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Алексей Зыгмонт

Мученичество: идея, культ, теория. Введение

DOI: https://doi.org/10.22394/2073-7203-2022-40-1-7-11

ВПЛОТЬ до  недавнего времени исследования мучени-
чества были сферой достаточно ограниченной  — или, 
во всяком случае, узкоспециальной. Велись бесконечные 

споры о  значении «великой субботы» в  «Мученичестве Поли-
карпа» или о  датировке «Посланий» Игнатия Антиохийско-
го, выяснялось, был ли Тертуллиан редактором-составителем 
«Страстей Перпетуи и  Фелицитаты», да  и  в  целом список до-
ступных кейсов ограничивался христианством (в  особенности 
классическими текстами II–IV веков), шиитским исламом, от-
части — сикхизмом, и еще меньше — иудаизмом с его концеп-
цией Киддуш ха-Шем, «освящения Имени». Однако с  рубежа 
2000-х годов в  этой области наблюдается если не  революция, 
то  некоторый перелом, суть которого можно выразить в  не-
скольких пунктах. 

Во-первых, ученые все чаще отходят от  эссенциалистской па-
радигмы, в  которой мученичество  — это объективное событие 
чьей-либо добровольной смерти за религиозную веру или убежде-
ния, нечто возвышенное и  благородное. На  смену ей приходит 
конструктивистская модель, рассматривающая мученичество как 
интерпретацию, нарратив, который складывается (или не  скла-
дывается) вокруг гибели человека. Интенция самого мучени-
ка в этом смысле выносится за скобки: он или она могли желать 
смерти, просто не  избегать ее или даже сопротивляться  — глав-
ное, какую историю их почитатели расскажут о них впоследствии. 
Из  акта мученичество превращается в  социально-политический 
процесс, в  котором рассказываются истории и  сталкиваются ин-
тересы живых людей. 

Зыгмонт А. Мученичество: идея, культ, теория. Введение // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2022. № 40(1). С. 7–11. 

Zygmont, Aleksei (2022) “Martyrdom: Idea, Cult, Theory. An Introduction”, Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i za 
rubezhom 40(1): 7–11. 

Мученичество: идея, культ, теория
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М у ч е н и ч е с т в о :  и д е я ,  к у л ь т ,  т е о р и я

Во-вторых, мученичество превратилось в  «понятие, за  содер-
жание которого ведется борьба»: с  одной стороны, это борьба 
за то, кого называть мучеником; с другой, следовательно, — это 
столкновение притязаний на определение понятия. Религиозные 
активисты всех мастей, будь то  христиане  — борцы с  абортами 
в США, еврейские радикалы, джихадисты или сикхские боевики, 
единодушно называют мучениками своих погибших — тогда как 
все остальные считают их  террористами. Национальные госу-
дарства почитают деятелей освободительных движений — а про-
чие могут счесть их жестокими и корыстными революционерами. 
Турция не  признает геноцида армян, жертвы которого прослав-
лены Армянской апостольской церковью в  лике мучеников,  — 
а Иран и  другие исламские страны издеваются над «виктимны-
ми» притязаниями Израиля в связи с Шоа. Для исследователей 
это означает, что они вынуждены обращаться к  «проблемным» 
формам жертвенности, рассматривая разом конструирование 
мученичества в  одних кругах  — и  его активное оспаривание 
в других. 

Отсюда, в-третьих, вытекает и  интерес к  новым и  необыч-
ным форматам мученичества, которое находится на  границе 
или за  границей религиозного: это мученичество в  революци-
онных идеологиях; левых, правозащитных (аболиционисты, су-
фражистки, инициативы за  права черных) и  националисти-
ческих движениях; в  постколониальном активизме; наконец, 
в  гражданских религиях современных наций-государств. Сле-
дует ли называть эти пограничные формы «политическими», 
«секулярными», «национальными» или как-то  иначе  — и  дей-
ствительно ли в них нет ничего по сути религиозного? Что пред-
ставляют собой разговоры о  «мучениках науки» (Галилее или 
Бруно)  — серьезный феномен или произвольную игру слов? 
Все это  — вопросы, к  ответам на  которые еще только предсто-
ит подступиться.

В-четвертых, всему этому сопутствует развитие новых векто-
ров исследования: рассматривается связь мученичества с  генде-
ром, телесностью и сексуальностью, проблематикой власти и ав-
торитета, активным насилием и  терроризмом. Если в  качестве 
более общего феномена мученичество все чаще считают совокуп-
ностью образов, дискурсов и практик, то само событие чьей-либо 
гибели или страдания рассматривается как специфический пер-
форманс, в  рамках которого мученик посредством собственного 
тела и, часто, гендерной принадлежности оспаривает власть пра-
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вителя, говорит двусмысленностями и  каламбурами, играет сло-
вами и убеждает окружающих в своей правоте и справедливости 
своих убеждений. 

Если не  все, то  многие из  этих тенденций нашли отражение 
и  в  этом выпуске: его авторы анализируют мученичество как 
активный процесс оспаривания власти или составной элемент 
условно-секулярных идеологий и  феноменов жертвенности; рас-
сматривают вопрос о  применимости этого понятия к  индийско-
му контексту; пытаются дополнить конструктивистскую теорию. 

Первый блок текстов посвящен условно-«раннему» христиан-
ству II–III веков. В статье Алексея Пантелеева в духе Г. Бауэрсока 
рассматриваются отношения между христианами и Римской им-
перией  — и, в  частности, тот вызов, который мученичество бро-
сало имперской власти. Так, осужденный на  казнь христианин 
не только ставил Царство Божье превыше земной власти цезаря, 
но  и  подрывал установленный порядок вещей, превращая кро-
вавую смерть в  торжество. Впрочем, христиане зачастую были 
склонны оправдывать императора и  даже изъявляли ему лояль-
ность (как, например, делал это Тертуллиан), возлагая всю ответ-
ственность за гонения на «злых бояр» — имперских магистратов. 

Вторая статья блока авторства Андрея Мамонтова посвящена 
историографии циркумцеллионов — противоречивого движения 
IV–V веков, известного своей жестокостью по  отношению к  оп-
понентам (которым они заливали в  глаза негашеную известь), 
страстью к мученичеству и культом священного насилия. Вопре-
ки распространенному мнению, что циркумцеллионы были все-
го лишь «боевым крылом» донатистской церкви, которое она 
не  всегда держала в  узде, автор показывает многообразные точ-
ки зрения на природу этого движения: как отдельного сословия 
наемных сельскохозяйственных рабочих, результат проникнове-
ния христианства в сельскую местность или низового аскетизма. 
В  заключении статьи делается вывод о  безусловных чертах цир-
кумцеллионов, относительно которых соглашаются все рассма-
триваемые в ней авторы. 

Следующий блок открывают Светлана Рыжакова и  Евгения 
Ренковская со  своим исследованием «жертвенной» проблема-
тики в  Индии. Насколько вообще понятие мученичества приме-
нимо к этой культуре? Основываясь на материалах собственных 
полевых исследований и  трехчастной дефиниции мученичества, 
авторы рассматривают «модели» и  «форматы» мученичества  — 
идеальные типы и  их  конкретные воплощения. Этих типов они 



1 0 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

М у ч е н и ч е с т в о :  и д е я ,  к у л ь т ,  т е о р и я

выделяют три: это шахадат  — мусульманско-сикхская модель, 
которая сегодня оказалась положена в  основу и  национально-
го пантеона гражданских мучеников; кшатрийская модель, завя-
занная на  социальной этике; наконец, культово-вернакулярная, 
в  которой погибшие необычной смертью становятся местночти-
мыми божествами. 

Статья Андрея Акиньшина посвящена мученичеству в Японии 
XVI–XVII веков. Акцент в  ней сделан на  переменчивом отноше-
нии местных властей к  христианам, на  которых нередко велись 
гонения, и соответственной реакции иезуитов, писавших руковод-
ства для подготовки паствы к мученичеству. Распространение му-
ченичества в данный период автор связывает со специфическим 
менталитетом, делавшим японцев восприимчивыми к этой идее, 
а также, что весьма интересно, с влиянием самурайского кодекса 
Бусидо с его концепцией «правомерной смерти».

В  совершенно ином пространстве и  времени помещается ис-
следование Максима Алонцева и Никиты Смагина с их анализом 
мученической идеологии в современном Иране, которую они на-
зывают «парадигмой Кербелы». Изначально мученичество има-
ма Хусейна ибн Али в битве при Кербеле послужило одной из от-
правных точек для размежевания суннитов и  шиитов; и  эта же 
идеология, объединяющая образы воина и  шахида, возрожда-
ется в  Иране во  время революции 1979 года, в  ирано-иракской 
войне 1980-х годов и в наши дни — как реакция на убийство ге-
нерала Касема Сулеймани и Абу Махди ал-Мухандиса. Будучи од-
новременно религиозной и национальной (в духе республик Но-
вого времени), иранская идея мученичества по сути являет собой 
фундамент режима, влияет на  внутреннюю и  внешнюю полити-
ку, а также служит целям мобилизации. 

Третий блок статей посвящен условно-«секулярному» муче-
ничеству в  России. В  материале Светланы Малышевой анализи-
руется культ мучеников в  раннем СССР. Рассматривая больше-
вистскую идеологию 1920-х годов в свете понятия «политической 
религии» Э. Фёгелина и  Э. Джентиле, автор описывает различ-
ные дискурсы и  практики почитания мучеников, которые эво-
люционировали от  коллективных мартирологов в  сторону ин-
дивидуализма, и  из  секулярного языка иногда «срывались» 
в  сентиментально-христианские идеи и  образы. После оконча-
ния Гражданской войны пантеон Советского Союза пополняется 
все более разнообразными типами героев, что в  итоге размыва-
ет концепцию мученичества и уводит ее на второй план. Особую 
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ценность исследованию придает комплексное изложение малоиз-
вестного материала и  концептуальный анализ редких (в  т.ч. ар-
хивных) источников. 

Закрывает блок эмпирических статей работа Таисии Рабуш, 
посвященная «гражданской канонизации» участников войны 
в  Афганистане (1979–1989). Опираясь на  богатый свод источни-
ков  — прессу и  военную публицистику,  — автор исследует дис-
курсы и  практики глорификации военнослужащих, сравнивая 
их с мировым контекстом и коммеморацией жертв Великой Оте-
чественной войны. В  конечном счете автор делает любопытное 
наблюдение, что в  современной России образ «афганцев» при-
обретает черты христианских мучеников, тогда как в  позднесо-
ветский период он имел более секулярно-гражданский характер.

Заключительная статья Алексея Зыгмонта является по совме-
стительству и единственной теоретической в выпуске. Она посвя-
щена разработке конструктивистской теории мученичества в пер-
спективе концепции «репутационного предпринимательства» 
социолога Гэри А. Файна. В рамках данной концепции мучениче-
ство рассматривается как нарратив, который создают заинтере-
сованные акторы, индивидуальные или же коллективные, — т.н. 
«репутационные предприниматели». Центральный вопрос ста-
тьи  — почему некоторые умершие становятся мучениками, то-
гда как другие — нет. В отличие от остальных статей выпуска, ко-
торые сосредотачиваются на  конкретном историческом периоде 
и  обстоятельствах, в  данной статье намеренно избран аистори-
ческий сравнительный метод, ставящий рядом Игнатия Антио-
хийского, радикального аболициониста Джона Брауна, мучениц 
школы «Колумбайн», мучеников Французской революции и  мо-
наха V века Аммония. 

Поскольку научных работ о  мученичестве на  русском языке 
выходит немного и  почти все они работают с  античным мате-
риалом в классической перспективе, цель настоящего выпуска — 
восполнить эту нехватку более «модерными» сюжетами и начать 
дискуссию по целому ряду проблемных и/или острых тем. Исхо-
дя из  разнообразия его идей и  сюжетов, это представляется бо-
лее чем возможным.
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The article examines the evidences of the early hagiographic tradition 
about the attitude of Christians to Rome. For the martyrs themselves, 
who were striving for death, the opposition to the Romans did not 
matter, but this topic could attract the attention of the authors and 
editors of the acta and passions. The surviving texts do not directly 
accuse Christians of conspiracy, nor are there obvious manifestations 
of their political disloyalty, but some of the ideas contained in them 
make it possible to understand the concerns of the Romans. First of 
all, this is the attitude of Christians to the Cult of the Emperor: the re‑
fusal of the martyrs to celebrate it put them outside the law, turning 
them into traitors and a threat to the State. They opposed the eternal 
Kingdom of God and the temporary power of Caesars. The Roman 
identity was replaced by the Christian one: martyrs considered them‑
selves as citizens not of Rome, but of the Kingdom of God. Christians 
pointed out that the Emperor was ordained by God, which means that 
His instructions and commandments were more important. The exe‑
cution of the martyrs, which was supposed to humiliate them, turned 
into a celebration of faith, which violated the established ritual of 
maintaining Roman order. The convicted Christian disturbed the usu‑
al course of events, he welcomed torture, rejoiced in death and super‑
vised his own execution. Finally, the texts of the martyrdom are ty‑
pologically similar to Acta Alexandrinorum, records of the trial and 
execution of pagans who criticized Rome. Observing the evolution 
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of the image of Roman magistrates, we see how gradually the clash 
of the martyr and the entire Roman order turned into a conflict be‑
tween a virtuous Christian and an evil governor of the province, thus 
removing the responsibility for the persecution from the Emperor.

Keywords: Early Christianity, Roman Empire, hagiography, martyr-
dom, persecution, Cult of the Emperor.

ВПОСЛЕДНИЕ годы все большее внимание ученых привле-
кает скрытое противостояние различных оппозиционных 
групп по отношению к Римской империи. Особый импульс 

этим исследованиям придала классическая работа Р. МакМалле-
на «Враги римского порядка», где рассматривались самые разные 
источники угрозы  — от  последних республиканцев до  бродячих 
пророков и  городских смутьянов1. В  фокусе внимания истори-
ков оказываются риторы-софисты, противопоставлявшие грече-
скую культурную традицию римской2, философы-киники, прежде 
всего так называемые александрийские мученики, критиковав-
шие императоров3, иудейские интеллектуалы, ожидавшие ско-
рого конца римской власти4. Свое место среди этих «оппозицио-
неров» занимали и христиане. Как правило, при изучении этого 
сюжета ученые обращаются, с  одной стороны, к  полемическим 
сочинениям язычников, особенно Цельса, обвинявшего христиан 
в нелояльности, а с другой, к трудам апологетов, доказывавших, 

1.	 MacMullen, R. (1966) Enemies of the Roman Order. Treason, Unrest, and Alienation 
in the Empire. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.

2.	 Swain, S. (1989) “Favorinus and Hadrian”, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 
79:  150–158; Flinterman, J.-J. (2004) “Sophists and emperors: A Reconnaissance of 
Sophistic Attitudes”, in В. E.  Borg (ed.) Paideia: The World of the Second Sophistic, 
pp. 359–378. Berlin and New York: Walter de Gruyter; Jażdżewska, K. (2019) “Enter-
tainers, Persuaders, Adversaries. Interactions of Sophists and Rulers in Philostratus’ 
Lives of Sophists”, in Ph. Bosman (ed.) Intellectual and Empire in Greco-Roman An‑
tiquity, pp. 160–177. London and New York: Routledge.

3.	 Harker, A. (2008) Loyalty and Dissidence in Roman Egypt. The Case of the Acta Al‑
exandrinorum. Cambridge: Cambridge University Press.

4.	 Hadas-Lebel, M. (1990) Jérusalem contre Rome; Goodman, M. (1991) “Opponents of 
Rome: Jews and Others”, in L. Alexander (ed.) Images of Empire, pp. 222–238. Shef-
field: Sheffield Academic Press; Feldman, L. H. (2006) Judaism and Hellenism Recon‑
sidered, pp.  783–804. Leiden, Boston: Brill; Portier-Young A. (2011) Apocalypse 
Against Empire: Theologies of Resistance in Early Judaism. Grand Rapids: William B. 
Eerdmans; Hodkin, B. (2014) “Theologies of Resistence: A Re-examination of Rabbin-
ic Traditions about Rome”, in J. A.  Dunne, D.  Batovici (eds) Reactions to Empire, 
pp. 163–177. Tübingen: Mohr Siebeck.
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что христиане счастливо живут под властью римлян и что у импе-
ратора никогда не было таких верных подданных5. Нам хотелось 
бы обратиться еще к одному аспекту этой темы, ранее не привле-
кавшему особого внимания, а именно продемонстрировать скры-
тый «подрывной» по  отношению к  Риму потенциал агиографи-
ческой литературы II–IV веков и  изучить эволюцию отношения 
к римским властям и самой Империи в этих текстах.

Образ мученика, в  одиночку или с  небольшой группой това-
рищей противостоящего всей римской государственной маши-
не — воинам, наместнику с его подчиненными или даже самому 
императору,  — один из  самых популярных в  истории ранне-
го христианства. Эти герои бесстрашно объявляют о своей вере 
и  не  боятся пыток и  смерти, но  при этом очень мало говорят 
о  своем отношении к  Риму и  принцепсам, разве что замечают, 
что любят и почитают цезаря, но не готовы поклоняться ему как 
богу6. До нашего времени не сохранились подлинные протоколы 
допросов христиан, о происходившем на суде мы узнаем из му-
ченичеств, некоторые из  которых были написаны сразу после 
казни верующих или спустя короткое время и опирались на су-
дебные документы или воспоминания и записи очевидцев7. Для 
реальных мучеников противостояние римлянам едва ли име-
ло значение: внимание христиан было сосредоточено на  ожи-
давшем их  нетленном венце, а  не  на  политических высказы-
ваниях. Они знали, какой приговор будет вынесен, стремились 
к нему и не хотели дать наместнику ни одного шанса оправдать 
или осудить их за что-то, кроме их веры. Диалог с магистратом 

5.	 Количество исследований, посвященных этой теме, очень велико; из недавних ра-
бот см.: Schott, J. M. (2008) Christianity, Empire, and the Making of Religion in Late 
Antiquity. Philadelphia: University of Pennsylvania Press; Horbury, W. (2017) “Church 
and Synagogue vis-à-vis Roman Rule in the Second Century”, in J. C. Paget, J.  Lieu 
(eds) Christianity in the Second Century: Themes and Developments, 71–87. Cam-
bridge: Cambridge University Press; Лебедев П. Н. Рим и христианство: переосмыс-
ление истории в апологетике II–III вв. // Вестник древней истории. 2018. Т. 78(4). 
С. 889–890.

6.	 Пантелеев А. Д. Гонения на христиан и императорский культ по данным агиогра-
фической традиции // Проблемы истории, филологии, культуры. 2015. № 3. С. 91–
104.

7.	 Из  последних работ о  жанре ранних мученичеств см.: Moss, С. (2012) “Current 
Trends in the Study of Early Christian Martyrdom”, Bulletin for the Study of Religion 
41: 22–29; Dinkler, М. В. (2017) “Genre Analysis and Early Christian Martyrdom Nar-
ratives: А Proposal”, in Ј. Baden, Н. Najman, Е. Ј. С. Tigchelaar (eds) Sibyls, Scriptures, 
and Scrolls, рp. 314–336. Leiden: Brill; Rebillard, É. (2021) The Early Martyr Narra‑
tives: Neither Authentic Accounts Nor Forgeries. Philadelphia: University of Pennsyl-
vania Press.
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был важным этапом на пути к этой цели, на суде было необходи-
мо открыто объявить себя христианином и не отступиться, под-
давшись на  уговоры или пытки. Мученики не  собирались про-
извести какой-то эффект на язычников8, но авторы и редакторы 
мученичеств могли, в целом верно передавая содержание судеб-
ного протокола или рассказы очевидцев, несколько модифици-
ровать их. У них был свой взгляд на произошедшее и свое пред-
ставление о  месте римской власти в  жизни христиан, ведь для 
оставшихся жить это еще имело значение. В  мученичествах да-
вались наставления тем, кому еще предстояло пройти этим пу-
тем: они учили, как ждать ареста, как себя вести в темнице, что 
говорить на суде и как идти на казнь9. Для нас в данном случае 
стенографическая точность описания происходившего неважна, 
так как, во-первых, читатели имели дело именно с  этими рас-
сказами, а  не  с  оригинальными протоколами, а  во-вторых, ре-
акция римлян на  слова и  поведение мученика описана вполне 
адекватно10.

Христиане и Рим в первые века

Прежде чем обратиться к собственно мученичествам, скажем не-
сколько слов о  проблемах, возникающих при изучении отноше-
ния христиан к Риму и к земной власти в целом. В недавней статье 
в «Кембриджской истории раннего христианства» А. М. Риттер за-
мечает, что перенос наших представлений о содержании понятий 
«церковь» и «государство» на первые века чреват возникновени-
ем анахронизмов, которые затрудняют понимание происходив-
шего11, а К. Мосс и С. Ларсон вдобавок указывают на сложности, 
связанные с  интуитивно ясными для нас концепциями «рели-
гии» и «толерантности» и на то, что Римская империя и ее идео-
логия на  протяжение первых веков тоже не  были неизменны-

8.	 Пантелеев А. Д. Мученичество и распространение христианства в Римской импе-
рии // Вестник СПбГУ. Серия 2: история. 2015. № 3. С. 33–43.

9.	 Пантелеев А. Д. «Для упражнения и подготовки тех, кто намеревается»: ранние 
агиографические тексты как наставления для христиан // Диалог со  временем. 
2017. № 58. С. 125–140.

10.	 Тексты, описывающие суд явно неправдоподобно, например, «Акты Акакия» или 
«Мученичество Игнатия», появляются в более позднее время — с IV века.

11.	 Ritter, M. A. (2006) “Church and State up to c. 300 CE”, in M. M. Mitchel, F. M. Yong 
(eds) The Cambridge History of Christianity. Vol. 1. Origins to Constantine, p. 524. 
Cambridge: Cambridge University Press.
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ми12. Из  последних попыток как-то  систематизировать взгляды 
христиан на Рим можно вспомнить попытку Х. Ли показать, что 
у каждого жанра раннехристианской литературы были свои осо-
бенности13. Так, в  апологиях подчеркивалась верность христиан 
императорской власти, но их авторы проводили различие между 
политической и религиозной лояльностью. Создатели апокрифи-
ческих деяний апостолов не видели ничего общего между Римом 
и христианством. В этих сочинениях встреча апостола с правите-
лями приводила к  конфликту, язычники считали христиан кол-
дунами, смутьянами и угрозой установившемуся порядку, и этот 
социально-политический конфликт приводил к  мученичеству. 
Но их смерть оказывалась победой, что подчеркивалось трагиче-
ским концом преследователей. В центре внимания агиографиче-
ских сочинений лежит, по  мнению Ли, разделение сфер Христа 
и  цезаря, выражающееся в  противостоянии мучеников и  маги-
стратов на суде. Эта схема в целом не вызывает серьезных возра-
жений для второй половины II века, но  она не  включает в  себя 
ни сочинений апостольских отцов, ни трактатов Иринея, Климен-
та Александрийского или Ипполита Римского, да  и  не  все сочи-
нения этих жанров в  нее вписываются. Более взвешенным под-
ходом представляется анализ отдельных сочинений, так как даже 
один и тот же автор мог высказывать разные взгляды в текстах, 
написанных практически одновременно.

В новозаветных текстах политическая власть воспринимается 
как нечто само собой разумеющееся, и верующим просто даются 
инструкции, как следует относиться к иудейским и римским пра-
вителям. Эти пассажи дополняются апокалиптической традици-
ей, противопоставлявшей народ Божий и силы мира сего, и имен-
но эти силы, а не Римская империя, оказываются антагонистами 
праведников. К этому нужно добавить учение Павла об «удержи-
вающем» (κατέχων  — 2  Фес 2:7). Призыв к  покорности властям 
в Послании к Римлянам (Рим 13) и вера в то, что Империя сдер-
живает появление «беззаконника», соседствовали с образом зве-

12.	 Moss, C. (2014) “Resisting Empire in Early Christian Martyrdom Literature”, in 
J. A. Dunne, D. Batovici (eds) Reactions to Empire, pp. 148–149. Tubingen: Mohr Sie-
beck; Larson, S. J. (2014) “The Trouble with Religious Tolerance in Roman Antiquity”, 
in J. D. Rosenblum, L. C. Vuong, N. P. DesRosiers (eds) Religious Competitions in the 
Third Century CE: Jews, Christians and the Greco-Roman World, pp. 50–59. Göttin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht.

13.	 Rhee, H. (2005) Early Christian Literature. Christ and Culture in the Second and Third 
Centuries, pp. 187–188. London, New York: Routledge.
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ря с  семью головами и  десятью рогами Откровения (Откр 13); 
при этом раннехристианские авторы не противопоставляли одно 
другому и не видели здесь противоречия — если они и размыш-
ляли о  своих отношениях с  «государством», то  не  стремились 
определять их  так однозначно, как хотелось бы нам. Между ве-
рующими и римлянами с самого начала существовало взаимное 
недоверие и неприятие, но у них были и общие цели и интересы, 
и  последние начинали приобретать все большее значение с  по-
степенным ослаблением эсхатологических ожиданий. Для Пав-
ла время, в которое он живет, не продлится долго: «проходит об-
раз мира сего» (1 Кор 7:31); однако вскоре перспектива меняется, 
и Климент Римский говорит, что этот мир существует в гармонии 
под властью Логоса (I Clem., 20), а Игнатий Антиохийский — что 
в мире все пришло в колебание, так как Бог трудится над упразд-
нением смерти (Ign. Eph., 19, 3).

Апологеты подчеркивали лояльность христиан Риму. Юстин 
Философ замечает, что верующие больше всех содействуют импе-
раторам в борьбе за мир и спокойствие (Iust. Apol. I, 12) и не укло-
няются от уплаты податей и налогов; они почитают только Еди-
ного Бога, но во всех прочих отношениях охотно служат земным 
царям и молятся за них (Ibid. 17). Сочинение Мелитона Сардий-
ского не сохранилось, но Евсевий Кесарийский привел большой 
отрывок из него в своей «Церковной истории». Мелитон первым 
заявил о  связи благополучия империи и  христианства: именно 
из-за  учения Христа Римская держава расширилась и  преврати-
лась в великое царство, и со времени его возникновения не про-
изошло ничего дурного, а только прекрасное и славное (Eus. НЕ, 
IV, 26). Татиан (Tat. Orat., 4), Афинагор (Athen. Legat., 37), Фео-
фил (Ad Aut., I, 11) высказываются в том же духе: христиане — ло-
яльные подданные, которые не могут признать императора боже-
ством, но рады молиться за его здоровье и за благополучие всего 
государства. Для этих писателей важно прекращение преследо-
ваний и комфортное существование христиан в мире; конец све-
та и парусия явно не относились к актуальным для них вопросам. 
Если эти темы и возникали, то только для того, чтобы успокоить 
язычников, как у  Юстина, объясняющего, что Царство, которое 
ждут христиане, не имеет ничего общего с земными государства-
ми (Iust. Apol. I, 11).

В то же самое время среди немалой части верующих сохраня-
лись апокалиптические ожидания. Их  приверженцев можно об-
наружить как среди церковных христиан, так и среди представи-
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телей альтернативных течений, прежде всего монтанистов14. Эти 
люди ожидали обновления неба и земли и тысячелетнее царство 
праведных (Откр 21:1–5). Для Иринея Лионского этот мир инте-
ресен только как место, где существует и распространяется хри-
стианское учение, а  римляне  — как обеспечивающие в  нем спо-
койствие (lren. АН, IV, 30, 3); Рим — последнее великое царство 
перед концом света (Ibid. V, 26). Ириней создает первую разви-
тую христианскую теорию происхождения государства, согласно 
которой власть и ее представители, поставленные Богом на зем-
ле, служат поддержанию порядка и ограничению зла и таким об-
разом содействуют справедливости. Какой-то  особой самостоя-
тельной ценности государство не  имеет, хотя и  следит за  тем, 
«чтобы, боясь человеческой власти, люди не  поедали друг дру-
га подобно рыбам» (Ibid. V, 24). Младший современник Иринея 
Ипполит Римский, как и  Мелитон, сопоставляет установление 
нового режима Августом и  рождение Христа, но  приходит к  со-
вершенно противоположному выводу: если Мелитон проповеду-
ет мирное сосуществование Церкви и  государства, то  Ипполит, 
наоборот, подчеркивает, что римское государство господству-
ет «по действу сатаны» (Hipp. In Dan., IV, 9). Ф. Дворник харак-
теризует его взгляды как «ожесточенные, но не принципиально 
враждебные»: Ипполит все-таки не перешел черту и не призвал 
верующих начать открытую борьбу с  Римом15. Тертуллиан на-
ходился под влиянием хилиастических идей еще до  обраще-
ния в монтанизм; он был уверен, что конец времен произойдет 
при жизни его поколения (Dе cult. fem., II, 9; De or., 5). Впро-
чем, сам он не  спешил увидеть последние дни: «Нам известно, 
что конец мира со всеми ужасами, которые будут сопровождать 
его, отлагается по  причине существования Римской империи, 
следовательно, молим об  удалении сего страшного переворота, 
молясь и о продолжении империи Римской» (Apol., 30). Тертул-
лиан нередко обращается к  сюжетам, связанными с  властями, 
историей Рима, императорами, и  иной раз возникает ощуще-
ние, что в пылу полемики он начинает противоречить сам себе16. 
В «Апологетике» он, с одной стороны, заявляет, что христианам 

14.	 Hill, С. Е. (2001) Regnum Caelorum: Patterns of Millennial Thought in Early Christi‑
anity. Grand Rapids: Eerdmans.

15.	 Dvornik, F. (1966) Early Christian and Byzantine Political Philosophy. Origins and 
Background. Vol. 2, р. 607. Washington: The Dumbarton Oaks Center for Byzantine 
Studies.

16.	 Ritter, M. A. “Church and State up to c. 300 CE”, p. 532.
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нет дела до  римской державы, так как они признают одно го-
сударство  — мир (unam omnium rem publicam agnoscimus, mun-
dum  — Apol., 38), но  тут же заявляет, что христиане молятся 
за императора и другие власти, чтобы вокруг было спокойствие, 
да  и  вообще «Цезарь более наш, будучи поставлен нашим Бо-
гом» (Ibid. 31; 33).

Таково было в  общих чертах восприятие Рима христианами 
в  первые века. Говорить о  каком-то  едином отношении к  им-
перии не  приходится: диапазон мнений был очень широк, при 
этом иной раз один и  тот же автор мог высказывать взгляды, 
с  нашей точки зрения, противоречащие друг другу. Ситуация 
к  этому располагала, так как римские магистраты часто приго-
варивали христиан к казни, но, с другой стороны, иногда спаса-
ли верующих, не давая толпе творить самосуд17. Имел значение 
и  внешний фон, ведь с  началом гонений возрастало количе-
ство веривших, что вот теперь-то точно грядет конец света и что 
пришествие антихриста  — дело считаных месяцев или даже не-
дель; но когда преследования заканчивались, они возвращались 
к прежнему образу мыслей. Это происходило и с обычными веру-
ющими, и с интеллектуалами, например, с Ипполитом Римским 
или с жившим на рубеже II–III веков писателем Иудой, который 
из-за  гонений при Септимии Севере решил, что грядет конец 
света (Eus. НЕ, VI, 7). Однако не все мученики придерживались 
милленаризма, были убеждены в  скором конце света и  стреми-
лись уйти из этого мира: Юстин Философ или Аполлоний были 
готовы и  умереть, и  продолжать жить. Перед судом оказыва-
лись уроженцы разных провинций, отличавшиеся социальным 
положением и  образованием, принадлежавшие к  разным об-
щинам или вовсе к  конкурирующим течениям внутри христи-
анства. Каждый из  мучеников по-своему воспринимал проис-
ходившее на суде, и кто-то видел перед собой не справедливого 
судью, а  орудие дьявола или демиурга и  его демонов, кто-то  — 
искренне заблуждающегося язычника, лишенного знания ис-
тины, а  кто-то  — магистрата, по  каким-то  причинам не  желав-
шего идти на компромисс. Отсюда и  разные модели поведения 
христиан: одни сразу заявляли о своей вере и требовали немед-
ленной казни, другие пытались просветить блуждавших в  по-
темках незнания, третьи, готовые при необходимости умереть, 

17.	 Тертуллиан писал, что наместник Африки Цингий Север сам подсказывал хри-
стианам, как отвечать, чтобы их было можно отпустить (Tert. Ad Scap., 4).
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но  не  жаждавшие этого, хотели лишь договориться почтить це-
заря на свой лад и разойтись миром18.

Римские магистраты, со своей стороны, могли что-то слышать 
о том, что христиане по-своему смотрят на императора и res pub‑
lica Romana, но  в  агиографических текстах эта тема появляет-
ся очень редко. Большее значение имело исповедание христиан-
ства, а не какие-то другие взгляды: одного этого было достаточно 
для осуждения на смерть, а отречения — для прощения и освобо-
ждения. Обвинение христиан в  заговоре против империи встре-
чается только однажды в «Актах Киприана»: наместник обвинил 
карфагенского епископа в  том, что тот собрал вокруг себя нече-
стивцев и  множество заговорщиков (nefariae tibi conspirationis 
homines adgregasti — Acta Cypr., 4, 1). Возможно, по предположе-
нию П.  Франчи де Кавальери, за  подготовку бунта в  той же Се-
верной Африке были арестованы Луций, Монтан и их товарищи 
(Pass. Mont. et Lucii, 2)19, но этот взгляд разделяют не все исследо-
ватели. При Диоклетиане перед судом легата Басса предстал воин 
Дасий. Басс так настойчиво предлагал ему совершить жертвопри-
ношение, что мученик заявил: «Да плевал я на твоих императо-
ров и их славу и презираю ее», — после чего опрокинул на землю 
императорские статуи и растоптал их (Mart. Dasii, 10–11). Нетруд-
но представить реакцию судьи на эту эскападу20.

Несколько лет назад С. Хюбнер попыталась доказать, что один 
из  уже известных египетских судебных папирусов является пер-
вым подлинным судебным протоколом допроса христиан (P.MiI.
Vogt. 6.287; II–III века)21. Она пришла к этому выводу на основа-
нии отождествления упоминающихся в  тексте персонажей с  из-

18.	 Все это, естественно, относится не только к самим мученикам, но и к авторам и ре-
дакторам агиографических текстов. О  мучениках среди еретиков см.: Пантеле‑
ев А. Д. «Есть много мучеников и в других ересях»: мученичество в неортодоксаль-
ном христианстве II–III вв. // Религия. Церковь. Общество. Вып. 3. 2014. С. 141–160.

19.	 Franchi De’Cavalieri, P. (1909) “Nuove osservazioni critiche ed esegetiche sul testo del-
la Passio sanctorum Montani et Lucii”, in Franchi De’Cavalieri, P. Note agiografiche. 
Fasc. 3, p.  15. Roma: Poliglotta Vaticana; Каргальцев А. В. Мученичество святых 
Монтана и Луция: Вступительная статья, перевод и комментарий // Религия. Цер-
ковь. Общество. Вып. 3. 2014. С. 279.

20.	Магистраты стремились не  допускать подобных эксцессов: мы знаем, что в  рот 
обвиненным после оглашения приговора вставляли особый крюк или надевали 
на них намордник, чтобы они не оскорбляли императора и наместника (Панте‑
леев А. Д. Мученичество и  распространение христианства в  Римской империи. 
С. 35).

21.	 Huebner, S. (2019) “Soter, Sotas, and Dioscorus before the Governor. The First Authen-
tic Court Record of a Roman Trial of Christians?”, Journal of Late Antiquity 12: 2–24.
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вестными по другим папирусам египетскими христианами и того, 
что их обвиняли в каком-то заговоре (συνωμοσία). Но аргумента-
ция С.  Хюбнер неубедительна, она строится на  шатких косвен-
ных свидетельствах, и  принять эту гипотезу без массы оговорок 
невозможно22. Что касается собственно обвинения в заговоре, то, 
учитывая его редкость в адрес христиан и бурную политическую 
жизнь II–III веков, намного проще увидеть здесь указание на ка-
кое-то  реальное движение вроде выступления Авидия Кассия 
(175  год) или восстания Луция Эмилиана (начало 260-х годов). 
Весьма вероятно, что речь в этом папирусе идет не о христианах, 
и потому лучше оставить его в стороне.

Подводя итог: политические темы были далеко не главной те-
мой допроса, но присутствовавшие на суде зрители, а тем более 
римские чиновники, а  также позже  — читатели могли обратить 
внимание на  некоторые высказывания и  действия подсудимых, 
вступавшие в явный диссонанс с общераспространенными пред-
ставлениями о лояльности Риму и императору. Что же могло вы-
звать их удивление и недовольство?

Христос и цезарь: «Признаю Господа моего, Царя царей»

Прежде всего  — это отношение подсудимых к  культу императо-
ра. Вера в  Единого Бога исключала поклонение не  только рим-
ским богам, но  и  императорам, и  это превращало исповедание 
веры мучеником в политический акт. Враг богов, среди которых 
был принцепс, становился врагом империи, и  его следовало на-
казать23. Строгой связи между императорским культом и пресле-
дованиями христиан не  существовало, и  не  было никакого за-
кона, обязывающего их  поклониться именно императору или 
поклясться его гением. Требование принести жертву цезарю в по-
давляющем большинстве случаев не выделялось отдельно, а было 
частью более общего призыва почтить языческих богов24. Намест-
ник Эмилиан на суде над Фруктуозом многозначительно говорит: 

22.	 Пантелеев А. Д. Папирусы, история гонений и агиография // Библия и христиан-
ская древность. 2021. № 1(9). С. 125–152; Rebillard, É. (2021) The Early Martyr Nar‑
ratives, pp. 27–31.

23.	 Rhee, H. (2005) Early Christian Literature, p. 180.

24.	 Millar, F. (2004) Government, Society and Culture in the Roman Empire. Vol.  2, 
pр. 298–312. Chapel Hill; London: The University of North Carolina Press; Пантеле‑
ев А. Д. Гонения на христиан и императорский культ по данным агиографической 
традиции // Проблемы истории, филологии, культуры. 2015. № 3. С. 95–100.
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«Если не почитают богов, то и образам императоров не поклоня-
ются» (Pass. Fruct., 6), а Эвпл в приговоре назван «врагом богов 
и  императоров» (Acta Eupli gr., 3). Однако, если рассматривать 
ситуацию не  с  юридической точки зрения, а  встать на  позицию 
римлян, проблема, безусловно, существовала: поклонение прин-
цепсам было призвано обеспечить единство государства и лояль-
ность населения, и отказ от этого был прямым вызовом существу-
ющей системе.

Самое раннее сочинение, рассказывающее о  смерти за  веру 
исторической личности,  — это «Мученичество Поликарпа», каз-
ненного в  Смирне во  второй половине 150‑х  годов25. Мученик 
столкнулся сначала с представителями местной элиты — иринар-
хом Иродом26 и  его отцом Никитой, которые убеждали его ска-
зать «Владыка Цезарь», принести жертвы и спастись (Mart. Pol., 
8, 2), а  затем уже с  наместником провинции, который призы-
вал его поклясться гением императора (Ibid. 9, 2–3). Поликарп 
ответил отказом на  их  призывы. В  «Мученичестве Аполлония» 
префект претория Перенний попытался убедить христианина 
раскаяться, одуматься и  поклясться удачей императора Коммо-
да, на  что тот ответил, что не  может принести эту клятву, одна-
ко он готов доказать свою верность императору, ведь христиане 
его чтут и молятся о его власти, «но только благодаря воле непо-
бедимого Бога, объемлющего все, он царствует на  земле» (Mart. 
Apoll., 3–9). В  «Актах сцилийских мучеников» проконсул Сатур-
нин сказал: «Мы набожны, и  религия наша проста: мы клянем-
ся гением господина нашего императора и  молимся о  его бла-
годенствии, что и  вам также следует сделать» (Acta Scil. mart., 
3) и  позже: «Поклянись гением господина нашего императора» 
(Ibid. 5), — на что христианин Сперат ответил: «Я не признаю вла-
сти века сего; но  более служу Тому Богу, Которого никто из  лю-
дей не видел и не может видеть этими глазами» (Ibid. 6), и дру-
гие добавили: «Нет у нас другого, кого мы боимся, кроме Господа 
Бога нашего» (Ibid. 8) и «Честь цезарю как цезарю, страх — одно-
му Богу» (Ibid. 9).

На  рубеже III–IV  вв. Диоклетиан провозгласил себя Иовием, 
а его соправитель Максимиан — Геркулием. Смысл этого был оче-

25.	 О проблемах, связанных с датировкой казни Поликарпа и составления «Мучени-
чества», см.: Ранние мученичества. Переводы, комментарии, исследования / под 
ред. А. Д. Пантелеева. СПб.: Гуманитарная Академия, 2017. С. 48–58.

26.	 Иринарх — полицейский магистрат, отвечавший за порядок в области.
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виден: Юпитер — высший бог римского пантеона, а его сын Гер-
кулес исполнял его волю на  земле и  делал жизнь людей лучше. 
Трудно не  заметить сходство этой конструкции с  христианским 
учением о  Боге-Отце и  Боге-Сыне. Г.  Матингли даже полагает, 
что это было сознательным шагом, чтобы сделать языческую ре-
лигию более приемлемой для христиан или даже заместить ею 
христианство27. В  наших текстах, однако, эта новация не  отра-
зилась никак, разве что теперь мученики отказывались почтить 
нескольких императоров, а  не  одного. Центурион Марцелл от-
казался участвовать в  пире в  честь дня рождения Диоклетиана 
и Максимиана (Acta Marc., 1), а Дасий не совершил жертвы «не-
честивым и порочным императорам» (Mart. Dasii, 9, 2).

Отказ мучеников почтить цезаря ставил их вне закона, превра-
щая в изменников и в угрозу для государства. Своим поведением 
они не только нарушали pax deorum, мир между богами и людь-
ми, но  и  разрушали образ божественного императора, который 
выступал основой Римской державы и  являлся ключевым эле-
ментом идеологии, объединявшей это огромное государство. Этот 
культ не сводился к простому ритуалу, освящавшему отношения 
правителя и  подданных. Император почитался как олицетворе-
ние упорядочивающей силы и  божественности, доступной чело-
веческому восприятию, он был первым из  людей и  последним 
из  богов. Подобно тому, как бог творил космос из  хаоса и  под-
держивал его в  порядке, принцепс создавал политическое един-
ство из неупорядоченной людской массы. Император рассматри-
вался как «чуждое и  инородное создание», которое спустилось 
к  людям с  небес, чтобы сделать их  лучше, а  возможно, и  обес-
печить их  спасение28. Естественно, христиане не  могли принять 
эту теологию, у  них был свой взгляд на  природу власти, и  они 
точно знали, что цезарь — обычный человек, который занимает 
свое место лишь по воле Бога. Повелитель верующих — Христос, 
«Царь царей и император всех народов» (Acta Scil. mart., 6). «Царь 
царей», отсылающий к  Откровению (Откр 17:14; 19:16), подчер-
кивает противопоставление вечного и  вселенского царства Бога 
и  временной и  ограниченной власти императоров. Римляне, ко-
нечно, не  были знакомы с  христианской догматикой, но  созна-

27.	 Mattingly, H. (1952) “Jovius and Herculius”, Harvard Theological Review 45: 131–134.

28.	 Chesnut, G. F. (1978) “The Ruler and the Logos in Neopythagorean, Middle Platonic, 
and Late Stoic Political Philosophy”, in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt. 
Bd. II.16.2, p. 1310. Berlin, New York: Walter de Gruyter.
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вали, что речь идет о  возвышении Христа и  принижении импе-
ратора не  в  отвлеченно-теологической, а  вполне практической 
дискуссии. Бог однозначно был выше императора, последний 
не имел права претендовать ни на что из божественных почестей 
и  не  должен был вторгаться не  в  свою сферу. Мученики это по-
стоянно подчеркивали: «Не  может быть побеждено постановле-
ние Бога постановлением человеческим», — говорит Аполлоний 
(Mart. Apoll., 24), а Юстин вызывающе отвечает на предложение 
принести жертвы: «Никто из тех, кто в здравом уме, от благоче-
стия к нечестию не переходит» (Acta Iust. В, 5, 4). В начале этого 
мученичества произошел не менее яркий диалог: «Ты должен по-
виноваться богам и слушаться императоров» — «Следует безуко-
ризненно и  безупречно повиноваться постановленному нашим 
Спасителем Иисусом Христом» (Ibid., 1, 1–2). И это подводит нас 
к следующей проблеме.

Рим и Небеса: «Я не признаю царства века сего»

Удивление и  раздражение магистратов должно было вызывать 
стремление христиан не только подчинить власти Христа власть 
императора, но и полностью выйти из подчинения земным пра-
вителям, отвергнув римскую иерархию. Это хорошо заметно при 
ответах мучеников на  стандартные вопросы вроде «Как тебя зо-
вут?» или «Откуда ты родом?»: до того как ответить, они объяв-
ляли себя христианами, как будто это давало им особый статус. 
Это Christianus sum звучало как знаменитое Civis Romanus sum 
(Cic. C. Verr., V, 161), как указание на то, что у человека есть осо-
бые права, выделяющие его из толпы; у римских магистратов эти 
параллели должны были возникнуть с неизбежностью29. Карп от-
ветил на вопрос проконсула об имени: «Первое и лучшее имя — 
христианин, а  если ты спрашиваешь то  имя, что в  миру, Карп» 
(Mart. Carpi gr., 3); а ученик Юстина Гиерак, спрошенный, где его 
родители, то есть откуда он родом, начал с того, что «Истинный 
Отец наш  — Иисус Христос, а  мать  — вера в  Него...» (Acta Iust. 
В., 4, 8). Нужно вспомнить и  лионского мученика Санкта, кото-

29.	 Garnsey, P. (2004) “Roman Citizenship and Roman Law”, in S. Swain, M. Edwards 
(eds) Approaching Late Antiquity, pp. 133–155. Oxford: Oxford University Press; Bes-
son, A. (2017) “Fifty Years before the Antonine Constitution: Access to Roman Citizen-
ship and Exclusive Rights”, in L. Cecchet, A. Busetto (eds) Citizens in the Graeco-Ro‑
man World: Aspects of Citizenship from the Archaic Period to AD 212, pp. 199–220. 
Leiden; Boston: Brill.
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рый «с такой твердостью противостоял им (язычникам. — А. П.), 
что не сообщил ни своего имени, ни национальности, ни города, 
откуда он, ни то, раб он или свободный, но на все вопросы отве-
чал по-латыни: “Я христианин”» (Eus. НЕ, V, 1, 20). Христианская 
идентичность всячески подчеркивалась и, самое главное, стави-
лась выше римской. В «Актах Юстина» императорский раб Эвел-
пист заявляет: «Я  христианин, освобожденный Христом» (Acta 
Iust. В., 4, 3). Эвелпист играет с  метафорами Павла (Рим 6; Гал 
4), но префект Рустик не был знаком с этими посланиями, и сло-
ва императорского раба о том, что его освободил Христос, едва ли 
удовлетворили судью. Отрицание римской идентичности и всего 
связанного с  ней могло вызывать подозрения об  отказе от  рим-
ского подданства и принятии гражданства другой державы.

В  «Актах сцилийских мучеников» проконсул Сатурнин пред-
ложил христианам императорское прощение, если они «вернут-
ся к  здравому смыслу», на  что Сперат ответил, что их  не  за  что 
прощать, так как они не нарушали законы и почитали своего Им-
ператора (Acta Scil. mart., 2), а  позже прямо заявил, что не  при-
знает «власти века сего», а  служит Господу; он ничего не  украл 
и платит налоги, но не из-за римских законов, а оттого, что при-
знает Господа, Царя царей и  Императора всех народов (Ibid. 6). 
Эта мысль близка словам Павла о  необходимости платить пода-
ти римским властям, так они поставлены Богом (Рим 13:6). Таким 
образом, римский император оказывается в  подчиненном поло-
жении по  отношению к  Богу, а  Сперат  — выше проконсула, так 
как проконсул слушается цезаря, а христианин — напрямую Бога. 
В том же духе высказались и его товарищи, например, Киттин, за-
явивший, что они боятся только Господа Бога (Ibid. 8). Мученик 
мог отказаться отвечать на  вопросы судьи или давать неуважи-
тельные ответы, как лионский епископ Потин, заявивший на во-
прос легата, что за Бог у христиан: «Если будешь достоин, узна-
ешь» (Eus. HE, V, 1, 31). На небесах свои законы, отличающиеся 
от римских: принятое при крещении имя важнее данного при ро-
ждении, дети оказываются духовным потомством, теми, кто при-
нял христианство благодаря проповеднику (Acta Carpi gr., 28–32); 
напротив, земные родители и  дети ничего не  значат (Pass. Iren. 
Smyrn., 3–4), а ради получения нетленного венца беглой рабыне 
можно, обманув земную власть, назваться чужим именем и при-
твориться свободной (Mart. Pionii, 9, 3–5). Этот взгляд сохраня-
ется и в начале IV века. Подобно Юстину и Аполлонию, епископ 
Феликс ответил на слова судьи Магнилиана о важности приказа 
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императоров словами: «Предписание Господа важнее человече-
ского» (Mart. Fel., 17).

Все эти указания на  то, что христиане являются подданны-
ми не  Римской империи, а  Царства Божьего, вновь опираются 
на Павла: «Наше же жительство — на небесах, откуда мы ожидаем 
и Спасителя» (Флп 3:20)30. Римского императора для верующих 
заменяет Бог, а суд наместника — суд небесный, где обвиняемые 
и обвинители поменяются местами. Перпетуя и ее товарищи скан-
дировали на арене в адрес судьи Илариана: «Ты — нас, а тебя — 
Бог!» (Pass. Регр., 18, 8); а слова Нарцала Hodie martyres in caelis 
sumus можно понять как в  чисто христианском смысле  — «ста-
ли мучениками», так и в значении «мы станем свидетелями про-
тив тебя на  небесном суде» (Acta Scil. mart., 15). В  «Мучениче-
стве Максимы, Секунды и  Донатиллы» юная Максима в  ответ 
на вопрос проконсула: «В чьей власти ты, презирающая благоче-
стивых и  августейших императоров?»  — отвечает: «Я  во  власти 
веры христианской» (Mart. Maxim., 2, 11). Нам представляется, 
что здесь можно говорить о чем-то вроде «второго гражданства»: 
христианин является гражданином метрополии, оказавшимся 
то  ли в  ее полуавтономной провинции, то  ли в  вассальном цар-
стве, правитель которого утверждается в  столице  — «нет власти 
не  от  Бога» (Рим 13:1). Верующие признают власть императора 
и  выполняют требования земных законов лишь постольку, по-
скольку они находятся на контролируемой им территории, но ро-
дом они не отсюда. Этот взгляд встречается не только в мучениче-
ствах, лучше всего он сформулирован в «Послании к Диогнету»: 
«Живут они в  своем отечестве, но  как пришельцы; имеют уча-
стие во  всем, как граждане, и  все терпят как чужестранцы» (Ad 
Diogn., 5). Мы сталкиваемся с представлением о «роде, не имею-
щим царей над собой» и  в  гностических трактатах  — «Открове-
нии Адама» (NHC V, 5), «Послании Евгноста» (NHC III, 3; V, 1), 
«Премудрости Иисуса Христа» (NHC III, 4; BG 8502 77,8–127), 
«Сущности Архонтов» (NHC II, 4), «Происхождении мира» (NHC 
II, 5); гностики полагали, что они, духовные люди, обладающие 
особой природой, не  должны подчиняться власти не  только им-
ператора, но и демиурга — творца материального мира.

К. Мосс сопоставляет христианскую и римскую идентичности 
с сочетанием гражданства Рима и родного города, но это сравне-

30.	 Eastman, L. (2011) Paul the Martyr: The Cult of the Apostle in the Latin West, р. 158. 
Leiden: Brill.
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ние не кажется удачным. Авсоний, которого она приводит в каче-
стве примера, пишет: «Край свой я крепко люблю и Рим глубоко 
почитаю. Я ведь в обоих местах гражданин, в одном же я — кон-
сул» (Auson. Carm., 11, 20, 40–41; пер. Б.  И.  Ярхо). Он гордится 
и большой, и малой родиной, в то время как мученики, о которых 
мы говорили, были гражданами Царства Божьего, а гражданство 
Рима теряло для них какую бы то ни было ценность. Надо пола-
гать, что после эдикта Каракаллы 212 года31, когда его получили 
почти все свободные жители империи, это чувство только усугу-
билось, а  с  ходом времени христиане начали говорить не  о  «на-
ших императорах», а о «ваших»32.

Суд и казнь: «Твоя пытка будет на пользу моей душе»

Противостояние между мучениками и магистратами шло не толь-
ко на уровне диалога, но охватывало все, что происходило на про-
цессе и на арене. С республиканского времени суд и казнь преступ-
ников были зримым воплощением римской власти, могущества 
и справедливости. Наместники должны были восстановить нару-
шенный порядок, публичные суд и казнь были рассчитаны на то, 
чтобы продемонстрировать величие и  неотвратимость римского 
правосудия и  показать, что происходит с  теми, кто нарушил за-
кон33. Как правило, суд имел открытый характер, во  время про-
цесса подсудимый мог общаться с  обвинителями или магистра-
тами почти на равных. Иногда судьи вступали в диалог и давали 
христианам выговориться, надеясь, что после этого они станут 
уступчивее. Однако их  старания заставить мучеников одумать-
ся терпели крах, христиане выходили из  разбирательства непо-
бежденными, и, хотя формально они проигрывали — их осужда-

31.	 Позже к  теме соотношения гражданства Рима и  Града Божьего обратится Авгу-
стин: Garnsey, P. “Roman Citizenship and Roman Law”, pp. 150–155.

32.	 Розенблюм Е. М. Эволюция отношения раннехристианских мучеников к  языче-
ской власти // Аристей. 2018. Т. 17. С. 65–66.

33.	 Potter, D. (1993) “Martyrdom as Spectacle”, in R. Scodel (ed.) Theater and Society in 
the Classical World, pp. 53–88. Ann Arbor: University of Michigan Press; Пантеле‑
ев А. Д. Христианское мученичество в контексте римских зрелищ // Проблемы ис-
тории, филологии, культуры. 2014. Вып. 2 (44). С. 75–89; Пантелеев А. Д. От пре-
ступников к  мученикам: изображения казни в  искусстве Римской 
империи // Актуальные проблемы теории и  истории искусства. 2017. Вып.  7. 
С. 138–146; Cobb, L. S. (2020) “Martyrdom in Roman Context”, in Р. Middleton (ed.) 
The Wiley Blackwell Companion to Christian Martyrdom, рр. 88–101. Hoboken, 
Chichester: Wiley Blackwell.
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ли на  смерть,  — произошедшее все равно подрывало авторитет 
римской власти. То  же самое происходило и  на  арене: зрители 
ожидали увидеть страх смерти на лицах осужденных и услышать 
их крики при виде диких животных или орудий казни, но этого 
не  происходило. Христиане отличались от  обычных преступни-
ков, так как у  них был свой взгляд на  происходящее, заставляв-
ший их переосмыслить и переписать сценарий казни. При чтении 
мученичеств мы постоянно сталкиваемся с  попытками перехва-
тить контроль над происходящим и  передать его от  организато-
ров либо мученикам, либо, в крайнем случае, рассказчику34. Осу-
жденный христианин нарушал привычное течение событий тем, 
что совершал неожиданные действия, отступал от  стандартных 
моделей, а иногда даже начинал руководить процессом собствен-
ной казни; следствием такого зрелища оказывалось не  удоволь-
ствие зрителей, а фрустрация. Нарушение принятого распорядка 
могло восприниматься не как отстаивание своих взглядов, а как 
открытый вызов Рах Romana, римскому порядку.

На суде обвиняемые не скрывали своих имен, не юлили, не тя-
нули время и  не  пытались разжалобить судью, наоборот, сами 
магистраты иногда старались смягчить участь подсудимых. Есте-
ственно, целью судьи было не спасение жизни христиан, а их от-
ступничество, но верующие отказывались подчиниться и принести 
жертвы. Проконсул и  другие язычники уговаривали Поликар-
па спасти свою жизнь, указывая на его возраст (Mart. Pol., 8–10); 
то же самое происходит с сицилийскими мучениками: «Вы може-
те снискать прощение господина нашего императора, если вер-
нетесь к здравому смыслу» (Acta Scil. mart., 1); Пиония язычники 
уговаривали послушаться, восхваляя его достоинства, образ жиз-
ни и порядочность (Mart. Pionii, 5, 3), а Филеаса — потому что он 
поддерживал своими средствами всю область (Acta Phil., 5). Су-
дья дал Аполлонию три дня подумать, хочет ли он остаться хри-
стианином (Mart. Apoll., 10), сицилийским мученикам для этого 
предложили 30 дней (Acta Scil. mart., 13), а воину Марину — три 
часа (Eus. НЕ, VII, 15). Затем христиане ломали привычный ритм 
допроса и начинали доминировать на процессе, заставляя судью 
со всеми его помощниками и подчиненными «играть вторым но-
мером». Тот же Поликарп после очередной попытки судьи пред-
ложить компромисс, позволявший сохранить ему жизнь, заявил: 

34.	 Castelli, Е. А. (2005) “Persecution and Spectacle. Cultural Appropriation in the Chris-
tian Commemoration of Martyrdom”, Archiv für Religionsgeschichte 7: 124.
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«Если ты тщетно надеешься, что я поклянусь фортуной цезаря, как 
ты говоришь, прикидываясь, что не знаешь, кто я такой, услышь 
со  всей откровенностью: я  христианин» (Mart. Pol., 10). Иногда 
прямо во  время суда появлялись новые обвиняемые  — зрители, 
которые вступались за  христиан или объявляли себя таковыми; 
самые знаменитые случаи  — Агатоника, выбежавшая на  арену 
в Пергаме (Mart. Carpi gr., 42–47), Луций, поддержавший Птоле-
мея в Риме (Iust. Ароl. II, 2), лионские мученики Александр и Вет-
тий Эпагаф, защищавшие своих единоверцев (Eus. НЕ, V, 9; 49).

Во время суда к христианам могли применяться пытки. Это мог-
ло быть как последним средством убедить верующих отступиться 
и сохранить жизнь (см., напр.: Mart. Pol., 2, 2; 11, 1; Acta Iust. В, 5, 5; 
Eus. НЕ, V, 1; Mart. Pionii, 7, 6; 18, 4; 20, 1–2; Mart. Cononi, 5, 5; 6, 1; 
Pass. Iren., 4, 3 et al.), так и способом узнать какие-то новые подроб-
ности дела; пыткам в  обязательном порядке подвергались рабы, 
так как считалось, что сами по себе они не могут говорить правду 
(Mart. Pol., 6; Eus. НЕ, V, 14)35. Грубая сила должна была сломить 
упрямство мучеников и сделать то, чего не смогли добиться угово-
рами, но и здесь выдержка христиан заставляла магистратов отсту-
пить. Карп не издал ни звука, хотя его бичевали три пары воинов 
(Mart. Carpi gr., 35), Бландина «исполнилась такой силы, что пала-
чи, посменно мучавшие ее всевозможными пытками с утра до ве-
чера, ослабли, устали и  признали себя побежденными, так как 
не знали, что еще сделать с ней» (Eus. НЕ, V, 1, 18), а Санкт, изму-
ченный пытками, внезапно исцелился, когда его тело начали снова 
терзать (Ibid. 20–24). Донатилла заявляет наместнику: «Твоя пыт-
ка будет на пользу моей душе» (Mart. Maxim., 3). Наконец, христиа-
не радуются вынесенному смертному приговору, что тоже не  со-
ответствовало ожиданиям судьи и  зрителей. Памфил восславил 
Иисуса за выпавшую ему честь (Act Carpi lat., 4), Луций поблагода-
рил префекта Урбика за то, что избавляется от таких дурных гос-
под и отправляется к Отцу и Царю Небесному (Iust. Ароl. II, 2, 19), 
сходным образом себя ведут и другие мученики (Acta Scil. mart., 17; 
Pass. Cypr., 4, 3; Acta Maximil., 3, 2). Это было непохоже на пораже-
ние: именно мученики добивались того, чего они хотели, а римля-
не оказывались проигравшими.

Христиан часто казнили во время игр, которые были важным 
институтом социальной интеграции, формирующим и поддержи-

35.	 Garnsey, P. (1970) Social Status and Legal Privilege in the Roman Empire, pp. 213–
216. Oxford: Clarendon Press.
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вающим римскую идентичность. В этих зрелищах были отражены 
все основные темы римской власти: социальная стратификация, 
политический театр, преступление и  наказание, демонстрация 
благ цивилизации и  империи, принижение женщины и  возве-
личивание мужчины36. Одной из частей игр была казнь преступ-
ников37, наглядно демонстрировавшая безоговорочное превос-
ходство закона над маргиналами, которые осмелились бросить 
вызов системе. Эти казни были воплощением крайнего насилия 
и  вызывали страх, но  одновременно они волновали и  притяги-
вали зрителей: при виде того, как дикие звери терзали осужден-
ных или как их  сжигали заживо, толпа испытывала удовлетво-
рение от  «праведной» мести и  проникалась чувством величия 
и силы римского порядка и готовностью его поддерживать38. Но, 
как и на суде, мученики «выворачивали наизнанку» привычный 
сценарий. Смерть за  веру была сознательным выбором христи-
ан, который вел к обретению нетленного венца, а не к унижению. 
Они вели себя не так, как обычные преступники, не беспокоились 
и не боялись, не сожалели о содеянном и не пытались вымолить 
прощение. Наоборот, мученики спешили спуститься в  амфите-
атр, «чтобы как можно скорее освободиться от мира» (Mart. Car-
pi gr., 36; ср.: Mart. Pionii, 21, 1; Acta Maximil., 3, 2; Pass. Iulii Vet., 
4, 3 et al.). Во  время казни они беседовали с  палачами и  улыба-
лись (Mart. Pol., 13; Mart. Carpi gr., 38–40; Pass. Perp., 18; Mart. Pi-
onii, 21, 3–4 et al.), а иногда делали им подарки (Pass. Perp., 21, 5; 
Acta Cypr., 5, 4). Христиан не пугали орудия казни, они были гото-
вы стоять на костре непривязанными и натравливать на себя зве-
рей. Наконец, мученики прямо противопоставляли человеческий 
земной суд и небесный Божий; вспомним уже упомянутые слова 
Перпетуи и ее товарищей в адрес Илариана: «Ты — нас, а тебя — 
Бог!» (Pass. Perp., 18, 8; ср.: Mart. Pol., 11, 2; Mart. Carpi lat., 4, 5; 
Eus. НЕ, V, 1, 26; Mart. Apoll., 25 et al.). Христиане делали все, что-
бы показать превосходство своей веры над земной властью и  ее 
ритуалами, и казнь на арене, самое позорное, что могло произой-
ти с человеком, превращалась во «второе крещение», немедлен-
но обеспечивавшее мученику место на Небесах39.

36.	 Gunderson, E. (1996) “The Ideology of the Arena”, Classical Antiquity, 15: 113–151.

37.	 Пантелеев А. Д. Христианское мученичество в контексте римских зрелищ. С. 78–83.

38.	 Coleman, К. М. (1990) “Fatal Charades: Roman Executions Staged as Mythological En-
actments”, Journal of Roman Studies 80: 49.

39.	 Ранние мученичества. Переводы, комментарии, исследования. С. 19–20.
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Мученичества и acta Alexandrinorum: «Нельзя приписать 
им мужества, но всегда неразумные страсти»

Иногда христиане своими словами и  поведением могли напо-
минать так называемых языческих мучеников  — александрий-
ских философов, критиковавших Рим и императоров. До нашего 
времени на  папирусах сохранились несколько десятков acta Al‑
exandrinorum, имитирующих судебные протоколы. Как и  муче-
ничества, эти acta наполнены драматическими сценами с афори-
стичными диалогами. Они относятся к  началу I  — концу II века, 
ко  времени от  Калигулы до  Коммода40. Главной их  темой было 
противостояние александрийцев и Рима, они обращены к состоя-
тельным согражданам-грекам, смотревшим на  местных египтян 
с  презрением, на  иудеев  — с  нелюбовью, доходившей до  ненави-
сти, а на римского императора и его окружение — то с одобрением, 
то  с  гневом41. Антиримские настроения принимали здесь форму 
культурного снобизма и  обвинений в  несправедливости, чрез-
мерном налоговом гнете или неисполнении обещаний42. Иногда 
их  составители намекали на  сотрудничество между несимпатич-
ными им императорами и евреями; нечто похожее мы встречаем 
в «Мученичестве Поликарпа» и «Мученичестве Пиония», где под-
черкивается особое усердие иудеев в преследовании христиан43. 

К  сожалению, из-за  работы христианских редакторов над му-
ченичествами мы не  можем детально изучить параллели между 
этими текстами, но  они, очевидно, были: это хорошо заметно 
по «Актам Филеаса», сохранившимся в двух вариантах на папиру-
сах первой пол. IV в. (Р. Bodmer 20 и Р. Chester Beatty 15). Допрос 
мученика начинается со слов наместника Кульциана: «Не совер-
шив жертву, ты убил многих людей» (Acta Phil., col. ii, 5–6), что 
мы видим и в «Актах Исидора» (соl. iii, 4–6); Филеас особо отме-
чает свое положение в городе, так же как и александрийцы (Acta 
Phil., соl. i, 2–3; соl. xi, 9–11 ср. Acta Арр., col. iv, 15–V, 8); исполь-
зуются одни и те же понятия σωφροσύνη (благоразумие) и μανία 

40.	 Musurillo, H. (1954). The Acts of the Pagan Martyrs. Acta Alexandrinorum. Oxford: 
Clarendon Press; более полный список см.: Harker, A. (2008) Loyalty and Dissidence 
in Roman Egypt, pp. 179–211.

41.	 В  «Актах Лампона и  Исидора» Клавдий назван отвергнутым сыном иудейки 
и «безумным царем» (Acta Lamp. et Isid., col iii), а Коммод в «Актах Аппиана» — 
бесчестным невежественным тираном (Acta Арр., col. ii).

42.	 MacMullen, R. (1966) Enemies of the Roman Order, p. 85.

43.	 Ранние мученичества. Переводы, комментарии, исследования. С. 304–305.
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(безумие), и  Филеас, подобно Аппиану, просит перед смертью 
пообещать ему одну вещь. Примеры других совпадений собра-
ны Э. Харкером44. Он отмечает, что тон мученичеств отличается 
от acta Alexandrinorum, так как язычники и христиане олицетво-
ряли разные добродетели. Тем не менее, христиане столь же не-
поколебимы в  своих убеждениях, сколь и  александрийцы, и  ме-
жду этими двумя жанрами существуют прочные связи, вплоть 
до пыток, описания реакции толпы на происходящее и редких чу-
дес (например, бюст Сераписа покрылся испариной от слов Гер-
маиска — Acta Herm., col. iii, 50–51).

Определить точную степень влияния acta на  мученичества 
мы не  можем, но  существовали определенные группы читате-
лей, знакомых с  этим жанром и  улавливавших эти параллели. 
Это, во-первых, жители Востока империи, например, те же гре-
ки-александрийцы средних и высших классов, хотя вряд ли они 
в  массе своей читали христианские мученичества. Во-вторых, 
христиане: некоторые из  них читали acta Alexandrinorum, на-
пример, Иоанн Златоуст, который критиковал языческих фило-
софов за то, что они «никогда не бывают дерзновенными в меру, 
а всегда, так сказать, или больше или меньше надлежащего, так 
что никогда нельзя приписать им мужества, но всегда неразумные 
страсти: или робость, когда они недостаточно смелы, или, когда 
они преступают меру, то все замечают в них надменность и тще-
славие» (In. Chrys. In Bab., 7). В-третьих, это римляне, особенно 
те, кто по долгу службы должен был быть знаком с такого рода 
литературой (они точно знали и христианские, и языческие сочи-
нения). Антиримский настрой большинства acta Alexandrinorum 
был очевиден, и  когда реплики или отдельные эпизоды из  них 
обнаруживались в  христианских агиографических текстах, чита-
тели, конечно, узнавали эти цитаты и аллюзии.

* * *

Как уже было сказано, трудно создать единую картину отноше-
ния христиан к римской власти, но можно отметить одну законо-
мерность, отразившуюся в  ранних мученичествах и  примыкаю-
щих к ним сочинениям. В текстах II–III веков магистраты нередко 
проявляли подобие симпатии к верующим, уговаривая их отсту-
питься и сохранить жизнь, или даже пытались прийти к какому-

44.	 Harker, А. Loyalty and Dissidence in Roman Egypt, pp. 162–164.
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нибудь компромиссу, который позволил бы мученику выполнить 
требования властей, не  отказываясь от  своих взглядов; особен-
но показательны здесь «Мученичество Поликарпа» и  «Мучени-
чество Аполлония». Диалог подсудимого и  судьи изображался 
столкновением не  садиста-наместника и  добродетельного хри-
стианина, а двух систем — римского государства и Церкви. Рим-
ляне формально побеждали на  суде, приговаривая мучеников 
к  смерти, но  не  убедив их  выполнить требования власти, терпе-
ли символическое поражение, и  это демонстрировало крах пра-
восудия и  идеологии, стоявшей за  ними. Начиная с  середины 
III в. в текстах фигурируют уже намного менее симпатичные ма-
гистраты: они глумливо шутят и издеваются над мучениками, на-
пример, обещая им скорую встречу с Христом (Mart. Fruct., 2, 5; 2, 
8–9; Acta Maximil, 2, 5 et al.), и подвергают их пыткам и мучитель-
ным казням; особенно это заметно у Евсевия в «Церковной исто-
рии». Он часто подчеркивает жестокость судей, чего практически 
нет в сохранившихся мученичествах (вина за насилие возлагает-
ся на солдат и местных магистратов). Дж. Корке-Вебстер указыва-
ет на то, что «карикатурные, иррациональные и звероподобные» 
римские магистраты в  «Церковной истории» часто очень дале-
ки от  «спокойных и  разумных арбитров ранних мученичеств», 
и  это совсем не  случайно: эти люди явно были недостойны сво-
их должностей, только они ответственны за происходившие звер-
ства, и Евсевий осуждает именно их, а не Рим в целом45.

Эта метаморфоза знаменует поворотный момент в  отношени-
ях c римской властью. До середины III века верующие не рассчи-
тывали на  изменение своего положения и  могли надеяться толь-
ко на милосердие отдельных магистратов, не желавших напрасно 
проливать кровь. Начало общегосударственных гонений при Де-
ции и Валериане46 изменило ситуацию, ведь отныне судьи должны 
были руководствоваться императорскими указами, которые невоз-
можно было истолковать двояко, и не могли, не рискуя своим по-
ложением, ничем помочь христианам. Таким образом пропала не-
обходимость искать их расположения, а если учесть то, что среди 
них стало больше суеверных малообразованных и  маловоспитан-
ных персонажей, выбившихся из низов, то, пожалуй, исчезло и та-

45.	 Corke-Webster, J. (2019) Eusebius and Empire. Constructing Church and Rome in the 
Ecclesiastical History, p. 193. Cambridge: Cambridge University Press.

46.	 Каргальцев А. В. К вопросу о гонениях Валериана в Нумидии по материалам «Pas-
sio sanctorum Mariani et Iacobi» // Мнемон. Исследования и публикации по антич-
ной истории. Вып. 13. 2103. С. 375–378.
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кое желание. С другой стороны, у верующих появились высокие за-
ступники, а время от времени казалось, что им покровительствуют 
сами императоры: Евсевий передает легенду о  христианстве Фи-
липпа Араба (Eus. HE, VI, 34), а Аврелиан оказался втянут в спор 
ортодоксов с Павлом Самосатским (Eus. HE, VII, 30). Все это приве-
ло к тому, что вина за преследования, казни и пытки сначала ста-
ла возлагаться не только на центральную власть, особенно на ини-
циаторов общегосударственных гонений Деция и  Диоклетиана, 
но  и  на  грубых и  невежественных наместников, а  позже именно 
они изображались главными антагонистами верующих. Приход 
к власти Константина, объявившего христианство дозволенной ре-
лигией, окончательно оформил этот процесс, и  Евсевий, изобра-
жая римских магистратов бессмысленными злобными садистами, 
снимает с императорской власти вину за гонения (например, легат 
в  Лионе, осуждая Аттала на  казнь на  арене, прямо нарушает им-
ператорские указания — Eus. HE, V, 1, 43–50). Эта тенденция вид-
на и в более поздних текстах: явно вымышленные «Акты Акакия», 
написанные в IV в., рассказывают о противостоянии христианина 
и наместника, закончившемся тем, что Деций, прочитав материа-
лы дела, приказал оставить Акакия в покое.

В  первые века в  некоторых мученичествах культивируется 
опирающаяся на  интерпретацию отдельных пассажей посланий 
Павла идея неподвластности христиан императорам и  местным 
магистратам. Они готовы платить налоги, выполнять их  указа-
ния и молиться о здоровье цезаря и благе империи, но лишь по-
тому, что эта власть поставлена Богом. В  поздних текстах это 
отрицание доходит даже до  того, что земные правители связы-
ваются не с Богом, а с дьяволом и его демонами (Pass. Iulii, 2, 6; 
4, 5; Mart. Maxim., 3). Однако с отходом от власти начавшего Ве-
ликое гонение Диоклетиана и воцарением «христианского импе-
ратора» Константина парадигма меняется, и мученики часто на-
чинают изображаться противостоящими не Риму, а магистратам, 
а гонения — отдельными эксцессами и «перегибами на местах».
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er for that crowd: asceticism, martyrdom, and “righteous” violence.

Keywords: Circumcellions, agonistics, Donatists, martyrs, Late An-
tiquity, North Africa, Optate, Augustine.
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Введение

ЭТА статья посвящена одному из  аспектов истории дона-
тистского раскола. Сам раскол возник на  фоне Великого 
гонения на христиан (303–313 годы) как конфликт вокруг 

избрания диакона Цецилиана епископом Карфагена1. Его против-
ники рукоположили своего ставленника  — Майорина (307 год), 
место которого позже занял Донат — эпоним раскола. В первой 
половине IV в. разделение в среде клира привело к  возникнове-
нию двух церковных организаций: кафолической и донатистской2. 

Событийная история раскола выглядит в  основном как чере-
да преследований. Первое произошло при Константине, который 
после трех разбирательств поддержал кафоликов. Затем он издал 
декрет о передаче спорной собственности в их руки (316 год), что 
сопровождалось беспорядками и жесткими мерами властей. Вто-
рое преследование было при Константе, направившем в Африку 
в  347 году миссию чиновников Павла и  Макария. Раздачей ми-
лостыни они должны были привлечь донатистов к кафолической 
церкви, но  встретили упорное сопротивление, вплоть до  крово-
пролития. Тогда был издан эдикт против донатистов: произошла 
передача церквей кафоликам, епископов изгнали, а  некоторые 
из донатистов даже погибли — и почитались как мученики. При 
императоре Юлиане раскольники добились отмены мер Констан-
та (362 год) и зажили в относительном покое до преследования 
при Гонории (начало V века). На этом римский период в истории 
донатистского раскола заканчивается3. 

1.	 Цецилиана не поддержала часть карфагенской общины, а также группа нумидий-
ских епископов. Они собрались в  Карфагене и  отлучили Цецилиана в  307 году 
(по хронологии Т. Барнса): Barnes, T. D. (1975) “The Beginnings of Donatism”, The 
Journal of Theological Studies 26(1): 13–22.

2.	 На имя кафолической (всеобщей) претендовали обе, однако в историографии это 
название традиционно получают сторонники Цецилиана, в то время как сторон-
ники Доната обозначаются как донатисты.

3.	 О событиях при Константине, Константе и Юлиане см.: Мамонтов А. Л. Констан-
тин и  донатистский раскол: первые шаги императора (313–314 гг.) // Вестник 
ПСТГУ. Серия II: История. История Русской Православной Церкви. 2019. № 86. 
С. 9–24; Мамонтов А. Л. Преследование донатистов при императоре Константе 
(337–350 гг.) // Индоевропейское языкознание и  классическая филология. 2018. 
№ 22. С. 830–842; Мамонтов А. Л. Времена Юлиана Отступника в антидонатист-
ской полемике Оптата из  Милевы // Память и  идентичность: особенности исто-
риописания в Античности, в Средние века и раннее Новое время. М.: РГГУ, 2019. 
С. 87–100. Также о расколе в  целом см.: Букин М. А. К вопросу о  причинах про-
должительной жизнеспособности донатистского раскола // Христианское чтение. 
2021. № 3. С. 232–242. 
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Из  всех сюжетов, связанных с  донатистами, тема циркум-
целлионов  — одна из  самых популярных. Уже много лет уче-
ные пытаются понять, кем были эти люди и  почему они дела-
ли (и  делали ли вообще) то, в  чем их  с  ужасом обвиняли Оптат 
и  Августин. Задачи нашей статьи  — обобщить то, что наши ис-
точники говорят о циркумцеллионах, и изложить историю иссле-
дования этого явления с  учетом современной историографиче-
ской ситуации. В конце мы представим свой взгляд на проблему 
циркумцеллионов. 

Источники о циркумцеллионах

Первый автор, который рассказывает о циркумцеллионах, — Оп-
тат из Милевы. В труде «Против донатиста Пармениана»4 он от-
вечает на  критику кафоликов со  стороны донатистов  — в  част-
ности, на  обвинения в  опоре на  светскую власть и  организации 
преследований донатистов. Так, Оптат разбирает события 347 
года, когда в  нумидийском городе Багаи местный донатистский 
епископ Донат организовал сопротивление миссии Павла и  Ма-
кария. Описывая людей, привлеченных для защиты церковного 
здания, писатель называет их циркумцеллионами-агонистиками 
(circumcelliones agonisticos). Это и есть самое раннее упоминание 
циркумцеллионов. 

Дальше Оптат сообщает о прошлом этих людей. По его словам, 
они еще раньше бродили по разным местам и подчинялись неким 
Аксидо и  Фазиру, «вождям святых» (sanctorum duces). Те рассы-
лали свои приказы, требуя ликвидации долговых обязательств, 
устраивали облавы на непокорных кредиторов и нападали на бо-
гачей: «Господа, выброшенные из  своих повозок, по-рабски бе-
жали перед своими рабами, сидящими на  господском месте»5. 
В  конце концов донатистские епископы направили петицию ко-
миту Таурину, указывая, что церковь этих людей не  исправит, 
и  прося о  помощи. Таурин направил вооруженный отряд на  за-
чистку рынков, по  которым циркумцеллионы обыкновенно ко-
чевали; очень многие были убиты в Октаве неподалеку от Мадав-
ры. Погибших хоронили на христианских кладбищах; некоторых 

4.	 Благодаря Иерониму Стридонскому известно, что это сочинение датируется вре-
менем совместного правления Валентиниана и Валента, т.е. 364–375 годы (Hier. 
De vir. ill., 110). В 380-е годы текст подвергся редакции. 

5.	 …domini de vehiculis suis excussi ante mancipia sua dominorum locis sedentia servi-
liter concurrerunt. Здесь и далее все переводы наши. 
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даже погребли в  базиликах  — так сделал, например, пресвитер 
Клар из Суббулы. Впрочем, в  скором времени епископ заставил 
его провести перезахоронение (Opt. Contra Parm., III, 4). 

Рассказ Оптата вызывает вопросы, касающиеся хронологии. 
Обращают на  себя внимание личности комитов Африки, кото-
рые упоминаются в  тексте. Оптат относит события ко  времени 
непосредственно перед миссией Павла и  Макария, когда коми-
том был Сильвестр; значит, Таурин занимал данный пост ранее, 
но не раньше 340 года — примерно тогда другого комита, Грациа-
на Старшего (отца императора Валентиниана I) перевели из  Аф-
рики в Британию6. Однако Д. Александер заметил, что в донатист-
ских списках гонителей, где перечислялись все их преследователи, 
Таурин следовал за Павлом и Макарием (Aug. Conta Litt. Pet., III, 
25, 29; Gesta coll. Carth., III, 258). Даже сам Оптат, дважды упо-
миная Макария и Таурина в паре, располагает их именно в таком 
порядке  — здесь писатель, по  мнению историка, следует самому 
Пармениану (Opt. Conra Parm., III, 1; 12). Таким образом, два типа 
свидетельств находятся в явном противоречии друг с другом. Сам 
Д. Александер считает, что Оптат изменил хронологию в угоду по-
лемическим целям: желая показать, что еще до Павла и Макария 
донатисты призывали войска себе на  помощь, он отнес к  более 
раннему времени события, на самом деле произошедшие позже — 
в начале 350-х годов.7 Конечно, нельзя не согласиться с тем, что 
рассказ о  Таурине помещен в  текст именно для оправдания кро-
вопролития 347 года, но  все же предположение ученого вызыва-
ет сомнение: мог ли Оптат так открыто исказить хронологию все-
го через двадцать лет после преследования, при живых очевидцах, 
опровергая при этом один из ключевых пунктов обвинения? Нам 
кажется, что ответ отрицательный. И  хотя пока что это противо-
речие не разрешить, мы думаем, что оно связано с неточностями 
в сведениях самих донатистов начала V в., то есть ошибку содер-
жат их списки, а не труд Оптата. Таким образом, более обоснован-
ной кажется датировка восстания началом 340-х годов. 

Далее следует рассказ о  бойне в  Багаи. Местный епископ До-
нат, желая противостоять Павлу и Макарию, созвал с окрестных 

6.	 Jones, A. H. M., Martindale, J. R., Morris, J. (1971) The Prosopography of the Later Ro‑
man Empire. Vol. I, pp. 400–401. Cambridge: Cambridge University Press.

7.	 Alexander, J. (1998) “Count Taurinus and the Persecutors of Donatism”, Zeitschrift für 
Antikes Christentum 2: 247–267. С ним соглашается А. Хогрефе: Hogrefe, А. (2009) 
Umstrittene Vergangenheit: Historische Argumente in der Auseinandersetzung Au‑
gustins mit den Donatisten, S. 267. Berlin; New York: Walter de Gruyter. 
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рынков (нундинам) толпу циркумцеллионов-агонистиков. Они 
обосновались в  храме, и, когда на  разведку пришли несколько 
солдат, их избили. Войска заступились за своих и жестоко наказа-
ли обидчиков. Сам Донат был убит (Opt. Contra Parm., III, 4; Aug. 
Tract. in Evangel. Ioannis, 11, 15). 

После все этих событий упоминания о  циркумцеллионах на-
долго исчезают. Участвовали ли они в реституции собственности 
донатистов при Юлиане? Некоторые авторы так считают8, хотя 
сам Оптат в этой связи их не  упоминает. Следующим подробно 
о  них говорит лишь Августин9. Нигде надолго не  останавлива-
ясь на  этой теме, он часто делает краткие замечания о  циркум-
целлионах. В  основном такие пассажи встречаются в  антидо-
натистских трактатах и  переписке епископа с  донатистами или 
чиновниками. Как и Оптат, Августин обычно обращается к цир-
кумцеллионам в  контексте спора о  гонении: своим противни-
кам, жалующимся на  притеснения в  прошлом или настоящем, 
он напоминает о  насилии циркумцеллионов над кафолической 
церковью. 

8.	 Shaw, B. D. (2011) Sacred Violence: African Christians and Sectarian Hatred in the 
Age of Augustine, p. 173. Cambridge and New York: Cambridge University Press. 

9.	 В  комментарии на  Откровение Иоанна, составленном Беатом из  Лиебаны  — ис-
панским автором VIII века  — сохранился фрагмент, в  котором упомянуты цир-
кумцеллионы: они из жажды мученичества совершают самоубийства, скитаются 
по провинциям, считая подходящим для себя «обходить разные земли и осматри-
вать гробницы святых словно для спасения своей души» (diversas terras circuire, 
et sanctorum sepulcra pervidere, quasi pro salute animae suae). Сравнивая циркум-
целлионов, которых он также называет «котопиты» (cotopitae), с монахами, автор 
особенно упрекает их  в  неоседлости как следствии неумения ужиться с  людьми 
(Beat. In Apocal., prol., 16). В историографии принято считать, что Беат в этом ме-
сте цитирует Тихония — донатистского богослова IV века: Hahn, T. (1900) Tyconi‑
us-Studien, S. 68. Leipzig: Dieterich; Frend, W. H. C. (1969) “Circumcellions and 
Monks”, The Journal of Theological Studies 20(2): 544; Pottier, B. (2016) “Circumcel-
liones, Rural Society and Communal Violence in Late Antique North Africa”, in R. Miles 
(ed.) The Donatist Schism: Controversy and Contexts, pp. 142–165. Liverpool: Liver-
pool University Press. Однако Б. Шоу замечает, что этот фрагмент содержит не-
ожиданные для Тихония ошибки: (1) Автор называет слово cotopitae греческим 
(оно, очевидно, коптское), хотя донатистский богослов хорошо знал греческий 
язык; (2) Циркумцеллионы рассматриваются во  фрагменте как подвид лжепро-
роков, что искажает их сущность. По мнению историка, атрибуция пассажа Тихо-
нию ошибочна: Shaw, B. D. (2004) “Who Were the Circumcellions?”, in A. H. Merrills 
(ed.) Vandals, Romans and Berbers: New Perspectives on Late Antique North Africa, 
pp. 251–255. Aldershot: Ashgate. Действительно, в  этом тексте просматривается 
позднейший монашеский контекст рассуждения о циркумцеллионах. Приписать 
его Тихонию вдвойне сложно, так как в его время в Африке еще не было распро-
странено общежительное монашество, а донатисты позднее даже выступали с его 
критикой (Aug. Enarr. in Ps. 132, 3; 6; Contra litt. Pet., III, 40, 48). 
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Что же конкретно сообщает Августин? Циркумцеллионы — это 
оскорбительное наименование тех, кто сам себя называет агони-
стиками (Aug. Ep. 108, 6, 18; Enarr. in Ps., 132, 6). Они получили 
его потому, что бродят вокруг «сельских хижин» (cellas rusticanas: 
Aug. Contra Gaud., I, 28, 32; cf. Enarr. in Ps., 132, 3). Вообще же это 
жители сельской местности, которые не имеют определенных за-
нятий (Aug. Contra Gaud., I, 28, 32; Enarr. in Ps., 132, 3) и славят-
ся насилием.

1. Против кафолической церкви. В основном их атакам подвер-
гались клирики, которые перешли к кафоликам от донатистов: 

Некто Реститут был вашим (т.е. донатистским. — А. М.) пресвитером 
в  округе Гиппона. Когда он открыто и  добровольно, осознав исти-
ну, перешел к миру с кафоликами, до того как было приказано теми 
императорскими законами, ваши клирики и  ваши циркумцеллио-
ны похитили его из собственного дома. Его открыто привели в бли-
жайший поселок и  по  воле беснующихся избили палками перед 
толпой зрителей, не решившихся оказать сопротивления; грязного 
бросили в яму и унизили, покрыв камышовой накидкой. После того 
как глаза скорбящих достаточно измучились, а смеющихся — насы-
тились, его увели в другое место, куда никто из наших не осмелил-
ся прийти. На  двенадцатый день его наконец-то  отпустили10 (Aug. 
Contra Cresc., III, 48, 53). 

Есть свидетельства о  нескольких похожих нападениях (Aug. Ep., 
105, 2, 3; 133, 1; 134, 2). Кроме клириков, ушедших от донатистов, 
атакам подвергались видные борцы против донатистов: Посси-
дий Каламский11 и даже сам Августин — нападение на него, прав-
да, не удалось (Poss. Vita Aug., 12; Aug. Ep., 105, 2, 4; Contra Cresc., 
III, 46, 50). В случае с Поссидием предводителем напавших был 
донатистский клирик; есть и  другие высказывания о  связи кли-
риков с циркумцеллионами (Ad Donat. post coll., 17, 22; Ep., 105, 
2, 3; 108, 6, 19). 

10.	 Restitutus quidam in regione Hipponiensi vester presbyter fuit. Qui cum ad catholicam 
pacem, antequam istis imperialibus legibus iuberetur, veritatis ratione permotus man-
ifesta voluntate transisset, de domo sua raptus est a clericis et circumcellionibus ves-
tris, luce palam in castellum proximum ductus et multitudine spectante nihilque resist-
ere audente ad furentum arbitrium fustibus caesus, in lacuna lutulenta volutatus, 
amictu iunceo dehonestatus posteaquam satis excruciavit oculos dolentium riden-
tiumque satiavit, inde ductus ad alium locum, quo nemo nostrorum audebat accedere, 
duodecimo vix die dimissus est.

11.	 Младший современник Августина и автор его жизнеописания.
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2. Против кредиторов и землевладельцев: 

Отнятые у  кредиторов расписки возвращались (должникам.  — 
А. М.). Всякий, кто не обратил внимание на их суровые слова, после 
еще более суровых побоев был вынужден сделать то, что они при-
казывали. Жилища тех невинных, которые им не  нравились, они 
или стирали с  лица земли, или сжигали огнем. Некоторых отцов 
семейств, рожденных в благородном звании, обученных с большим 
усердием, едва живых уносили после их побоев: например, привя-
занных к  жернову плетью заставляли, как жалких ослов, крутить 
его по кругу12 (Aug. Ep., 185, 4, 15; cf. 108, 6 18). 

3. Против язычников, иногда для провокации: 

…когда еще был идольский культ, огромные толпы приходили на са-
мые многолюдные празднества язычников: не чтобы разбивать идо-
лы, но чтобы почитатели идолов их убили13 (Aug. Ep., 185, 3, 12; cf. 
Contra Gaud., I, 28, 32). 

Помимо насилия, согласно Августину, циркумцеллионам свой-
ственно стремление к  мученичеству. Однако понимание муче-
ничества, очевидно, у них было непривычным для современного 
человека — это не пассивное страдание под пытками, а активное 
свидетельство за  веру, борьба с  ее врагами. Провокация могла 
привести и  к  скорейшему обретению венца. Августин даже на-
зывает агонистиков донатистскими исповедниками (Aug. Ep., 
108, 6, 18). Не  желая, согласно евангельской заповеди, брать 
в руки меч, первоначально для своих атак они использовали осо-
бые палки, называвшиеся «израилями» (Israeles), но  впослед-
ствии стали применять и  другое оружие14 (Ps. contra part. Don., 

12.	 Extorta debitoribus chirographa reddebantur. Quicumque dura illorum verba contemps-
erant, durioribus verberibus, quod iubebant, facere cogebantur. Innocentium qui eos 
offenderant, domus aut deponebantur ad solum, aut ignibus cremabantur. Quidam pa-
tresfamilias honesto loco nati, et generoso cultu educati, vix vivi post eorum caedes ab-
lati sunt, vel vincti ad molam, et eam in gyrum ducere, tamquam iumenta contempti-
bilia, verbere adacti sunt. 

13.	 …quando adhuc cultus fuerat idolorum, ad Paganorum celeberrimas solemnitates in-
gentia turbarum agmina veniebant, non ut idola frangerent, sed ut interficerentur a cul-
toribus idolorum.

14.	 Б. Шоу замечает, что арсенал циркумцеллионов состоял именно из орудий труда, 
тогда как боевое оружие в  него не  входило: Shaw, B. D. Sacred Violence: African 
Christians and Sectarian Hatred in the Age of Augustine, pp. 664–667. 
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147; 156–163; Contra litt. Pet., II, 88, 195; 96, 222). Иногда, сме-
шав уксус с известью, они ослепляли своих жертв (Aug. Ep., 88, 
8; Contra Gaud., I, 22, 25). Обратная сторона тяги к  мучениче-
ству  — самоубийство. По  словам Августина, циркумцеллионы 
или заставляли других себя убить, или делали это сами. Из спо-
собов епископ чаще всего называет самосожжение или прыж-
ки со скалы (Aug. Contra Gaud., I, 27, 30–31; Ep., 185, 3, 12; 4, 15; 
204, 5; Ep. ad Cath., 19, 50; Enarr. in Ps., 132, 3). Намеки на вто-
рой способ содержатся в донатистской агиографии; на практику 
самоубийств, возможно, указывают и археологические находки15. 
Все это, конечно, дополнялось посещением гробниц и шумными 
торжествами в  честь мучеников (Aug. Ep. ad Cath., 19, 50). Так-
же Августин, возможно, следуя за  кем-то  из  своих оппонентов, 
сравнивает циркумцеллионов с монахами — впрочем, не в поль-
зу первых: «Пусть будут сопоставлены пьяные с  трезвыми, без-
удержные с  осмотрительными, бешеные с  безобидными, стран-
ствующие с  собранными вместе»16 (Aug. Enarr. in Ps., 132, 3). 
Аналогичное сопоставление проводит и  Поссидий Каламский 
(Poss. Vita Aug., 10, 1). 

Сведения о  циркумцеллионах содержатся также в  несколь-
ких каталогах ересей. В  конце IV века Филастрий писал о  них 
как о  людях, которые бродят по  земле и  из  жажды мучениче-
ства заставляют других себя убивать  — или сами накладывают 
на себя руки (Phil. Lib. de haer., 85, 57). Сходно сообщение о них 
анонимного ересеолога рубежа IV–V  веков (Indiculus de haer., 
45); другой, также анонимный, автор добавляет к  этой характе-
ристике еще два пункта: (1) связь с  донатистами, которые, од-
нако, не  всегда одобряют действия циркумцеллионов; (2) упо-
добление циркумцеллионов монахам (Praedestinatus (?) Lib. de 
haer., 69). Позднее то же самое повторяли другие авторы, вплоть 
до  Кассиодора Сенатора, Исидора Севильского и  Беата из  Лие-
баны (Cass. Exp. in Ps., 132; Isid. De eccl. offic., II, 16, 7–8; Beat. In 
Apocal., prol., 16).

15.	 Frend, W. H. C. (1971) The Donatist Church: A Movement of Protest in Roman North 
Africa, pp. 175–176. Oxford: Clarendon Press; против выступил Б. Д. Шоу: Shaw, B. D. 
Sacred Violence: African Christians and Sectarian Hatred in the Age of Augustine, 
pp. 840–841. 

16.	 Comparentur ebriosi cum sobriis, praecipites cum consideratis, furentes cum simplici-
bus, vagantes cum congregatis.
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Историография проблемы

Кем же были циркумцеллионы? Мало какой из  вопросов, свя-
занных с  донатизмом, столь активно обсуждался в  историогра-
фии. Первоначально ученые следовали за логикой наших источ-
ников, особенно Августина, и  описывали циркумцеллионов как 
радикальное крыло донатистов. П. Монсо, например, называв-
ший циркумцеллионов «инструментом» и «вспомогательным от-
рядом» донатистов, писал: 

Их  банды пополнялись случайным образом, из  недовольных вся-
кой расы и  происхождения: коренных жителей, говорящих лишь 
на  пунийском, беглых рабов, разоренных колонов, скрывающих-
ся от  правосудия должников и, безусловно, наивных фанатиков. 
Их предводителями были или коренные жители, или донатистские 
клирики17.

В начале XX века возникла новая тенденция: рассматривать цир-
кумцеллионов прежде всего как социальное движение, а  их  вы-
ступления  — как бунт сельских низов. Так, Ф. Мартройе считал, 
что в рамках религиозных споров циркумцеллионы боролись с са-
мим социальным порядком18. Впрочем, ни  религиозной мотива-
ции агонистиков, ни их связи с донатистами историк не отрицал. 

Дискуссия приобрела новый характер с  выходом в  1934 году 
статьи Ш. Соманя о циркумцеллионах. Французский историк об-
ратил внимание на императорскую конституцию 412 года, сохра-
нившуюся в  Кодексе Феодосия. Перечисляя разные категории 
населения, ее автор называет полагающийся им штраф за  при-
частность к донатизму — и вот, кроме сенаторов, декурионов, тор-
говцев, плебеев мы находим здесь и циркумцеллионов. В тексте 
также указано, что управляющие поместьями имели возможность 
привести циркумцеллионов для разбирательства, однако в отли-
чие от  рабов и  колонов не  были ответственны за  взгляды своих 
подопечных (Cod. Th., XVI, 5, 52). Сомань сделал вывод, что цир-
кумцеллионы представляли собой особое сословие (ordo) и были 

17.	 Monceaux, P. (1920) Histoire littéraire de l’Afrique chrétienne depuis les origines 
jusqu’à l’invasion arabe. Vol. 4, pp. 179–181. Paris: Leroux; о других исследователях 
см.: Shaw, B. D. Sacred Violence: African Christians and Sectarian Hatred in the Age 
of Augustine, pp. 831–832. 

18.	 Martroye, F. (1904) “Une tentative de revolution sociale en Afrique: donatistes et cir-
concellions”, Revue des questions historiques 36(76): 397.



А н д р е й  М а м о н т о в

№ 1 ( 4 0 )  ·  2 0 2 2  � 4 7

сезонными сельскохозяйственными работниками, которые вре-
менно устраивались в поместья. И поскольку это целое сословие, 
оно не  могло быть полностью вовлечено в  активность, припи-
санную ему Августином. Так что соотнесение донатистов с  цир-
кумцеллионами было лишь полемическим приемом, использо-
ванным кафолическими писателями для унижения донатистов19. 
С идеями Соманя согласились многие исследователи20. Позже эту 
концепцию развил Э. Тенгстрем, который полагал, что циркум-
целлионы занимались преимущественно оливководством. Боль-
ше всего их, как считал историк, было во внутренних районах Ну-
мидии, где как раз преобладала эта отрасль сельского хозяйства. 
Кроме того, палки циркумцеллионов — это, по догадке Тенгстре-
ма, на самом деле орудия для сбора оливок: чтобы плоды упали, 
ими били по ветвям21. 

Концепция Соманя встретила отпор у  историков-марксистов: 
по их мнению, он переоценил значение свободного труда в усло-
виях кризиса рабовладельческой формации. Так, раскритиковал 
статью Н. А. Машкин. Во-первых, он обратил внимание на то, что 
конституция 412 года была реакцией на Карфагенское совещание 
епископов, произошедшее годом раньше, где трибун Марцеллин, 
выслушав кафоликов и донатистов, вынес вердикт о правоте пер-
вых. И поскольку в своей реляции Марцеллин упомянул циркум-
целлионов, равеннские чиновники включили их в эдикт — без по-
нимания того, кто они такие. Кроме того, по Машкину, в  самой 
конституции фраза об  ответственности управляющих относится 
ко  всем категориям, а  не  только к  циркумцеллионам. Так совет-
ский историк показал ненадежность главного источника Сома-
ня. Во-вторых, он  — возможно, менее удачно  — раскритиковал 
оппонента за преувеличение роли свободного труда в IV–V веках 
В-третьих, Машкин настаивал на том, что нельзя отвергать рели-
гиозную составляющую движения, ведь в  источниках слишком 
видна связь циркумцеллионов с  донатистами. В  целом же, хоть 

19.	 Saumagne, C. (1934) “Ouvriers agricoles ou rôdeurs de celliers: les circoncellions Af-
rique”, Annales histoire économique et sociale 6: 355–364.

20.	Warmington, B. H. (1954) The North African Provinces from Diocletian to the Vandal 
Conquest, pp. 84–88. Cambridge: University Press; Brisson, J.-P. (1958) Autonomisme 
et christianisme dans l’Afrique romaine de Septime Sévère à l’invasion vandal, 
pp. 334–335. Paris: E. de Boccard. 

21.	 Tengström, E. (1964) Donatisten und Katholiken: soziale, wirtschaftliche und politische 
Aspekte einer nordafrikanischen Kirchenspaltung, S. 24–78. Göteborg: Elanders Bok-
tryckeri Aktiebolag. 
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и  ставя акцент на  социально-экономическом аспекте проблемы, 
ученый подчеркивал комплексную природу циркумцеллионов:

Движение было направлено против владельцев поместий, которые 
были в то же время и ростовщиками. Оно было направлено также 
и против католического духовенства, поскольку оно стояло на сто-
роне крупных владельцев. Оно носило, наконец, антиримский ха-
рактер, поскольку его участники принадлежали, главным образом, 
к берберийскому населению22. 

Несколько позже другой историк, А. Д. Дмитрев, написал ориги-
нальную статью по  нашей проблеме. Разделив понятия «агони-
стики» и «циркумцеллионы», он предположил, что первые — это 
демократическая секта в духе раннего христианства, существовав-
шая еще до IV в., а вторые — бродячие монахи23. Эта концепция 
также была раскритикована Машкиным как не  находящая под-
тверждения в  источниках24. Позднее, подчеркивая социальную 
природу движения, Г. Г. Дилигенский (как и  Машкин) рассма-
тривал агонистиков как демократическое крыло донатистов25. По-
сле Второй мировой войны в том же направлении стали работать 
и восточногерманские историки  — таково, например, исследова-
ние Т. Бюттнер26. Однако Х.-Й. Диснер вслед за Соманем рассма-
тривал циркумцеллионов как сословие свободных рабочих, к ко-
торым примыкали колоны и  рабы  — впрочем, признавая связь 
циркумцеллионов с донатистами27. 

22.	 Машкин Н. А. Агонистики или циркумцеллионы в  кодексе Феодосия // Вестник 
древней истории. 1938. № 1. С. 91; см. также: Машкин Н. А. Движение агонисти-
ков (из  истории Римской Африки IV в.) // Историк-марксист. 1935. № 41 (4). 
С. 28–52. Машкин Н. А. К вопросу о революционном движении рабов и колонов 
в Римской Африке // Вестник древней истории. 1949. № 3. С. 51–61.

23.	 Дмитрев А. Д. К вопросу об агонистиках и циркумцеллионах // Вестник древней 
истории. 1948. № 3. С. 66–78. 

24.	 Машкин Н. А. К вопросу о революционном движении рабов и колонов в Римской 
Африке. С. 57–61.

25.	 Дилигенский Г. Г. Северная Африка в  IV–V веках. М.: Изд-во  АН СССР, 1961. 
С. 184–188.

26.	 Büttner, T. (1959) “Die Circumcellionen — eine social-religiöse Bewegung”, in Büttner, 
T., Werner, E. Circumcellionen und Adamiten. Zwei Formen mittelalterlicher Haere‑
sie, s. 1–72. Berlin: Akademie-Verlag.

27.	 Diesner, H.-J. (1964) “Methodisches und Sachliches zum Circumcellionentum”, in 
Kirche und Staat im spätrömischen Reich: Aufsätze zur Spätantike and zur Geschichte 
der alten Kirche, s. 53–77. Berlin: Evangelische Verlagsanstalt.
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В историографии второй половины XX века наиболее заметна 
фигура У. Х. К.  Френда, назвавшего циркумцеллионов «револю-
ционным крылом донатизма». Он писал, что это были крестьяне 
и донатисты, они действовали в сельской местности и нападали 
на поместья, борясь с экономической несправедливостью. Их вы-
ступления имели и  антиримские черты. Кроме того, по  мнению 
историка, циркумцеллионы  — религиозные фанатики, стремив-
шимися к мученичеству и осуществлявшие таким образом старый 
идеал Тертуллиана28. Особенно много внимания Френд уделил 
вопросу об  их  связи с  монашеством. Опираясь на  археологиче-
ские и эпиграфические данные, он пришел к выводу, что хижины 
(cellae), вокруг которых, по Августину, бродили циркумцеллионы, 
были на самом деле гробницами мучеников. Вместе со склонно-
стью к  аскезе это, как считал ученый, сближало их  с  монахами 
того времени29. 

Определенный интерес также представляют выводы З. Руби-
на, который посвятил подробную статью социальным движени-
ям поздней античности и рассматривал циркумцеллионов в этом 
контексте. Опираясь на свидетельства о том, что донатисты пуб-
лично не  признавали своей ответственности за  деяния циркум-
целлионов и на противоречия в тексте Оптата, ученый развивает 
идеи Соманя и упомянутых выше историков-марксистов. Он счи-
тает, что «циркумцеллионами» называли и  широкий социаль-
ный слой (возможно, наемных сельскохозяйственных рабочих), 
и «шайки донатистских фанатиков», и донатистских агонистиков, 
которые были ранним аскетическим движением30.

В начале XXI века некоторые идеи, высказанные ранее, были 
подвергнуты корректировке. Прежде всего это касается социаль-
но-экономической стороны проблемы. Благодаря интенсивно-
му археологическому исследованию Северной Африки исчезло 
представление о хозяйственном упадке, якобы охватившем реги-
он в IV–V веках. Сама экономика отличалась многоукладностью, 
сельское население было пестрым — и все его группы стремились 

28.	 Frend, W. H. C. The Donatist Church: A Movement of Protest in Roman North Africa, 
p. 171–176. 

29.	 Frend, W. H. C. “Circumcellions and Monks”, pp. 542–549. Этот вывод отчасти осно-
ван на сомнительной атрибуции фрагмента из труда Беата Лиебанского Тихонию 
(см. выше), что отметил Б. Шоу: Shaw, B. D. “Who Were the Circumcellions?”, p. 251. 

30.	 Rubin, Z. (1994) “Mass Movements in Late Antiquity — Appearances and Realities”, in 
I. Malkin, Z. W. Rubinsohn (eds) Leaders and Masses in the Roman World: Studies in 
Honor of Zvi Yavetz, pp. 129–187. Leiden: Brill.
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защитить свои интересы, используя для этого разные механиз-
мы, в том числе и религиозную борьбу31. Помимо дальнейших по-
пыток определить социальную базу циркумцеллионов, историки 
последних лет сконцентрировались на религиозном содержании 
проблемы. Приведем соображения трех наиболее заметных авто-
ров: Л. Досси, Б. Шоу и Б. Поттье. 

Согласно концепции Л. Досси, циркумцеллионы  — резуль-
тат изменения в балансе сил в африканской сельской местности 
IV века. Оно произошло из-за  появления в  поместьях и  в  дерев-
нях христианских проповедников, которые принесли в сельский 
мир новые возникшие в  городе представления и, соответствен-
но, изменили старые. Прежде всего, речь идет о приоритете им-
ператорских законов и  Св. Писания над волей землевладельцев 
и управляющих имениями, а также о подлинной и оскверненной 
милостыне — то есть такой, которая дана еретиками или людьми, 
нажившимися неправедно. Как показывает исследовательница, 
новые идеи имели подрывной потенциал и  приводили к  беспо-
рядкам. Например, к  тому, что циркумцеллионы  — они реали-
зовывали эти идеи — бродили по сельским ярмаркам, нундинам, 
и  мешали кредиторам отнимать у  должников урожай и  заби-
рать их в рабство, что было запрещено императором, но широко 
практиковалось. Именно так Досси трактует деятельность Акси-
до и Фазира в начале 340-х годов, о чем упоминалось выше. Или, 
в  другом случае, донатистское духовенство и  циркумцеллионы 
отвергли милостыню от еретика, следуя образцу пророка Дании-
ла, не принявшего даров от язычника Валтасара (Дан 5:17) — так 
Досси объясняет поведение раскольников во  время миссии Пав-
ла и Макария. 

При этом исследовательница говорит и о религиозной состав-
ляющей деятельности циркумцеллионов, обращая внимание 
на их второе название — агонистики (agonistici)32. Она отмечает 

31.	 Grey, C. (2016) “Rural Society in North Africa”, in R. Miles (ed.) The Donatist Schism: 
Controversy and Contexts, pp. 120–141. Liverpool: Liverpool University Press.

32.	 Греческое слово ἀγών (борьба, состязание) — вернее, производный от него глагол 
ἀγωνίζομαι (состязаться) — вошло в христианскую литературу уже благодаря апо-
столу Павлу, который сравнивал христиан, борющихся с  пороками, с  атлетами 
(1 Кор 9:24–27; ср. 2 Тим 2:5). Латинизированную форму agon и  производные 
от  нее много раз использует Киприан, в  том числе в  контексте свидетельства 
за веру — мученичества (Cypr. De op. et el., 26; Ad Fort., praef., 2). Наконец, слово 
agonistae появляется в проповеди «О стократном, шестидесятикратном и тридца-
тикратном». Здесь так называются христианские подвижники, которые наравне 
с девами борются за дело Христа — возможно, речь идет об исповедниках. Эти ag‑
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стремление циркумцеллионов к  христианскому состязанию, аго-
ну: в частности, когда они приходили на нундины, целью циркум-
целлионов могла быть их  христианизация, если нундины были 
языческим праздником. Однако, по  наблюдению Досси, кафо-
лики могли совершать действия, похожие на  действия циркум-
целлионов  — и  такие, за  которые Оптат и  Августин осудили бы 
донатистов. Она находит упоминания того, как кафолические 
клирики освободили нелегально захваченных рабов от  работор-
говцев или выпороли магистрата, изнасиловавшего посвященную 
деву (Aug. Ep., 10*, 7; 9*, 1). Так что Досси возвращается к  сво-
ей главной мысли: циркумцеллионы были результатом измене-
ния в расстановке сил в сельской местности, и виной тому — хри-
стианские идеи и  их  проповедники, неважно, донатистские или 
кафолические33. 

В  основу взглядов другого ученого, Б. Шоу, легла концепция 
Соманя  — представление о  циркумцеллионах как о  крупной со-
циальной группе, преимущественно наемных сельскохозяйствен-
ных рабочих. Канадский историк рассматривает их  как двойни-
ков таких же рабочих из восточного Средиземноморья, которые, 
как пишет Шоу, обозначались там как ἀγοραῖοι34. Они формиро-
вали большие или малые отряды под руководством бригадира 
(manceps) и  ожидали нанимателя на  временных рынках  — нун-
динах. Слово cella, от  которого произошло их  название,  — это 
обозначение клети, в которой хранилось зерно или вино — нату-
ральная оплата труда рабочих. Однако, по мнению Шоу, Августин 
использовал слово circumcelliones в ином, более узком, полемиче-
ском смысле. Он обозначал им агонистиков — радикальных сто-
ронников донатистов, принадлежность к  которым определялась 
поведением человека: совершением актов насилия, склонностью 
к аскезе, мученичеству и вину, а также самим участием в деятель-
ности агонистиков. Будучи маргинальной группой, они включали 
в себя людей соответствующего положения. Именно поэтому со-

onistae, по  мысли проповедника, стяжают шестидесятикратный плод  — вслед 
за мучениками, которые обретут стократный (ср. Мф 13:23). См.: Koch, H. (1932) 

“Die ps.-cyprianische Schrift De centesima, sexagesima, tricesima in ihrer Abhängigkeit 
von Cyprian”, Zeitschrift für die Neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde der 
Älteren Kirche 31: 248–272.

33.	 Dossey, L. (2010) Peasant and Empire in Christian North Africa, pp. 230–256. Berke-
ley; Los Angeles: University of California Press.

34.	 Другие значения этого понятия см.: Ранние мученичества. Переводы, коммента-
рии, исследования / пер., комм., вступ. ст., прилож. и общ. ред. А. Д. Пантелеева. 
СПб.: ИЦ «Гуманитарная Академия», 2017. С. 273, прим. 60. 
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циальной базой агонистиков были молодые наемные рабочие  — 
циркумцеллионы. Впрочем, ученый настаивает, что агонистики 
представляли собой неоднородный феномен: они могли быть не-
зависимыми людьми, действовавшими из собственных побужде-
ний, или нанятыми исполнителями, или постоянными бандами, 
действовавшими под руководством священника или епископа35. 
Много внимания Шоу также уделил изучению источников: в от-
дельной статье он рассмотрел западную ересеологическую тради-
цию о циркумцеллионах и пришел к выводу, что она ненадежна. 
Эти книги содержат лишь краткие сведения, полученные от  аф-
риканцев времени Августина и позднее украшенные выдуманны-
ми деталями36. 

Интересны также работы Б. Поттье. Полемизируя с  Шоу, 
он говорит об  исключительно религиозном значении понятия 
circumcelliones. Так что если Шоу вписывает циркумцеллио-
нов в  контекст наемного сельскохозяйственного труда, то  Пот-
тье  — в  контекст сельской аскезы. По  его мнению, циркумцел-
лионы-агонистики появились в  IV в. одновременно с  началом 
раскола и  были наследниками ранних образцов деревенского 
благочестия  — борцов за  веру (agonistae), воспетых в  пропове-
ди «О  стократном, шестидесятикратном, тридцатикратном»37, 
или посвященных дев, таких как мученицы Максима и  Дона-
тилла38. Насилие, в  котором кафолические авторы часто обви-
няют циркумцеллионов, историк также связывает с их аскетиче-
скими корнями. Оно преимущественно было дисциплинарным, 
направленным на  единоверцев, совершивших преступления  — 
от ростовщичества до отступничества. Поттье находит общие чер-
ты в  действиях, с  одной стороны, ранее упоминавшихся Аксидо 
и  Фазира и, с  другой стороны, Иоанна Златоуста и  даже Авгу-
стина. Циркумцеллионы принимали на  себя власть, на  которую 
обычно претендовали епископы, и пользовались достаточно рас-
пространенными методами. В  целом же ученый рассматривает 
циркумцеллионов как переходный феномен в истории становле-

35.	 Shaw, B. D. Sacred Violence: African Christians and Sectarian Hatred in the Age of 
Augustine, pp. 630–674. 

36.	 Shaw, B. D. “Who Were the Circumcellion?”, pp. 227–258. 

37.	 Проповедь De centesima, sexagesima, tricesima, сохранившаяся под именем Ки-
приана и близкая донатистам по духу.

38.	 Каргальцев А. В. Мученичество Святых Максимы, Секунды и Донатиллы. Вступи-
тельная статья, перевод и комментарий // Мнемон. Исследования и публикации 
по истории античного мира. Вып. 14. 2014. С. 455–464.
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ния епископата: в тот момент, когда дисциплинарная власть епи-
скопа еще не окрепла в полной мере, они бросили ей вызов там, 
где цена мученичества была выше всего — в донатистской Север-
ной Африке39. 

Заключение: еще раз о циркумцеллионах 

После обзора историографии мы хотели бы представить свой 
взгляд на проблему циркумцеллионов. Для этого нужно обратить 
внимание на  социально-экономическое и  религиозное содержа-
ние этого явления. 

Первое, как уже было показано выше, вызывает большие спо-
ры. Сообщения Оптата и  Августина свидетельствуют о  низком 
социальном статусе циркумцеллионов и  об  их  сельском проис-
хождении. Однако мы не согласны с представлениями о них как 
об отдельном сословии и о первичном социально-экономическом 
значении циркумцеллионов, о  котором писали Сомань, Тенг-
стрем, Рубин и Шоу. Упоминание их в Кодексе Феодосия, очевид-
но, было лишь следствием их упоминания в отчете Марцеллина, 
на основании которого была составлена данная конституция им-
ператора Гонория. Тем более, что специфические черты циркум-
целлионов как предполагаемого сословия в  тексте не  раскрыва-
ются. Столь же противоречивы и другие источники, на которых 
основывают свои взгляды эти исследователи. Большинство вы-
сказываний Оптата и Августина, которые они используют, — это 
в  лучшем случае полунамеки, сделанные в  ходе полемики. Кро-
ме того, из  них можно лишь заключить, что среди циркумцел-
лионов были люди, занимавшиеся сельскохозяйственным тру-
дом по найму, а не то, что термин «циркумцеллионы» относился 
ко всей данной социальной группе. Сомнительно и обозначение 
клириков как якобы бригадиров (mancipes) циркумцеллионов, 
которое в  одном месте используется Августином и  воспринима-
ется как якобы технический термин. 

Второе — вопрос о религиозном содержании этого явления — 
представляется более простым. Перед нами форма народного 
христианства, проявлявшаяся в  доступных необразованным лю-
дям религиозных практиках  — аскезе, мученичестве, «правед-

39.	 Pottier, B. “Circumcelliones, Rural Society and Communal Violence in Late Antique 
North Africa”, pp. 142–165; подробнее см. Pottier, B. (2008) “Les circoncellions. Un 
mouvement ascétique itinérant dans l’Afrique du Nord des IVe et Ve siècles”, Antiqui‑
tés africaines 44: 43–107.
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ном» насилии. Если иметь в  виду этот набор практик, то  цир-
кумцеллионы напоминают представителей раннего монашества, 
которое широко распространилось в IV веке. Уже во времена Ав-
густина циркумцеллионов и монахов сопоставляли, что делалось 
и  позднее (уже вслед за  ним). Быть может, в  позднейшей мона-
шеской традиции циркумцеллионов отнесли бы к  группе бро-
дячих монахов — тех, кого называли гировагами (Reg. Bened, I). 
Хотя, как было сказано выше, сведения тех авторов, которые пи-
сали о  циркумцеллионах после Августина, не  очень оригиналь-
ны и  имеют мало общего с  тем, что мы знаем о  циркумцеллио-
нах из современной им африканской традиции40. 

Отметим и то, что циркумцеллионы, безусловно, представляли 
собой радикальное направление донатизма. Будучи многочислен-
ными и стремясь влиять на африканских христиан, донатистские 
клирики не  всегда располагали таким же доступом к  «админи-
стративному ресурсу», какой был у кафоликов. Поэтому они поль-
зовались услугами циркумцеллионов. С  другой стороны, эти по-
следние могли играть и самостоятельную роль и проводить свою 
агрессивную «политику покаяния». 

Что касается обозначений «циркумцеллионы» и «агонистики», 
то, на наш взгляд, так называли одно и то же явление. Кроме кон-
ституции из  Кодекса Феодосия, сторонники разделения этих по-
нятий обычно ссылаются на упоминания об участии циркумцел-
лионов в социальной борьбе — в той, в которой якобы не могли 
участвовать донатистские агонистики. Однако разве представите-
ли сельской бедноты не могли взбунтоваться и сжигать долговые 
расписки лишь потому, что одновременно были приверженца-
ми сельского аскетизма? Нам представляется, что история об Ак-
сидо и Фазире и борьбе против гнета богачей — заметим, что эта 
борьба была окрашена в религиозные тона, — это лишь частный 
эпизод в том движении, которое было озабочено именно религи-
озной борьбой. Точно так же дело должно было обстоять с пред-
полагаемым этническим подтекстом деятельности циркумцел-
лионов. Вероятно, многие из них были неримского (берберского 
или пунийского) происхождения, поскольку они были сельски-
ми жителями, но  это еще не  делает циркумцеллионов антирим-
ским движением.

40.	 В связи с монашеским движением циркумцеллионов рассматривает М. А. Ведеш-
кин: Ведешкин М. А. «Люди в черном»: христианские монахи в зеркале языческой 
критики // Вестник древней истории. 2019. № 79(2). С. 358–378.
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Кем же были циркумцеллионы? Пестрой толпой, собранной 
из сельской бедноты и вставшей на путь аскезы, как они ее пони-
мали, сторонниками донатистов и их вооруженными бойцами, го-
товыми наказать перебежчиков и врагов — своих, своего еписко-
па или своей церкви. 
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The secular cult of the fallen heroes — martyrs of the revolution be‑
came the most important component of the Bolshevik historical my‑
thology of the early Soviet period (1917–1920s). This cult clearly 
showed a religious origin and a number of differences from the cult 
of heroes of the later Soviet era. The early revolutionary martyrdom, 
from February 1917 and the first months after October 1917, devel‑
oped as a collective and largely anonymous, symbolic phenomenon. 
These features were also evident in the early martyriums, the mass 
graves on the Field of Mars in Petrograd and near the Kremlin Wall 
in Moscow. However, the Bolsheviks’ creation of their own, revolu‑
tionary secular pantheon based on religious models later individual‑
ized martyrdom and developed its special criteria. A sign of individ‑
ualization was the compilation of martyrologies and the formation of 
practices of veneration of martyrs’ burial places. The cult of martyrs 
acquired an international character through inclusion in the panthe‑
on of the victims of revolutionary events in Europe. The discursive 
tropes formed to describe heroic martyrdom initially normalized only 
violent death at the hands of the enemy. After the end of the Civil War, 
however, the emerging linguistic ritualization allowed for the heroi‑
zation of the circumstances of death: those who died of illness, acci‑
dents, even suicides were counted as martyrs. Gradually the number 
of heroes was reduced while the range of their types was, on the con‑
trary, expanded. The martyr hero took an increasingly modest place 
in the hierarchy of heroes, the tropes of describing martyrdom were 
simplified and standardized, and their biographies were straightened 
and taken on a symbolic rather than an individual form.
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ПРЕДЛОЖЕННЫЙ Эриком Фёгелином в  1938 году кон-
цепт «политической религии» утверждал религиозную 
сущность массовых тоталитарных движений и  современ-

ных кульминаций тоталитарных идеологий  — фашизма, нацио-
нал-социализма, коммунизма, которые, будучи результатами се-
куляризационных процессов и  отрицая религию, тем не  менее 
усваивали ее религиозно-политические формы и символический 
язык, способы мобилизации масс1. Концепт политической или 
секулярной религии был заново открыт в  конце 1980-х  — нача-
ле 1990-х годов исследователями тоталитаризма как теоретиче-
ский инструмент для выявления корней тоталитарных движений 
и  идеологий XX века, позволяющий показать их  «религиозное 
измерение»2. Он использовался для реконструирования куль-
та павших героев Третьего Рейха3, активно используется и  пере-
осмысливается и  сегодня4. Интерес к  проблемам тоталитарных 
движений и политических религий в конце XX — начале XXI века 
привел к созданию одноименного научного журнала — “Totalitar-
ian Movements and Political Religions” (с 2000 года, сейчас — “Pol-
itics, Religion & Ideology”), в  первом номере которого был пред-
ставлен взгляд на  явление «сакрализации политики»  — то  есть 

1.	 Voegelin, E. (1993) Die politischen Religionen. Muenchen: Fink, s. 55–58 и др. Заме-
тим, что идея о  религиозности тоталитарных режимов формировалась в  интел-
лектуальных кругах Запада и до Фёгелина в конце 1920-х — 1930-х годов. См., на-
пример: Мороз Е. В. Религиозно-критическая концепция тоталитаризма 
в  зарубежной историографии 30-х годов XX века // Вестник Кемеровского госу-
дарственного университета. 2012. № 4-1 (52). С. 88–94.

2.	 Об  этом: Herz, D. (1996) “Der Begriff der „politischen Religionen“ im Denken Eric 
Voegelins”, in H. Maier (hrsg.) Totalitarismus und Politische Religionen. Konzepte des 
Diktaturvergleichs, s. 209. Paderborn u.a.: Schöningh; Hildebrandt, M. (2005) “Ein-
leitung: Unfriedliche Religionen? Das politische Gewalt- und Konfliktpotenzial von Re-
ligionen”, in M. Hildebrandt, M. Brocker (hrsg.) Unfriedliche Religionen? Das politische 
Gewalt- und Konfliktpotenzial von Religionen, s. 10. Wiesbaden: VS Verlag für Sozial-
wissenschaften.

3.	 См.: Vondung, K. (1971) Magie und Manipulation. Ideologischer Kult und politische 
Religion des Nationalsozialismus. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht; Behrenbeck, 
S. (1996) Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Riten und Sym‑
bole 1923 bis 1945. Vierow bei Greifswald: SH-Verlag.

4.	 См.: Bohmann, G. (2009) “„Politische Religionen“ (Eric Voegelin und Raymond Aron) — 
ein Begriff zur Differenzierung von Fundamentalismen?”, Österreichische Zeitschrift 
für Soziologie 34 (1): 3–22.
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на  формирование религиозного измерения в  политике5. Один 
из  авторов той статьи, итальянский историк Эмилио Джентиле 
в 2001 году опубликовал книгу, в которой расширил представле-
ния о «религии политического», указав на существование ее раз-
ных форм в современных обществах. Он предложил выделять две 
основные категории — гражданские религии6 и политические ре-
лигии, в  зависимости от  их  отношения «к  традиционным рели-
гиям и  от  того, как они решают вопрос соотношения между ав-
торитетом и  свободой, индивидом и  государством»7. Согласно 
Джентиле, гражданская религия сакрализует такую политиче-
скую систему, которая гарантирует «плюрализм идей, свободную 
соревновательность в  осуществлении власти и  сменяемость пра-
вящего класса при участии управляемого народа мирными и кон-
ституционными способами», а также «уважает свободу индивида, 
сосуществует с  другими идеологиями, не  требует обязательной 
и  безусловной приверженности своим заповедям». Политиче-
ская же религия, напротив, сакрализует политическую систему, 
основанную 

на  непреложной монополии власти, на  идеологическом монизме, 
на  обязательном и  безусловном подчинении индивида и  социума 
своему кодексу заповедей; следовательно, политическая религия 
нетолерантна, основана на  навязывании своих принципов и  фун-
даменталистична, она стремится к тому, чтобы пронизать собой все 
аспекты индивидуальной и коллективной жизни8.

Как видим, идея о  тоталитарных идеологиях как «политиче-
ских религиях» уже с  1930-х годов распространялась не  только 
на  национал-социализм и  фашизм  — и  Фёгелин в  своей работе, 
и год спустя Раймон Арон говорили как о политической религии 

5.	 Gentile, E., Mallett, R. (2000) “The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpreta-
tions and Reflections on the Question of Secular Religion and Totalitarianism”, Total‑
itarian Movements and Political Religions 1(1): 18–55.

6.	 О существовании «гражданской религии» в демократически обществах еще в 1967 
году писал Роберт Белла, охарактеризовавший американскую «гражданскую ре-
лигию». См.: Bellah, R. N. (1967) “Civil Religion in America”, Dædalus 96(1): 
1–21.

7.	 Джентиле Э. Политические религии. Между демократией и тоталитаризмом / пер. 
с итал. Ф. Станжевского. СПб.: Владимир Даль, 2021. [https://tinyurl.com/2p9b9ubf, 
доступ от 19.02.2022].

8.	 Там же.
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и  о  коммунизме9. Арон в  своей работе 1955 года «Опиум интел-
лектуалов» писал о  «светской религии коммунизма», «сталин-
ской религии» и описывал черты этой секулярной религии10. 

Религиозное измерение символической системы большевизма 
интересно просматривается через призму этого концепта. Секу-
лярный культ павших героев — мучеников революции стал важ-
нейшей составляющей большевистской исторической мифологии, 
политической религии. Он во многом восходил к образцам и тра-
диции радикальной революционной мифологии начала XX века11 
и  выстраивался с  использованием привычного арсенала рели-
гиозных (христианских) топосов и  моделей. Большевики актив-
но заимствовали эти топосы, формы и  модели у  своего идеоло-
гического оппонента, христианской церкви: так, в учрежденный 
в  1918 году советский праздничный календарь были включены 
специальные памятные дни, посвященные революционным муче-
никам-жертвам — 9 января (день «Кровавого воскресения») и 18 
марта (день Парижской Коммуны)12. 

Культ мучеников вдохновлялся и  дискурсивными образца-
ми и  образами Великой Французской революции, трактовкой 
мученичества и  его освобожденческой функции: искупительная 
жертва революционных мучеников всечеловечна, она являлась 
не  только фундаментом учреждения нового строя, но  и  должна 
была принести освобождение всему миру13. 

Однако культ революционных мучеников являл собой не толь-
ко форму, адаптированную для не секуляризированного в массе 
своей населения страны, но и содержательно представлял собой 
религиозный  — или квазирелигиозный феномен. Поэтому его 
рассмотрение, выходя за  рамки концепта «политической рели-
гии», неизбежно затрагивает проблему сущности и  содержания 

9.	 См. подробней: Maier, H. (1995) ““Totalitarismus” und “Politische Religionen“. 
Konzepte des Diktaturvergleichs”, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 43(3): 387–405.

10.	 Арон Р. Опиум интеллектуалов / пер. с франц. Л. Боровиковой. М.: Издательство 
АСТ, 2015. С. 400–401, 433, и др.

11.	 См. главу «Миф о герое» в: Могильнер М. Б. Мифология «подпольного человека»: 
радикальный микрокосм в России начала XX в. как предмет семиотического ана-
лиза. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 41–60.

12.	 Поступало и предложение включить в число этих официальных памятных дней 
также день памяти жертв Ленского расстрела: Российский государственный ар-
хив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 1230. Оп. 1. Д. 458. Л. 3–6.

13.	 См. Зыгмонт А. “Dulce et decorum est”: феномен мученичества в западных нацио-
нализмах XVIII–XX веков // Социологическое обозрение. 2019. Т. 18. № 3. С. 149–
153.
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раннесоветской революционной политической культуры, ее по-
нимания сакрального. Культ павших призван был решить важ-
нейшую проблему смысла жизни, возникавшую в  связи с  дез-
авуированием христианского тезиса о бессмертии души, ответить 
на вопрос о возможности преодоления смерти. В самом больше-
визме существовало, как известно, течение «богостроителей», 
имевшее зримые признаки «коллективистской религии», про-
являвшиеся, в  частности, в  размышлениях о  бессмертии. Для 
представителей течения богостроительства, мечтавших о  со-
вершенствовании человека, продлении его жизни, о  соедине-
нии совершенных индивидов в  «бессмертный сверхорганизм», 
в  «сверхчеловечество», это бессмертие понималось, скорее, как 
коллективное биологическое преодоление смерти. Так, А. А. Бог-
данов высказывал мысль о  возможности преодоления старости 
и  смерти лишь коллективными усилиями, «выходом за  преде-
лы индивидуальности»14. И  хотя размышления богостроителей 
о коллективном биологическом преодолении смерти не получили 
поддержки и  распространения среди большевистского руковод-
ства, понимание в раннесоветской политической культуре смерти 
и бессмертия вообще оказалось чрезвычайно важным. По точно-
му замечанию Ж. Бодрийяра, революционная мысль колебалась 

между диалектизацией смерти как негативности и рационалисти‑
ческой задачей отменить смерть — одолеть ее усилиями науки и тех-
ники как «реакционное» препятствие, как союзницу капитала, по-
ставив себе целью бессмертие человеческого рода по  ту сторону 
истории, в  эпоху коммунизма. Смерть, как и  многое другое, всего 
лишь элемент надстройки. И  ее судьба будет решена революцион-
ным преобразованием базиса15. 

В  соответствии с  этой рационалистической задачей «отмены» 
смерти или ее подчинения задачам революционного преобразо-
вания, канон «советской смерти» конструировался на  протяже-
нии первого советского десятилетия в пространстве конкуренции 
двух тенденций  — секулярной циничной прагматики в  отноше-
нии смерти «обычного человека» и (квази)религиозным пафосом 

14.	 Богданов А. А. Очерки организационной науки. Расхождение и  схождение 
форм // Пролетарская культура. М., 1920. № 15–16. С. 28.

15.	 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / пер. с франц. С. Н. Зенкина. 4-е изд. 
М.: «Добросвет», «Издательство «КДУ»», 2011. С. 268.
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культа «наших мертвецов»16. Перспектива бесследного и оконча-
тельного исчезновения требовала обоснования целесообразности 
жизни и смерти ради коллективного «общего блага», «грядущего 
коммунистического общества», и соответствующего оформления 
ее в  культурно-символической системе «культа павших». Герои-
ческая жертвенная смерть оказывалась своего рода разновидно-
стью «социального лифта», возносившего героя в верхние этажи 
социума и  обеспечивающего ему социальное бессмертие в  рам-
ках этого культа.

Однако артикулировать смыслообразующие идеи культа пав-
ших оказывалось практически невозможно вне сакрального дис-
курса, тесно сросшегося с  системой религиозного чувствования. 
Исследователями уже рассматривалась сакральная составляю-
щая раннесоветской праздничной мифологии и  ритуальности, 
вдохновлявшаяся религиозными образами и  языком, ритуала-
ми (и  не  только христианства, но  язычества, и  специфической 
«религиозностью» Французской революции)17, точно подмечена 
«разлитость» религиозного языка и  образов в  массовом ранне-
советском дискурсе, их  всепроникающий характер, обусловлен-
ный пропитанностью смыслами и  чувствами, которые и  консти-
туировали понятие сакрального18. Наиболее ярко все эти черты 
в  раннесоветской культуре, в  ее ритуальной составляющей, в  ее 
образах и  языке проявлялись в  сакрализации смерти, в  культе 
павших. Так, шествия к  братским могилам, революционным не-
крополям, торжества и официальная фотосъемка на могилах пав-
ших борцов, составлявшие неотъемлемую часть раннесоветских 

16.	 См. подробней: Малышева С. Ю. «На миру красна»: инструментализация смерти 
в Советской России. М.: Новый хронограф, 2019.

17.	 Stites, R. (1989) Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life on the 
Russian Revolution. New York; Oxford: Oxford University Press; Geldern, von J. (1993) 
Bolshevik Festivals, 1917–1920. Berkeley, London: University of California Press; Clark, 
K. (1995) Petersburg, Cruisible of Cultural Revolution. London; Cambridge (Mass.): 
Harvard University Press; Figes, O., Kolonitskii, B. (1999) Interpreting the Russian 
Revolution. The Language and Symbols of 1917. New Haven; London: Yale University 
Press; и др.

18.	 См.: Halfin, I. (2000) From Darkness to Light. Class, Conscionsness and Salvation in 
Revolutionary Russia. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press; Steinberg, M. D. 
(2002) Proletarian Imagination: Self, Modernity, and the Sacred in Russia, 1910–
1925. Ithaca: Cornell University Press; Steinberg, M. D. (2007) ““A Path of Thorns”: The 
Spiritual Wounds and Wandering of Worker-Poets”, in M. D. Steinberg, H. J. Coleman 
(eds) Sacred Stories: Religion and Spirituality in Modern Russia (Indiana-Michigan 
Series in Russian and East European Studies), pp. 304–329. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press.
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празднеств по  всей стране (см. ниже), символизировали нераз-
рываемую смертью связь живущих и павших в борьбе поколений 
революционеров. А  инсценировавшиеся в  ходе празднеств дра-
матические события этой борьбы не на жизнь, а на смерть неиз-
менно упрощались, спрямлялись и воспроизводились в категори-
ях борьбы Добра и Зла19. 

Хотя отмечено, что сформированный по  канонам житий свя-
тых и мучеников образ героя-жертвы в советской культуре быту-
ет и в 1930-х годах20, а в ином контексте и позже21, однако именно 
в ранний советский, «героический» период 1917 — начала 1920-х 
годов (время революции и  гражданской войны), культ героев-
мучеников оформляется как доминанта революционного мифа 
и наиболее очевидно — и на вербальном, и на невербальном уров-
не — являет свое религиозное происхождение, а также ряд отли-
чий от  культа героев более позднего времени. Именно на  осо-
бенностях раннесоветского культа мучеников революции будет 
сосредоточено внимание в этой статье.

Мартириумы — коллективные и анонимные

Специфическая практика спонтанного выявления и  «канониза-
ции» мучеников революции начинает складываться уже после 
Февральской революции и получает развитие после Октября. Пер-
выми мучениками революции оказались жертвы событий Февра-
ля 1917 года в Петрограде. Павшие в ходе уличных столкновений, 
случайные прохожие, женщины, даже — по ходившим слухам — 
убитые полицейские (социальное положение 23 человек не было 
указано, а 26 тел значились «неизвестными»), но официально — 
184 рабочих и солдат, убитых в революционных боях, были по ре-
шению Петроградского Совета рабочих и  солдатских депутатов 
торжественно захоронены в братских могилах на Марсовом поле. 
Сами эти многочасовые «всенародные, общегражданские» похо-
роны 23 марта 1917 года, в которых приняли участие до 800 тыс. 
человек, позиционировались не просто как торжественное погре-

19.	 См. об этом: Малышева С. Ю. Советская праздничная культура в провинции: про-
странство, символы, исторические мифы (1917–1927). Казань: Рутен, 2005. С. 221–
226, 246–283.

20.	Гюнтер Х. Архетипы советской культуры // Соцреалистический канон / Сб. ст. под 
общ. ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб.: Академический проект, 2000. С. 746.

21.	 Minkova, Ju. (2018) Making Martyrs: The Language of Sacrifice in Russian Culture 
from Stalin to Putin. Rochester, NY: University of Rochester Press.
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бение, но  и  как «всенародный праздник Великой Русской Рево-
люции», «праздник Великого Освобождения народа»22. 

Примечательно, что применявшееся к погребенным обозначе-
ние «жертвы» как бы наделяло их  одновременно статусом геро-
ев и  мучеников: по  инерции срабатывали коннотации с  дискур-
сивными штампами периода Первой мировой войны. Бытование 
традиционного индивидуального образа «героя войны» (вроде 
Козьмы Крючкова), сражающегося с врагом лицом к лицу, в ходе 
этой войны оказалось недолговечным. Причин тому было не-
мало, в том числе — изменение способов ведения войны, ее тех-
низация и механизация, широкое применение оружия дальнего 
и  массового поражения, обстрелы из  которых превращали вой-
ну — по воздействию на комбатантов — скорее в  стихийное бед-
ствие (что отмечали уже в те годы психиатры23). Враг на поле боя 
часто оказывался невидим, деперсонализирован, тем самым огра-
ничивались и  возможности для проявления личного мужества 
и  героизма в  традиционно понимаемой форме. Потенциальные 
герои становились жертвами войны как «стихийного бедствия». 
Словосочетание «жертвы войны» в  отношении убитых и  ране-
ных быстро вошло и в официальный дискурс, а кризис деперсо-
нализации героев был разрешен в нем фактическим уравнивани-
ем понятий «павшие» и «герои» — они оказывались практически 
синонимичными. Все погибшие на  фронте, и  даже раненые, не-
зависимо от  их  вклада в  исход сражений, автоматически наде-
лялись в  официальном дискурсе наименованием «герои». Спис-
ки, публиковавшиеся в виде отдельных брошюр в начале войны, 
так и  назывались: «Списки убитых и  раненых героев». Способ 
разрешения кризиса деперсонализации героев нашел отражение 
и в практике массовых награждений за храбрость24.

22.	 См. о похоронах: Чертилина М. И. Похороны жертв Февральской революции в Пе-
трограде 23 марта 1917 г. в кинофотодокументах РГАКФД // Отечественные архи-
вы. 2011. № 1. С. 45–51; Смирнова А. А. Национальные похороны жертв Февраль-
ской революции и  деятели русской культуры // Вестник Санкт-Петербургского 
государственного института культуры и искусств. 2016. № 4 (29). С. 27–32. 

23.	 В  работе о  травматическом шоке Ким Фридлендер ссылается на  работу москов-
ского психиатра Н. Н. Баженова, сравнивавшего современную войну по ее психо-
физиологическому воздействию со стихийными бедствиями. См.: Фридлендер К. 
Несколько аспектов shellshock’а  в  России 1914–1916 // Россия и  Первая мировая 
война (Материалы международного научного коллоквиума). СПб.: Дмитрий Бу-
ланин, 1999. С. 318.

24.	 См.: Malysheva, S. (2015) “Helden oder Blutopfer: Der Umgang der Zeitgenossen mit 
den Gefallenen des Ersten Weltkriegs in Russland”, Jahrbücher für Geschichte Osteur‑
opas 63(4): 599 –618.
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В  марте 1917 года революционное мученичество тоже оказыва-
лось феноменом коллективным, массовым и — в значительной сте-
пени  — анонимным, символическим. Жертвы превращались в  ге-
роев. И первое после Октября массовое захоронение большевиками 
своих революционных мучеников  — 10 ноября 1917 года у  Крем-
левской стены в Москве, по всей видимости, следовало мартовским 
образцам: большинство из  238 захороненных оказались не  иден-
тифицированными, став коллективной символической жертвой-
мучеником, героем революционных событий в Москве. Среди них 
также оказалось множество случайных жертв насилий, обстрелов, 
уличных боев (один из немногих известных погибших — случайно 
застреленный и  героизированный впоследствии 14-летний Павел 
Андреев). Создавалось впечатление, что имена и  личности погиб-
ших (да и обстоятельства их смерти) были не столь важными для со-
здаваемого революционного героического культа. Это подтверждали 
и  выспренные высказывания (автором которых был А. В.  Луначар-
ский), помещенные на торцах открытого в 1919 году большевиками 
Памятника борцам революции на Марсовом поле: «…Не зная имен 
всех героев борьбы за свободу, кто кровь свою отдал, род человече-
ский чтит безыменных…» и «…Не жертвы — герои лежат под этой 
могилой…». В эти первые месяцы и годы революции братские моги-
лы на Марсовом поле в Петрограде и у Кремлевской стены в Москве 
превращаются в  коллективные и  анонимные мартириумы. Сакра-
лизация пространств братских могил имела далеко идущие послед-
ствия: вскоре они стали способны «производить» героев и мучени-
ков самим фактом захоронения в них — независимо от обстоятельств 
смерти, возраста и прочих качеств умерших. Известна история 9-лет-
него сына петроградских артистов Коти (Ивана) Мгеброва-Чекана, 
игравшего с родителями в пролеткультовских спектаклях, который 
после трагической и нелепой смерти в 1922 году (мальчик сорвался 
с подножки трамвая) был погребен на Марсовом поле. Факт погребе-
ния стал отправной точкой переосмысления событий смерти и лич-
ности ребенка (утверждалось, что юного борца-агитатора столкнули 
враги), создания — не без участия родителей — легенды, ее оформле-
ния на протяжении последующих советских десятилетий в секуляр-
ный вариант «жития святого» и  превращения могилы в  место по-
клонения и ритуальную площадку для принятия в пионеры25.

25.	 Мейлицев Г., Сидорова И. Гаврош Красного Петрограда // Белые ночи: очерки, за-
рисовки, документы, воспоминания / сост. И. И. Слобожан. Ленинград: Лениздат, 
1973. С. 285–319.
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Однако различия между значением мартовских и  ноябрьских 
торжественных похорон все же были. Тела похороненных в  ноя-
бре 1917 года у Кремлевской стены не наделялись тем общенацио-
нальным всепримиряющим потенциалом, который приписывал-
ся упокоившимся на  Марсовом поле в  марте. Мертвые красные 
мученики ноября 1917 года продолжали противостоять своим  — 
тоже мертвым  — оппонентам (юнкерам, студентам, офицерам  — 
«белым»), похороненным три дня спустя на Братском кладбище: 
ведь они должны были стать символическим ресурсом, боевым 
знаменем борьбы с  врагом в  уже разгоревшемся гражданском 
противостоянии.

Коллективность и  анонимность как черты ранних советских 
мартириумов быстро сходят на нет. Сама практика захоронений 
в братские могилы — наследие общих могил мировой и затем гра-
жданской войн, отчасти наложившееся на  идею братства «рево-
люционных» воинов, в смерти упокоившихся в «коммунальных» 
вечных квартирах,  — еще довольно широко бытует повсемест-
но, особенно в 1918 — начале 1920-х годов (вплоть до их запрета 
в  1929 году, кроме «моментов народных бедствий»26). Это было 
связано как с увеличением смертности и нехваткой мест на клад-
бищах, так и с соображениями удешевления захоронений. Но от-
бор кандидатов в  герои-мученики становится более точечным, 
складываются его критерии, практика причисления к героям-му-
ченикам упорядочивается, мученичество индивидуализируется.

Мартирологи и индивидуализация мученичества

Уже с конца 1910-х годов активно составляются и печатаются раз-
нообразные мартирологи. Они выходят отдельными сборника-
ми  — так, Московская организация РКП издает в  1922–1923 го-
дах сборники «Братская могила» с биографиями своих погибших 
членов27, выходят и  другие сборники, нередко с  характерными 

26.	 Правила № 198/Б/197/мв Народного комиссариата внутренних дел и Народного 
комиссариата здравоохранения «Об устройстве кладбищ и порядке погребения» 
7/11 июня 1929 г. // Бюллетень Народного комиссариата внутренних дел. 1929. 
№ 23–24. С. 459–460.

27.	 Братская могила: Биографический словарь умерших и погибших членов Москов-
ской организации Р. К. П. / Московский комитет Р. К. П., Губернское Бюро Комис-
сии по  Истории Октябрьской Революции и  РКП Истпарт. М.: Московский рабо-
чий, вып. 1. 1922; вып. 2. 1923.
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названиями28. Например, сборник «Красная Голгофа» не  толь-
ко названием отсылал к  христианскому топосу страданий и  му-
ченичества — список убитых товарищей в нем прямо именовался 
«мартирологом борцов за  свободу». И  в  этих сборниках печата-
лись не  только собственно биографические справки, но  и  при-
водились свидетельства и  описания расправ над мучениками 
(иногда подкрепленные фотографиями жертв), последние пись-
ма мучеников товарищам и  родным. Таким образом, в  раннесо-
ветский период создавались источники, которые станут основой 
последующих официальных описаний подвигов революционе-
ров (подобно тому, как раннехристианские агиографические ис-
точники  — акты и  страсти [пассионы] предшествовали более 
поздним житиям святых мучеников). Мартирологи печатаются 
и в виде специальных разделов в периодике — например, с 1919 
года в  журнале «Коммунистический Интернационал» появляет-
ся рубрика «Герои и мученики пролетарской революции», в жур-
нале «Каторга и ссылка» в начале 1920-х годов — рубрика «Лики 
отошедших». 

Количество включавшихся в разнообразные списки жертв-му-
чеников поражает: в эти светские синодики заносилось огромное 
количество имен, известных и неизвестных (иногда в сборниках 
давалась лишь фамилия и одной строкой — когда и где убит). Со-
ставители словно спешили поскорее зафиксировать эти имена, 
спасти от  небытия на  вечное поминовение. Автор одной из  ста-
тей писал:

Вероятно, меня спросят, почему я останавливаю внимание пролета-
риата на  этих двух товарищах. Разве они совершили что-либо вы-
дающееся, разве их  имена кому-либо известны? Но  вот я  и  хочу, 
чтобы, проходя этапы революции, в  невероятных усилиях борь-
бы приближаясь к  достижениям своим и  завоеванию себе буду-
щего, рабочий класс оглядывался назад на  бесчисленные безвест-
ные могилы, и даже не могилы, а места казни, и чтобы в безумстве 
храбрых, павших в  авангарде, черпал себе силы для дальнейшей 
борьбы29.

28.	 Красная Голгофа: сборник, посвященный памяти товарищей, погибших за рабо-
че-крестьянское дело / Под ред. И. Жуковского и  З. Мокина. Благовещенск: Ред. 
газ. «Амурская Правда», 1920; Памятник борцам пролетарской революции, по-
гибшим в 1917–1921 гг. / Комиссия по истории Октябрьской революции и РКП(б). 
Вып. 1. М.: Госиздат, 1922.

29.	 Памяти мучеников коммунистов // Красная Голгофа. С. 636.
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При ближайшем рассмотрении вопроса о том, кого же и по како-
му принципу включали в  сборники-мартирологи местные парт-
организации и Истпарты, обнаруживается, что составители стре-
мились включить в них всех умерших и погибших в разные годы 
товарищей, независимо от  причины смерти. Характерная чер-
та тех лет  — нормализация постоянной включенности мертвых 
в дела живых. В соответствии с нею, если живые борцы револю-
ции состояли на  партучете, то следовало произвести и  учет «на-
ших мертвецов», поскольку факт смерти совершенно не  отме-
нял их  обязанности служить делу революции. И  эта практика 
и представления, на удивление, вполне коррелировали с религи-
озной практикой и  самовосприятием сельской крестьянской об-
щины — являвшейся, как заметил Людвиг Штайндорф, в России 
более, чем где бы то ни было, «общиной живущих и умерших»30. 
Подобно тому, как покоившиеся на  сельском кладбище и  обрет-
шие статус предков обеспечивали связь поколений и  выполня-
ли важную функцию защиты общины, мертвые революционеры 
обретали статус бессмертных героев-мучеников и воплощали не-
прерывную связь революционных поколений, служили примером 
и  напоминанием о  продолжающейся борьбе и  опасности врага. 
Впрочем, здесь также сказывалось дискурсивное влияние «культа 
теней» мучеников Великой Французской революции, взывавших 
к мести и мобилизовывавших на продолжение жертвенной борь-
бы31. Очень ярко эту секулярную религиозность представлений 
о  посмертной судьбе и  роли павших характеризует один из  тек-
стов «Красной Голгофы» — «Памяти мучеников-коммунистов»: 

Мы, естественники и реалисты, не верим в загробную жизнь, не ве-
рим в существование духов, не верим в адские мучения и рай. 
Но великие события, свидетелями и участниками которых мы явля-
емся сейчас, и наследственные отклики религиозных сказок и чудес 
в нашей душе мистически настраивают нас.
Не кажется ли вам, товарищи, что тысячи умерших от пыток, муче-
ний и расстрелов кровавыми руками кровожадных и диких зверей-
калмыковцев также участвуют в  нашем великом торжестве и  ли-
ковании? Исчезли их  кровавые раны, изгладились боевые рубцы 

30.	 Steindorff, L. (1994) Memoria in Altrussland: Untersuchungen zu den Formen christ‑
licher Totensorge, s. 241. Stuttgart: Steiner.

31.	 См. о «культе теней»: Schechter, R. (2014) “Terror, Vengeance, and Martyrdom in the 
French Revolution”, in Janes D., Houen A. (eds) Martyrdom and Terrorism: Pre-Mod‑
ern to Contemporary Perspectives, pp. 152–178. Oxford: Oxford University Press.
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и они, в светлых пасхальных одеждах, с прекрасными одухотворен-
ными лицами, разделяют с нами великую радость. 
(…) претерпев страшные физические муки, облегчаемые верой 
в  близкую победу, они умирали, уходя в  таинственную бесконеч-
ную Нирвану.
(…) Великие души, души мучеников великой революции, души апо-
столов грядущего царства равенства, братства, свободы пусть дадут 
бодрость и силы, пусть отечески благословят нас на новую жизнь32.

Отсутствие четкого разграничения мира живых и  мертвых и  не-
принужденная включенность мертвых в  реалии мира живых 
объясняет и  характерное для первых постреволюционных лет 
прагматически-инструментальное отношение к  мертвым телам 
мучеников, проявлявшееся, в частности, в тщательном фиксиро-
вании и визуальном предъявлении в широкой печати (полу)обна-
женных, нередко  — изуродованных тел с  видимыми зияющими 
ранами, подтверждавших стойкость жертв и  обличавших жесто-
кость врагов. Так, журнал «Коммунистический Интернационал» 
поместил фотографии мертвых полуобнаженных тел К. Либкнех-
та, Т. Самуэли33. В третьем выпуске истпартовского «Памятника 
борцам пролетарской революции, погибшим в  1917–1921 годах» 
был специальный раздел в  приложении  — «Иллюстрации бело-
гвардейских зверств». В  нем из  восьми опубликованных фото-
графий шесть представляли собой страшную натуралистическую 
картину изувеченных трупов жертв расправ врагов, причем ря-
дом с одной из них — обнаженными изрезанными трупами ком-
мунистов-жертв кулацкого восстания,  — составители крупным 
планом дали и фотографию «“перчатки” из человеческой кожи», 
прокомментировав изображение: «содрана с  живого красноар-
мейца белогвардейцами во “дворе пыток” на ст. Сахарной, Ураль-
ской обл. Там же найдены отрубленные пальцы, носы, уши, руки; 
обнаружены трупы сожженных живьем красноармейцев»34. И та-

32.	 Памяти мучеников коммунистов // Красная Голгофа. С. 113–114.

33.	 Наши мертвецы. Карл Либкнехт // Коммунистический Интернационал. 1919. № 1. 
Вклейка между с. 80–81; Тов. Тибор Самуэли // Коммунистический Интернацио-
нал. 1919. № 7–8. Вклейка между с. 1128–1129; Как палачи Носке расправлялись 
с пролетарской революцией. Неопубликованные снимки с трупа Карла Либкнех-
та // Коммунистический Интернационал. 1925. № 4(41). С. 70–71.

34.	 Памятник борцам пролетарской  революции, погибшим в  1917–1921 гг.: [биогра-
фический справочник] / Истпарт, Отдел ЦК РКП (б) по  изучению истории Ок-
тябрьской  революции  и  РКП (б); сост.: Л. Лежава и  Г. Русаков. 3-е изд., испр. 
и доп. М.-Л.: Государственное издательство, 1925. С. 738.
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ких публикаций было немало. Результат воздействия на  не  се-
куляризованную народную массу предъявляемого изувеченного 
тела со  стигматами был, в  общем, предсказуем и  способствовал 
созданию и  утверждению нового (квази)религиозного культа 
красных мучеников.

Разумеется, спектр мучеников не  ограничивался коммуни-
стами и  красноармейцами, и  чтить своих героев должны были 
не  только партийные и  военные организации. Предпринима-
лись и отдельные попытки учреждения своеобразных «цеховых» 
мучеников для рабочих различных профсоюзов, на  роль кото-
рых избирались павшие в  революционной борьбе представите-
ли подходящей специальности. Так, в 1926 году Татарский совет 
профессиональных союзов призвал трудящихся союза печатни-
ков, союзов народного питания и  строителей участвовать в  за-
кладке памятника на  братских могилах погибших от  казачьих 
залпов в результате разгона демонстрации 17 октября 1905 года 
троих казанцев  — наборщика Н. Шевелева, горничной М. Клон-
чаговой и плотника Грязина, которые должны были стать своеоб-
разными «цеховыми святыми» для почитания соответствующими 
профсоюзами35. Памятник был открыт 1 мая 1927 года36.

Складывающаяся практика почитания мест захоронения ре-
волюционных мучеников также свидетельствовала об отсутствии 
жесткой ментальной границы между миром мертвых и  живых 
революционеров: их  могилы стали сакральными местами про-
ведения революционных празднований, а  также своеобразны-
ми объектами паломничества  — пунктами массовых экскурсий 
по местам революционной славы. Традиция «торжества на брат-
ских могилах»37 (корни которой восходили не  только к  христи-
анской традиции, но  и  к  дохристианским тризнам на  могилах, 
жертвоприношениям мертвым) укоренилась в  раннесоветской 
праздничной культуре. К  советским праздникам могилы убира-
лись и украшались38, в первые годы после революции могилы фо-
тографировались, а  также становились фоном для торжествен-
ного фотографирования (так, в  первую годовщину Октябрьской 

35.	 Государственный архив Республики Татарстан (ГАРТ). Ф. Р-100. Оп. 1. Д. 1369. 
Л. 33.

36.	 ГАРТ. Ф. Р-326. Оп. 1. Д. 355. Л. 4.

37.	 Выражение из отчета о праздновании 10-летия Октябрьской революции в Агры-
зе. См.: ГАРТ. Ф. Р-100. Оп. 1. Д. 1530. Л. 195. 

38.	 См., например, в  Казани к  празднованию 1 Мая в  1922 г.: ГАРТ. Ф. Р-732. Оп. 1. 
Д. 126. Л. 6 об., 9 об., 33.
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революции в  Казани «на  могилах павших борцов» проводилась 
официальная фотосъемка членов Совета39). Шествие к братским 
могилам было неотъемлемой частью раннесоветских празднеств 
(прежде всего, 7 ноября и 1 мая) в самых разных городах и насе-
ленных пунктах страны: в Царицыне, Оренбурге, Казани и др. Ча-
сто прямо на могилах происходило и празднование: воздвигались 
трибуны, столбы с  гирляндами и  триумфальные арки (напри-
мер, празднование Октября 1922 года в Эчмиадзинском и Дили-
жанском уездах Армении)40. Визуальные изображения героев-
мучеников становятся непременным атрибутом праздничного 
декорирования и соответствующих разделов публикаций к рево-
люционным праздникам.

Некрополи павших борцов-мучеников революции приобрета-
ли культовое значение, целенаправленно превращались в  места 
квазирелигиозного паломничества, старательно музеефицирова-
лись. Об этом свидетельствуют и рекомендации республиканских 
Центральных комиссий по проведению годовщин Октября в 1926 
и 1927 годах организовывать в дни празднований групповые экс-
курсии в места, «имеющие историческое в связи с Октябрем зна-
чение», среди которых первыми назывались братские могилы41.

Революция не  знала границ  — ни  между тем и  этим мирами, 
ни  во  времени и  пространстве. Еще одна черта формирования 
раннесоветского пантеона революционных мучеников  — в  него 
включались не  только «местночтимые» мученики и  собственно 
жертвы российской революции и гражданской войны, но и жерт-
вы революционных событий в  Европе и  в  других частях света. 
«Скорбный листок»  — «мартиролог борцов за  свободу, за  ра-
боче-крестьянское дело», открывавший изданный во  Владиво-
стоке в  1920 году сборник, начинался с  имен убитых в  Берлине 
К.  Либкнехта и  Р. Люксембург, затем следовал список «казнен-
ных в Благовещенске иностранных коммунистов», после чего пе-
речислялись имена убитых и погибших в разных местах Сибири 
и  Дальнего Востока42. Некоторые местные организаторы празд-
неств весьма решительно осуществляли присвоение иностранных 
героев, просто встраивая их  в  общий ряд своих мучеников: так, 

39.	 ГАРТ. Ф. Р-98. Оп. 1. Д. 62. Л. 62; Д. 128. Л. 47.

40.	 Российский государственный архив социально-политической истории (РГА СПИ). 
Ф. 17. Оп. 60. Д. 676. Л. 10 об.; Д. 341. Л. 9; Д. 300. Л. 33 об. — 34 об.

41.	 ГАРТ. Ф. Р-100. Оп. 1. Д. 1369. Л. 10; Д. 1530. Л. 1 об.

42.	 Красная Голгофа. С. 4–19.
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в 1922 году в том же Дилижанском уезде Армении над объединен-
ной братской могилой павших борцов поставили памятник Кар-
лу Либкнехту и Розе Люксембург43. Либкнехт и Люксембург были 
самыми частыми иностранцами в  списках «наших мертвецов», 
однако далеко не  единственными. Большую лепту в  насыщение 
этих списков иностранными именами вносил журнал «Коммуни-
стический Интернационал», регулярно помещавший в  упомяну-
том разделе «Герои и мученики пролетарской революции» фото-
графии и  статьи о  них  — это и  герои Парижской Коммуны 1871 
года (Л. Ш. Делеклюз и  др.), французские (Жанна Лябурб, Рай-
монд Лефевр), немецкие (Евгений Левинэ, Лео Иогихес [Ян Тыш-
ка], Евгений Мюнх), венгерские (Тибор Самуэли), американские 
(Джон Рид, Джо Гилл, Франк Литтль), финские (Юкка Рахья, 
Вяйно Йокинен и др.), эстонские (Ян Креукс, Ян Томп, Арнольд 
Соммерлинг), сербские (Димитрий Туцович), болгарские (Геор-
гий Кирков) и другие революционеры, коммунисты, социалисты, 
деятели рабочего движения. Оттенки их  политических позиций 
подчас весьма разнились, обстоятельства смерти также были раз-
ными (кто-то был убит врагами, а кто-то умер в собственной по-
стели от болезни, погиб в результате несчастного случая), однако 
они «присваивались» революционной исторической мифологией 
и вписывались в длинный ряд жертв и мучеников революционно-
го движения. Разумеется, востребованность этих имен со страниц 
«Коммунистического Интернационала» в составлявшихся — осо-
бенно на местах — мартирологах была разной: некоторые имена — 
вроде Либкнехта, Люксембург, Лябурб, Рида — обрели всероссий-
скую известность, другие были мало или вовсе не востребованы 
в  региональных списках мучеников. Однако все же присутствие 
в этих «революционных святцах» имен иностранных революцио-
неров демонстрирует, что раннесоветский культ мучеников носил 
не «национальный», а «интернациональный» характер (впрочем, 
столь же «интернационален» был и  состав мучеников христиан-
ской церкви  — основного идеологического конкурента больше-
виков), что вполне коррелировало с целями мировой революции.

Канон описания смерти мученика

В  эти же годы формируются дискурсивные тропы описания ге-
роической мученической смерти. Характерно, что первоначаль-

43.	 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 60. Д. 300. Л. 34 об.
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но этот дискурс нормализует лишь насильственную смерть ре-
волюционера, позиционирует ее как естественную: «они пали 
в  открытом бою завидной смертью героев революции, пали без 
боли и  страданий, как падают осенью листья с  деревьев»44. Со-
ответственно, смерть описывается как принимаемая осознанно 
и  спокойно («тов. Чурин  — один из  многих борцов, молчаливо 
и  безропотно погибших за  великое дело освобождения»45), как 
бы в  предвидении причисления к  революционному «сонму веч-
ных» — «они падут в величии нездешнем»46. Кстати, составление 
мартирологов было не только переучетом рядов борцов револю-
ции — в данном случае уже погибших. Речь шла об осознанном — 
по  религиозным образцам  — создании собственного, секулярно-
го пантеона — «сонма вечных», как назвал его А. В. Луначарский 
в  1918 году на заседании Петросовета через два дня после убий-
ства В. Володарского: 

В  этот момент, когда он ушел из  жизни, он приобрел жизнь веч-
ную. (…) Он ушел в сон (ошибка в тексте: имелось в виду «сонм» — 
С. М.) вечных, куда ушли герои Великой Французской революции 
и жертвы Коммуны, куда ушли некоторые дорогие товарищи, пав-
шие в  нашу революцию. (…) Такие люди приобретают вечность, 
их убить нельзя47. 

Примечательно, что авторы этих описаний не видели противоре-
чий в констатации мученичества павших товарищей и утвержде-
нии естественности («без боли и страданий») их смерти. В любом 
случае, настоящий революционер-мученик, герой должен был 
пасть от  рук врага, в  бою, в  заключении. Такая смерть воспри-
нималась с  пониманием: «Убит на  посту… Иначе и  не  мог уме-
реть герой и  великий труженик революции  — тов. Урицкий»48. 

44.	 К. В. И. Памяти Евгения Левинэ // Коммунистический Интернационал. М.-Пг., 
1919. № 6. С. 925–926.

45.	 Памятник борцам пролетарской революции, погибшим в  1917–1921 гг. [биогра-
фический справочник]. С. 676.

46.	 Славянова З. М. Памяти Парижской Коммуны. Инсценировка исторических со-
бытий, лиц, речей парижских коммунаров 71 года / С предисл. проф. Сингалеви-
ча. Казань, 1922. С. 19.

47.	 [М.] В. Володарский (1891–1918) // Коммунистический Интернационал. М.-Пг., 
1919. № 3. С. 352. В  этой же речи Луначарский сравнил работницу, плакавшую 
над телом Володарского, с Мадонной, оплакивающей Христа.

48.	 Биография тов. Урицкого (К годовщине со дня смерти) // Коммунистический Ин-
тернационал. М.-Пг., 1919. № 4. С. 550.



С в е т л а н а  М а л ы ш е в а

№ 1 ( 4 0 )  ·  2 0 2 2  � 7 5

Иной вариант смерти революционера воспринимался как нон-
сенс. В некрологе сербского революционера Димитрия Туцовича, 
погибшего на фронте Первой мировой войны, говорилось: 

Увы! Трагедия его смерти заключается в том, что он пал, в силу ис-
торических событий, не  на  баррикадах, не  во  главе сознательного 
революционного пролетариата — в гражданской войне или в рево-
люционном восстании  — что было его единственным желанием  — 
а пал жертвой империалистической и националистической войны, 
против которой он изо всех сил вел неутомимую и непримиримую 
борьбу49. 

Например, смерть Я. М. Свердлова от  испанки представлялась 
в контексте этого понимания нелепой, даже глупой и бессмыслен-
ной: «Что наиболее угнетает в  таких смертях, как смерть Сверд-
лова, это ее бессмысленность. “Глупо”,  — вот первое восклица-
ние, неудержимо вырывающееся при известии о  неожиданной 
его смерти». Автор статьи — видный большевик и редактор газе-
ты «Известия ВЦИК» Ю. М. Стеклов указал, что правильная и на-
полненная смыслом смерть революционера — это «когда видный 
товарищ погибает в бою, когда его убивают враги»50.

Если обстоятельства смерти потенциального революционного 
мученика были не  ясны, то  они нередко конструировались в  со-
ответствии с  указанным каноном. Пример такого конструирова-
ния — некоторые тексты указанного раздела «Герои и мученики 
пролетарской революции» в  журнале «Коммунистический Ин-
тернационал». Так, невыясненные обстоятельства гибели при 
аресте одного из  руководителей Венгерской Советской респуб-
лики 1919 года, Народного комиссара по военным делам Тибора 
Самуэли (официальная версия — самоубийство, но ходили слухи 
и об убийстве при задержании) побудило автора статьи героизи-
ровать и романтизировать его смерть: 

Тов. Самуэли  — гордая, стальная натура, для которой гибель со-
ветской власти и  сдача в  плен живым могла казаться недопусти-
мой капитуляцией. Быть может, он действительно не  хотел отда-

49.	 Милкич И. Димитрий Туцович (1881–1914) // Коммунистический Интернационал. 
1920. № 14. С. 2986.

50.	 Стеклов Ю. У  свежей могилы // Известия ВЦИК Советов. 1919. 18 марта. № 59 
(611). С. 1.
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вать врагам своей революционной шпаги и предпочел смерть плену. 
Но могло быть и другое51, —

не исключал автор злодейского убийства революционера жандар-
мами. Еще более эпичным оказалось описание картины предпо-
лагаемой героической смерти расстрелянного в  тюрьме револю-
ционера Лео Иогихеса (Яна Тышки): 

Мы ничего не знаем о том, как умер Тышко. Но кто знал Тышку, тот 
ни  на секунду не  усомнится, что Тышко встретил смерть, не морг-
нув бровью (sic! — С. М.). А когда Шейдемановские убийцы готови-
лись спустить курок, Тышко, наверное, бросил им какое-нибудь та-
кое полное презрения словечко и  так посмотрел на  них, что при 
воспоминании об этой минуте даже этих матерых убийц до послед-
ней минуты их подлой жизни будет по коже мороз подирать…52. 

Именно героическая мученическая смерть от рук врагов стала по-
пулярным клише для инсценирования в ходе раннесоветских «ве-
ликих празднеств» периода гражданской войны и первой полови-
ны 1920-х годах. Причем реальные драматические истории в ходе 
этих празднеств нередко трансформировались в эпические исто-
рии противостояния «красных» и «белых», зримо воплощавших 
извечную борьбу Добра и  Зла, подчеркивавших моральное пре-
восходство красных, одушевленных высокой целью и  служени-
ем ей. Так, сцена пленения, мученичества и  расстрела красных 
героев занимала центральное место в  казанской инсценировке 
1924 года, поставленной явно «по  мотивам» истории 26 бакин-
ских комиссаров53. 

После окончания гражданской войны опции описания муче-
нической смерти расширялись. Так, если в  сборнике 1920 года 
«Красная Голгофа» помещались только материалы об убитых вра-
гами и погибших в бою товарищах, то уже в мартирологе «Памят-
ник борцам пролетарской революции, погибшим в 1917–1921 го-
дах» критерии мученичества раздвинуты:

51.	 Бухарин Н. Тибор Самуэли // Коммунистический Интернационал. М.-Пг., 1919. 
№ 5. С. 711.

52.	 Зиновьев Г. Леон Тышко (Иогихес) // Коммунистический Интернационал. М.-Пг., 
1919. № 5. С. 714.

53.	 Зритель. «Гибель шестнадцати» // Красная Татария. 1924. 18 июня; Шигаев. «Ги-
бель шестнадцати» // Красная Татария. 1924. 28 июня.
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Героям и  мученикам пролетарской революции, павшим на  барри-
кадах в дни восстаний, в борьбе с капиталом за власть труда, —
погибшим защитникам пролетарского государства, павшим бой-
цам нашей славной Красной армии, в течение четырех лет грудью 
своей отстаивавшей власть рабочих от  нападений мировой бур-
жуазии, —
смело поднявшим красное знамя в  стане белых, замученным пыт-
ками, повешенным и  расстрелянным Деникиным, бароном Вран-
гелем и  Слащевым-Крымским, адмиралом Колчаком и  генералом 
Юденичем, японским наймитом Семеновым и  эс-эровским банди-
том Савинковым, слугами Англии и наемниками Франции, «социа-
листическими» демократами Грузии и вдохновителями Самарской 
учредилки, —
беззаветно отдавшим все свои силы делу строительства и борьбы и, 
ставши бессильными бороться со смертью, ушедшим от нас, —
павшим вождям восставшего пролетариата и  рядовым пролетар-
ского строя, 
пытаемся мы воздвигнуть ПАМЯТНИК54.

Как видим, к  мученикам оказываются причисленными также 
«отдавшие все силы делу строительства» и «ставшие бессильны-
ми бороться со смертью», то есть мартиролог расширялся за счет 
умерших от болезней, погибших на производстве и так далее. Так, 
этот выпуск «Памятника» содержал под две тысячи имен револю-
ционных мучеников, большинство которых погибли на фронтах 
гражданской войны, а  многие действительно подвергались вра-
гами перед смертью ужасным мучениям и пыткам, но вели себя 
очень мужественно и не предавали своих товарищей и своих убе-
ждений. Причем раннесоветские издания часто в  подробностях, 
со  скрупулезным натурализмом описывали пытки и  изуверства, 
которым враги подвергали красных мучеников, либо состояние 
их обнаруженных трупов: 

28 января 1918 года труп тов. Леонида был найден зарытым под мо-
стом. Прошло немало времени, но  и  сейчас без содрогания невоз-
можно вспоминать, в каком виде мы нашли тов. Леонида. Со спи-
ны и до конца ног были вырезаны длинные полосы, руки изрезаны, 
как будто от  хватания за  острое оружие, глаза выколоты, в  обла-

54.	 Памятник борцам пролетарской революции, погибшим в  1917–1921 гг. [биогра-
фический справочник]. С. III.
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сти сердца глубокое воронкообразное отверстие, точно от верчения 
чем-то тупым55. 
Зверская расправа началась с  Ивана Михайловича. Ему рубили 
один за  другим пальцы на  руках, кололи вилами... Один из  плен-
ников не выдержал и, валяясь в ногах у палачей, молил о пощаде, 
ссылаясь на жену, детишек, на то, что он не виноват и т.д. Дрогну-
ли и остальные, но загремел голос истекающего кровью т. Макаро-
ва: — «Стыдно, товарищи, кого умоляете? Палачей, мерзавцев! Что 
же вы за коммунисты, если даже и умереть не умеете. Мы погибнем, 
а  наша идея останется жить». Разъяренные палачи усилили муче-
ния. Великий мученик был ослеплен. Но до самой смерти т. Мака-
ров мужественно увещевал слабых и умер, как легендарный герой, 
на своем боевом посту, не поступившись ни одной йотой своей ком-
мунистической совести56.

Однако наряду с этим в биографических справках огромного ко-
личества фигурантов выпуска значится: умер в  таком-то  году, 
умер от тифа, умер от туберкулеза, от воспаления легких, от ско-
ротечной чахотки, от  холеры, от  паралича сердца, от  психиче-
ского заболевания, от  пищевого отравления, в  результате не-
счастного случая, в результате неудачной операции, и так далее, 
указывались даже смерти от  суицида. Но  при указании такого 
рода смертей, отличавшихся от канона гибели мученика «герои-
ческого периода» (от  рук врага, в  бою, в  заключении), обстоя-
тельства смерти нередко героизировались, подчеркивалось, что 
умерший до  последнего мгновения оставался «на  посту» и  был 
верен делу коммунизма, а болезнь стала следствием исчерпанно-
сти сил, отданных этому делу. Скажем, смерть от остановки серд-
ца описывалась так: «Последнее время от переутомления и исто-
щения сердце у тов. Папкевича совершенно отказалось работать 
и 13/VIII 1921 г. окончательно остановилось»57. Смерть от просту-
ды, воспаления легких, тифа интерпретировалась и героизирова-
лась таким образом: 

Смерть его была следствием рубки дров в  лесу, где он в  худых са-
погах два дня показывал пример колоссальной работоспособно-

55.	 Там же. С. 469.

56.	 Там же. С. 362–363.

57.	 Там же. С. 436.
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сти и  сильно простудился. (…) Тов. Пищик умер также на  фронте, 
но на трудовом, где вел показательную работу58. 
Заболев, с  температурой 38,5, т. Хмельницкий отправился читать 
лекцию в школу политической грамоты59. 
Идея рабочей инспекции была дорога для него. Он решил поехать 
на  Украину и  там популяризировать ее. По  дороге заразился сып-
ным тифом и умер в Харькове 8 февраля 1920 г.60 
В феврале 1920 года он окончательно свалился, заболев воспалени-
ем легких. Несмотря на то, что он сильно был болен, энергия кипе-
ла, он не хотел лежать в постели, а хотел скорей обратно окунуться 
в работу. Пролежав около трех недель и еще не оправившись окон-
чательно, он снова принялся за  работу, едва дойдя до  Исполкома. 
(…) Через три дня он заболел сыпным тифом и вскоре умер61. 

Даже смерти во время операции, а также от психического заболе-
вания объяснялись потерей здоровья на революционном и воен-
ном поприще: «Истощенная тяжелыми условиями деникинского 
подполья не  перенесла операции аппендицита. Умерла 30 апре-
ля 1920 г.»62, а также: 

Революция, быстрый темп ее развития, все связанные с  ней собы-
тия, переживания еще более потрясли психику Шагова. Уже воз-
вращаясь из Сибири в Петербург, т. Шагов проявлял в пути призна-
ки психического расстройства. (…) Психическая болезнь т. Шагова 
шла быстрым темпом, и  вскоре его пришлось поместить в  лечеб-
ницу. Находясь в лечебнице, он в каком-то кошмаре переживал все 
происходящее тогда в России, впадал то в бурное, то в меланхоли-
ческое настроение. Процесс болезни быстро развивался, и он умер 
еще сравнительно молодым63. 

Самоубийство, еще не  утратившее героический символический 
статус, обретенный в  революционном дискурсе и  традиции по-
литического мученичества начала XX века64 (отношение к  нему 

58.	 Там же. С. 442.

59.	 Там же. С. 627.

60.	Там же. С. 473.

61.	 Там же. С. 728.

62.	 Там же. С. 629.

63.	 Там же. С. 679.

64.	 Могильнер М. Б. Мифология «подпольного человека». С. 177–196.
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как к  акту социального эскапизма оформится лишь с  конца 
1920-х годов65), медикализировалось и  интерпретировалось так-
же скорее в героическом ключе: «Злая болезнь настолько подто-
чила его здоровье, что он не вытерпел и ускорил то, что медлен-
но, по его мнению, делала болезнь»66. 

Расширение канона описания героической мученической 
смерти и  его распространенность свидетельствовали о  «языко-
вой ритуализации»67 — складывании соответствующих языковых 
конвенций в составлении некрологов и эпитафий вождей и обыч-
ных граждан. Так, в  рамках этого дискурса не  казалась стран-
ной характеристика смерти В. И. Ленина, умершего от  тяжелой 
болезни в  собственной постели: «Пролетарский вождь был ско-
шен смертью среди огня жестокого боя (…)»68. Как отмечали ис-
следователи, покушение на Ленина, его долгая болезнь и связан-
ные с ней страдания имели особое значение в создании его культа 
мученика революции69. На траурном заседании II Съезда Советов 
СССР Л. Б. Каменев говорил об «искупительной жертве» Ленина, 
который «не только кровь свою отдал по каплям, но и мозг свой 
разбросал с  неслыханной щедростью, без всякой экономии, раз-
бросал семена его как крупицы по всем концам мира, чтобы эти 
капли крови и  мозга Владимира Ильича взошли потом полка-
ми, батальонами, дивизиями, армиями борющегося за свое осво-
бождение человечества»70. На  этом же заседании об  этом же  — 
о «последнем мученическом вздохе» Ленина, «крупнейший мозг» 
которого «весь целиком от  начала своей сознательной жизни 
до конца был отдан, растрачен в бешеной работе на пользу рабо-
чего класса и на пользу международной революции», то есть о со-

65.	 Pinnow, K. M. (2010) Lost to the Collective: Suicide and the Promise of Soviet Social‑
ism, 1921–1929, p. 1–2. Ithaca, London: Cornell University Press.

66.	 Памятник борцам пролетарской революции, погибшим в  1917–1921 гг. [биогра-
фический справочник]. С. 682.

67.	 Выражение У. Швендиманна: Schwendimann, U. (2000) “Der Tod als Ode an das 
System. Textsortenmutationen als Bestandteil verbaler Propaganda — am Beispiel von 
Texten über den Tod”, in D. Weiss (hrsg.) Der Tod in der Propaganda: (Sowjetunion 
und Volksrepublik Polen), s. 2. Bern: Peter Lang.

68.	Коларов В. У могилы тов. Ленина // Правда. 1924. 24 января. 

69.	 Тумаркин Н. Ленин жив! Культ Ленина в Советской России. СПб.: Академический 
проект, 1997. С. 152, 156–158, 194; Андреева Л. А. Секулярная святость: культ ре-
волюционных мучеников в  российской истории // Диалог со  временем. 2018. 
Вып. 64. С. 278–295.

70.	 У великой могилы / Под ред.: М. Рафес, М. Модель, А. Яблоньский. М.: Издание 
газеты «Красная звезда», 1924. С. 253.
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знательном самопожертвовании, добровольном мученичестве во-
ждя говорил и Н. И. Бухарин71. 

Заключение

Раннесоветский феномен революционного мученичества (пи-
тавшийся как непосредственно религиозной традицией, так 
и  опосредованной ею традицией мученичества революционного 
радикализма) возник как следствие острого гражданского про-
тивостояния и  ожесточенной борьбы представлений и  идеоло-
гий. Насилие стало главной и практически единственной формой 
выстраивания взаимоотношений государственных новообразова-
ний на  территории бывшей Российской империи, армий, поли-
тических сил и партий, обычных граждан. В создаваемом культе 
красных мучеников (впрочем, как и у оппонентов большевиков) 
количество жертв среди «своих» и жестокость врага становились 
доказательством его неправоты, а  поведение мучеников перед 
лицом смерти  — аргументом истинности защищаемой идеи. Та-
ким образом, «предъявление» огромного количества мучеников 
в первые постреволюционные годы служило апологии идеи рево-
люции и являлось важным средством мобилизации новых борцов. 
В то же время феномен революционного мученичества, культ пав-
ших выполняли и  более широкие культурно-идеологические за-
дачи. Они фактически творили новую, раннесоветскую сакраль-
ность, переопределяли отношение к жизни и смерти, их смыслам 
и  пределам, артикулируя эти вопросы, однако в  привычных ка-
тегориях религиозного дискурса, его образов, ритуалов, языка, 
тесно и  неразрывно сплетенных с  системой чувствования широ-
ких масс. Оформление феномена мученичества сопровождалось 
созданием соответствующей «инфраструктуры»  — мартириумов 
и ритуалов почитания, составлением мартирологов с биография-
ми, свидетельствами и описаниями мученичества, складыванием 
конвенциональных тропов описания.

С  окончанием гражданской войны, «героического перио-
да» и  с  утратой надежд на  скорую мировую революцию многие 
из  указанных особенностей недооформленного раннесоветского 
культа стираются, уходит пафос сакрального дискурса, вдохнов-
лявшийся опытом религиозного чувствования (чему способство-
вали и  антирелигиозные кампании). Уже в  начале 1930-х годов 

71.	 Там же. С. 250.
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большевики с  удивлением и  горечью обнаруживают заброшен-
ность прежних мартириумов — многочисленных братских могил 
(кроме самых знаковых и  известных) и  равнодушие к  ним орга-
низаций и  граждан. Многоименные мартирологи уходят в  про-
шлое. Число героев редуцируется, а  спектр их  типов, напротив, 
расширяется  — во  многом за  счет категории героев социалисти-
ческого труда, постепенно с конца 1920-х к середине 1930-х годов 
занявших первостепенное место в  иерархии советских типов ге-
роев, а  также героев-воинов и  героев  — политических деятелей, 
вождей. Герой-мученик, герой-жертва занимает более скромные 
этажи в этой иерархии72. Кроме того, временнáя дистанция и не-
обходимость следовать диктуемым идеологическим шаблонам 
размывают подробности мученичества, их  биографии спрямля-
ются и деяния обретают скорее символическую, чем реальную ин-
дивидуальную форму. 
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СОБЫТИЯ, развернувшиеся на  территории России и  не-
которых сопредельных стран после падения династии Ро-
мановых  — две революции 1917 года, гражданская война, 

борьба с внешней интервенцией — принесли с собой в числе про-
чих радикальных изменений, затронувших практически все сфе-
ры жизни людей, также и  изменения в  культурной и  духовной 
сфере. В  первые же десятилетия существования СССР, провоз-
гласившего атеизм одной из  составных частей своей идеологии, 
возникает тенденция героизации образов и  действий участни-
ков войн (включая гражданские войны), которая в  некотором 
роде подменила собой культ мучеников, столетиями ранее су-
ществовавший у  христианских народов России. Примеры такой 
героизации и  даже «гражданской канонизации»1 представили 
Февральская и Октябрьская революции 1917 года и Гражданская 
война 1917–1922 годов: можно вспомнить памятник на  Марсо-
вом поле (Санкт-Петербург) жертвам Февральской революции 
1917 года, украшенный стихотворениями авторства народного 
комиссара просвещения РСФСР А. В. Луначарского или образы 
героев Гражданской войны, знакомые с  малых лет даже совет-
ским детям  — 26 бакинских комиссаров, сожженный японцами 
в  паровозной топке (по  распространенной версии) Сергей Лазо, 
погибший от  смертельного ранения матрос Железняк (А. Г.  Же-
лезняков)2 и т. д. Как отмечает в связи с этим российский иссле-
дователь А. И. Зыгмонт, 

после революции 1917 г. и  Гражданской войны культ мучеников… 
в СССР становится более диффузным и секуляризируется — хотя со-
ветским авторам и  приходилось выкорчевывать из  себя христиан-
ские корни3. …Поскольку в  случае СССР… традиция мученичества 

1.	 Под этим термином автор понимает явление, в  котором образ героя войны / во-
енного конфликта приобретает мифические черты и прославляется примерно так 
же, как и мученик в христианстве — а прилагательное «гражданская» употребле-
но в  противовес прилагательному «церковная», используемому применительно 
к канонизации христианских мучеников. 

2.	 Подобно тому, как составлялись жития христианских мучеников, уже в  ранний 
советский период возникают произведения, посвященные героям Гражданской 
войны в  России: «Баллада о  двадцати шести» поэта Сергея Есенина, посвящен-
ная 26 бакинским комиссарам; созданная в  1930-е годы на  слова М. Голодного 
песня «Партизан Железняк»; изданный в 1920 г. в Благовещенске сборник «Крас-
ная Голгофа» и т.д. Примеры глорификации погибших участников Великой Оте-
чественной войны еще более многочисленны. 

3.	 Зыгмонт А. И. Существует ли «секулярное мученичество»? К вопросу о демарка-
ции проблемных феноменов жертвенности // Шаги-Steps. 2021. Т. 7. № 2. С. 254. 
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эволюционировала со временем и испытывала множество влияний, 
конечные секулярные концепции мученичества оформились там 
в  результате выхолащивания и  сознательной нейтрализации как 
прошлого, так и внешнего4. 

Подобные практики известны и в предшествующие исторические 
эпохи  — например, «гражданская канонизация» образов участ-
ников Великой Французской революции 1789–1794 годов, или 
участников Первой мировой войны5, или российских народников 
и  революционеров в  XIX века6. Как пример изучения феномена 
героизации и  последующей «гражданской канонизации» участ-
ников войн, военных конфликтов и революций можно привести 
ряд научных работ — это, например, статья, посвященная терро-
ризму и  гражданскому мученичеству в  европейской политиче-
ской культуре7; исследование на  тему мученичества в  национа-
лизмах в Новое и Новейшее время8; исследование о секулярном 
мученичестве в Британии и Ирландии9, о мученичестве героев Ве-
ликой Французской революции10 и т. д. 

В СССР своего рода «пика» эти практики достигли в годы Ве-
ликой Отечественной войны — достаточно вспомнить, например, 
28 панфиловцев, Зою Космодемьянскую, погибшего осенью 1942 
года в Сталинграде Михаила Паникаху, членов подпольной орга-
низации «Молодая гвардия», фотографию авторства М. Альперта 
«Комбат» и прочие многочисленные примеры. Они отнюдь не за-
вершились и  после Великой Отечественной, наиболее ярко най-
дя свое выражение в  СССР периода холодной войны в  явлении 

4.	 Там же. С. 257–258. 

5.	 Jenkins, P. (2014) The Great and Holy War: How World War I Became a Religious 
Crusade. London: HarperOne. 

6.	 Андреева Л. А. Секулярная святость: культ революционных мучеников в  Россий-
ской империи // Диалог со временем. 2018. Вып. 64. С. 278–295.

7.	 Баранов А. С. Терроризм и  гражданское мученичество в  европейской политиче-
ской культуре Нового и  Новейшего времени // Общественные науки и  современ-
ность. 2004. № 1. С. 77–88. 

8.	 Зыгмонт А. И. “Dulce et decorum est”: феномен мученичества в западных нацио-
нализмах XVIII–XX веков // Социологическое обозрение. 2019. Т. 18. № 3. С. 143–
171. 

9.	 Outram, Q., Laybourn, K. (2018) Secular Martyrdom in Britain and Ireland: From Pe‑
terloo to the Present. Basingstoke: Palgrave Macmillan. 

10.	 Schechter, R. (2014) “Terror, Vengeance, and Martyrdom in the French Revolution”, in 
D. Janes, A. Houen (eds) Martyrdom and Terrorism: Pre-Modern to Contemporary 
Perspectives, pp. 152–178. New York: Oxford University Press.
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героизации советских солдат и офицеров, проходивших военную 
службу в  Афганистане в  составе ограниченного контингента со-
ветских войск в период советского военного присутствия11 в этой 
стране в  1979–1989 годах. В  настоящей статье будет рассмотре-
на эволюция общественного мнения и  пропагандистского офи-
циального дискурса по  отношению к  воинам-«афганцам» с  на-
чала 1980-х годов и  до  настоящего времени, причем, как будет 
показано далее, мы увидим, что в  СССР афганцев героизирова-
ли в рамках советской секулярной идеи, а в постсоветской России 
это явление эволюционировало до идеи мученичества религиоз-
ного. В дальнейшем автор отталкивается от обоснованной выше 
посылки, что идея мученичества в советской идеологии стала се-
кулярной и в соответствии с этим им и рассматривается феномен 
воинов-«афганцев».

Стоит обозначить, кого автор будет понимать под мучениками 
в  контексте рассматриваемого вопроса, и  в  данном случае хоте-
лось бы обратиться к  определению, данному в  статье Г. Галлик-
сона: «Определение мученичества, будь то сакрального или секу-
лярного, зависит от трех подразумеваемых… условий: 1) человек 
должен предвидеть опасность, которая ему или ей грозит; 2) чело-
век должен хотеть умереть, но вместе с тем и хотеть жить; 3) про-
тивник должен предпринимать активные действия. Эти условия 
отличают смерть мученика от  других видов смерти»12. К  секу-
лярным мученикам этот же исследователь относит людей, при-
нявших смерть в процессе отстаивания (защиты) нерелигиозных 
убеждений13. Вместе с тем, А. И. Зыгмонт специально поднимает 
вопрос о  том, можно ли вообще говорить о  секулярном мучени-
честве как о явлении, отмечая: «Первым и самым главным выво-
дом нужно признать то, что хотя понятие “секулярное мучениче-
ство” и имеет право на существование, обращаться к нему следует 

11.	 Термин «советское военное присутствие» применительно к периоду пребывания 
советских войск в Афганистане в 1979–1989 годах предложен российским ученым 
В. М. Топорковым, например, здесь: Топорков В. М. Об  оценке ввода советских 
войск в Афганистан и их участия в боевых действиях по защите правившего ре-
жима в 1979–89 годы // Черные дыры в российском законодательстве. 2014. № 5. 
С. 143–145. И автор этой статьи склоняется к тому, чтобы считать этот термин наи-
лучшим из  описывающих участие СССР в  афганском вооруженном конфликте 
в 1980-е гг. на данный момент развития исторической науки. 

12.	 Gullickson, G. (2008) “Emily Wilding Davison: Secular Martyr?”, Social Research 75(2): 
478–479.

13.	 Ibid., p. 477. 
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с  осторожностью и  по  итогам тщательного анализа»14. Одновре-
меннно, о чем шла речь выше, А. И. Зыгмонт отмечает, что в слу-
чае СССР все же можно говорить о  секулярном мученичестве  — 
в отличие, например, от героев Великой Французской революции 
или от современных борцов за независимость Палестины и про-
чих многочисленных примеров, где при более пристальном рас-
смотрении четко проявляется религиозный компонент,  — кото-
рое, «зародившись в  более или менее тесной связи с  религией… 
в  конечном счете теряет почти все свои религиозные коннота-
ции и становится чисто гражданским — хотя в случае СССР силь-
но при этом “бледнеет”»15. То  есть в  СССР происходит секуляри-
зация идеи мученичества и образов мучеников соответственно. 

Начало героизации советских военнослужащих 
в Афганистане в первой половине 1980-х годов 

До  1985 года  — то  есть до  года, когда Генеральным секретарем 
ЦК КПСС стал М. С. Горбачев и был взят курс на перестройку со-
ветской общественно-политической системы — в Советском Сою-
зе на  государственном уровне замалчивался сам факт того, что 
находящиеся в  Афганистане советские войска принимают уча-
стие в боевых действиях на территории этой страны. Российская 
исследовательница социологии вооруженных конфликтов с  уча-
стием России в  ХХ веке Е. С. Сенявская отмечает, что первона-
чально «события в Афганистане вообще не признавались войной, 
а чем-то вроде гуманитарной помощи дружественному афганско-
му народу», но  при этом некоторые военнослужащие в  Афгани-
стане получали государственные награды, которые присваивались 
за участие в «учениях» или в боях с «условным противником»16.

Приведем два примера, показывающих то, как в  Советском 
Союзе в первой половине 1980-х годов писали про деятельность 
советских военных в  Афганистане. Так, в  книге публицистиче-
ского жанра «Афганистан: борьба и  созидание» можно прочи-
тать следующее: 

14.	 Зыгмонт А. И. Существует ли «секулярное мученичество»? К вопросу о демарка-
ции проблемных феноменов жертвенности. С. 259. 

15.	 Там же. С. 253.

16.	 Сенявская Е. С. Противники России в войнах ХХ века: Эволюция «образа врага» 
в  сознании армии и  общества. М.: «Российская политическая энциклопедия» 
(РОССПЭН), 2006. С. 232–233. 
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На  очередном учении парашютно-десантной роте, которой коман-
дует гвардии старший лейтенант А. Журавлев, пришлось действо-
вать совместно с подразделением афганской армии. Условия выда-
лись на  редкость сложные. Большая высота. Нехватка кислорода… 
Но приказ есть приказ, он не делает скидок на погоду. 

…Афганскому подразделению в трудной обстановке не удалось про-
биться на горный хребет. Согласованный боевой порядок был нару-
шен, отработанный заранее стремительный охват опорного пункта 
«противника» оказался под угрозой срыва. 
…Но в бою, даже в учебном, принято думать только о победе и ради 
нее не жалеть себя. Так было в годы Великой Отечественной войны... 
О войне старший лейтенант Журавлев знает не только из газет и ки-
нофильмов. Его отец Георгий Иванович в сорок первом служил по-
граничником в Белоруссии, с первых дней участвовал в боях, был 
ранен, контужен. Но в рассказах отца, даже в те минуты, когда он 
говорил об  отступлении, слышалась вера в  победу и  любовь к  ар-
мии… И  сейчас в  семье фронтовика Георгия Ивановича Журавле-
ва три офицера. 

…Получая в наследство от отцов и дедов громкую славу, сегодняш-
ние поколения советских воинов считают своим долгом свято ис-
полнять их советы и наставления… И противник условный, и огонь 
не настоящий, а в атаку идут по-фронтовому. 

…Замыслив охват «противника», командир роты, чтобы отвлечь его 
внимание, использовал дымовую завесу… Опорный пункт «против-
ника» был взят17. 

Другой описанный в этой книге эпизод не менее показателен: 

О своей службе Петр рассказывает так, будто она до краев наполне-
на романтикой… «Ну получили задачу. Махнули на высотку, удари-
ли оттуда по “противнику”, и дело с концом». 

…Отец Петра Лучшева был кадровым военным, участвовал в Вели-
кой Отечественной войне. Сын не сразу пошел его дорогой. Понача-
лу работал слесарем-сборщиком… Подошла пора — ушел в армию. 
Здесь-то и решил накрепко связать свою судьбу с военной службой: 
поступил в школу прапорщиков. 

…Мы попросили Лучшева рассказать о каком-нибудь учении, где его 
минометчикам пришлось особенно трудно. Он согласился. 

17.	 Афганистан: борьба и созидание / сост. О. Г. Чернета. М.: Воениздат, 1984. С. 126–
128.



…На  разборе взвод гвардии прапорщика П. Лучшева был назван 
в  числе отличившихся… Ведь Петр Лучшев все свои силы и  зна-
ния отдает делу повышения боевой готовности вверенного ему 
подразделения. Наглядное тому доказательство  — медаль «За  от-
вагу»18, которой гвардии прапорщик П. Лучшев награжден за  без-
упречную службу, за высокие показатели в боевой и политической 
подготовке19. 

Разумеется, никаких «учений» и  никакого вероятного «против-
ника» не было — и противник, и бой в двух этих случаях были 
совершенно реальными, а  свою награду упоминаемый в  при-
веденном выше отрывке старший прапорщик получил совсем 
не  за  учебный бой. Тем не  менее можно убедиться в  том, что 
даже в  первой половине 1980-х годов, несмотря на  официаль-
ный цензурный запрет на  освещение боевой деятельности со-
ветских военнослужащих в  Афганистане, авторам все же уда-
валось эзоповым языком писать о ней, причем уже тогда четко 
прослеживается желание провести параллели между подвига-
ми «отцов» в  Великой Отечественной войне и  храбростью «сы-
новей» в  Афганистане. В  газете «Красная звезда» (главное 
официальное издание Министерства обороны СССР) также под-
нималась тема службы упоминаемого выше старшего лейте-
нанта Журавлева, и заголовок статьи был весьма «говорящий», 
подчеркивающий связь между подвигом поколения ветеранов 
Великой Отечественной и  поколения советских военнослужа-
щих в Афганистане20. 

Интересно и  то, что в  первой половине 1980-х годов, когда 
тема боевой деятельности советских военнослужащих в  Афгани-
стане была официально запрещена к  публикации силами совет-
ской цензуры, выходили в свет публицистические произведения — 
в  небольшом количестве, но  все же такое своеобразное явление 
имело место — на тему подвига молодых афганцев, сражающих-
ся против реакционных сил и за победу достижений Апрельской 
революции. Так, это книга военного журналиста В. Н. Снегирева 
«Опаленный порохом рассвет»21 и «Горячие секунды жизни. Аф-

18.	 Этой медалью награждали не за успешно проведенные учения, а за доблесть, про-
явленную в ходе боевых действий. 

19.	 Там же. С. 136–138. 

20.	Дынин И. Эстафета мужества // Красная звезда. 1984. 6 мая. 

21.	 Снегирев В. Н. Опаленный порохом рассвет. М.: Молодая гвардия, 1984. 
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ганистан: молодые герои революции» Г. Н. Бочарова22. По  мне-
нию автора, это явление аналогично феномену героизации ге-
роев Гражданской войны 1917–1922 годов в России как молодых 
мучеников, сражающихся и  погибающих за  новое будущее сво-
ей страны23. 

Практики глорификации советских воинов-«афганцев» 
в прессе и в публицистике: вторая половина 1980-х годов

В 1985 году был издан документ «Перечень сведений, разрешае-
мых к  открытому опубликованию, относительно действий огра-
ниченного контингента советских войск на  территории ДРА24 
(в соответствии с постановлением ЦК КПСС № П 206/2 от 7 июня 
1985 года)», позволивший публиковать в  открытой печати неко-
торые сведения касательно участия советских войск в боевых дей-
ствиях на территории Афганистана. В частности — что интересу-
ет автора в рамках настоящей темы — было разрешено описывать 
«присвоение советским военнослужащим звания Герой Совет-
ского Союза, с  показом их  мужества и  героизма, проявленных 
при оказании интернациональной помощи ДРА, без приведения 
сведений об  участии подразделений и  частей, где они служили, 
в  боевых действиях» и  публиковать «сведения с  описанием бое-
вых подвигов, героизма и мужества советских воинов, проявлен-
ных при проведении боевых действий на территории ДРА, и фак-
ты их награждения»25. Сравнительно с предыдущими годами это 
был настоящий информационный прорыв. Практика героизации 
советских военнослужащих, воюющих в  Афганистане (и  особен-
но погибших там), уже начавшаяся ранее, становится еще более 
масштабной и продолжается вплоть до вывода оттуда советских 
войск (на рубеже 1980-х — 1990-х годов эта практика сменилась 
на противоположную). 

22.	 Бочаров Г. Н. Горячие секунды жизни: Афганистан: молодые герои революции. 
М.: Молодая гвардия, 1980. 

23.	 Здесь можно вспомнить упоминаемый в  предисловии сборник «Красная Голго-
фа». 

24.	 Демократическая Республика Афганистан.

25.	 Перечень сведений, разрешаемых к открытому опубликованию, относительно дей-
ствий ограниченного контингента советских войск на территории ДРА (в соответ-
ствии с постановлением ЦК КПСС № П 206/2 от 7 июня 1985 г.) // Свердловская 
областная организация «Российский союз ветеранов Афганистана» [http://old.rs-
va-ural.ru/library/mbook.php?id=268, доступ от 15.01.2021].

http://old.rsva-ural.ru/library/mbook.php?id=268
http://old.rsva-ural.ru/library/mbook.php?id=268
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Перейдем к  конкретным примерам того, как осуществлялась 
эта практика, и обратимся прежде всего к произведениям совет-
ской печати второй половины 1980-х годов. Невозможно про-
цитировать все газетные статьи на  эту тему, но  примеры авто-
ра не единичны. Что хотелось бы подчеркнуть особо: благодаря 
смягчению цензуры стало возможным писать не  только о  ней-
тральных фактах по  типу «пункт противника был захвачен», 
«рота готова к учебному бою», но и описывать собственно участие 
военнослужащих в боевых действиях, а также конкретные случаи 
военного подвига. Причем описание военных подвигов стало не-
редко акцентироваться на физически реализуемом акте героизма 
солдата или офицера, приобретая черты мученичества — «закрыл 
своим телом гранату», «заслонил в  бою командира», «прикры-
вал собой товарищей» и  т.д. При этом, как и  ранее, проводятся 
параллели между подвигами советских военнослужащих в Афга-
нистане и  подвигами советских военных в  годы Великой Отече-
ственной войны. 

Так, в статье «Двадцать весен сержанта» читаем: 

Улица, на  которой он жил и  вырос, носит имя пулеметчика Хан-
паши Нурадилова, который в годы Великой Отечественной войны 
уничтожил 920 фашистов. Она тянется через все селение Ачхой-
Мартан и выходит к подножию величественных Кавказских гор. Те-
перь с ней пересекается улица имени Сулеймана Хачукаева. 
...Легкий ветерок колышет траву у  подножия беломраморного па-
мятника. По камню слова: «Хачукаев Сулейман Ахметович. Погиб 
при исполнении служебных обязанностей». 

…Подразделение под командованием лейтенанта Ермакова и его за-
местителя сержанта Хачукаева продвигалось в горах, среди непри-
ступных скал, непроглядных ущелий... Трудно было держать верное 
направление. Но это были отлично подготовленные, смелые люди, 
они спешили на выручку и вышли точно к месту посадки вертоле-
та... Уходили, предпринимая все меры предосторожности. И все же 
не избежали засады. 

…Сулейман засек ближние огневые точки и  мысленно представил 
себе, как их уничтожить. 
Приготовив гранаты, он скомандовал открыть огонь и тут же гром-
ко закричал: «Всем отходить! Прикрываю!» С  этими словами он 
бросился на  врагов, ловко метнул три гранаты, упал. Дал веером 
очередь из  автомата. Метнулся в  сторону и  опять хлестнул очере-
дью. Дерзкий маневр обескуражил душманов и  позволил нашим 
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бойцам сменить позицию. Раненый Сулейман остался вблизи душ-
манов. Они с  криками бросились к  нему, и  тогда он опять встре-
тил их  гранатами, опять хлестнула очередь. Несколько раз совет-
ский солдат отбивал огнем душманов, прикрывая собой товарищей. 
В этом неравном бою Сулейман Хачукаев погиб, до конца исполнив 
воинский долг26. 

В статье с названием «Шагнули в бессмертие» можно увидеть по-
добное процитированному выше: 

Они совершили подвиги на земле Афганистана. Старший лейтенант 
Владимир Задорожный накрыл телом бандитскую гранату и  спас 
товарищей. Ефрейтор Александр Корявин в бою заслонил собой ко-
мандира. Коммунист и комсомолец. Офицер и солдат. 

…Листаю страницы со скупыми строками боевых донесений, переби-
раю в памяти встречи и беседы с людьми, знавшими Задорожного 
и Корявина, и все ярче высвечиваются детали подвигов советских 
воинов, подвигов во имя исполнения наших высоких, благородных 
интернациональных задач, подвигов, подтверждающих непрерыв-
ную героическую связь поколений советского народа. 

…Ведя прицельный огонь из автомата, офицер уничтожил несколько 
душманов. Казалось, победа уже близка, бандиты сломлены, но тут 
в сторону наших солдат полетели вражеские гранаты с другой вы-
соты. Одна из них, описав дугу, шлепнулась прямо в расположении 
КНП, в двух шагах от Владимира. Времени на размышление у него 
уже не  было. Видя, что взрыва не  избежать офицер сделал реши-
тельный шаг вперед, накрыл гранату своим телом... 

…Старший лейтенант Владимир Задорожный, ефрейтор Александр 
Корявин... Оба они, офицер и солдат, сделали свой последний шаг 
осознанно... Эти шаги — шаги в бессмертие27. 

Другие статьи, отрывки из  которых автор не  будет цитировать, 
поскольку это заняло бы чрезмерный объем — «Высота мужества» 
в  газете «Комсомольская правда» от  6 апреля 1985 года, «У  сы-
новей отцовская отвага. На земле Афганистана» в журнале «Зна-
меносец» за № 5 от 1985 года; «Звезда Капшука» и «Ровесники, 
наденьте ордена» в  газете «Комсомольская правда» от  12 янва-

26.	 Чахкиев С. Двадцать весен сержанта (Рассказ о советском комсомольце, геройски 
погибшем в бою с душманами) // Советская Россия. 1985. 7 сентября. 

27.	 Земсков М. Шагнули в бессмертие // Правда. 1985. 19 октября. 
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ря и, соответственно, 13 августа 1986 года; «Час до  бессмертия. 
Твои герои, Родина»28 в  газете «Красная звезда» от  21 сентября 
1987 года, «Бой у высоты 3234»29 в газете «Известия» от 17 января 
1988 года — тоже посвящены подвигу и в ряде случаев смерти со-
ветских военных в Афганистане при исполнении воинского дол-
га, и конечно, подобных статей еще больше, и они отнюдь не за-
канчиваются на приведенных автором примерах. 

Итак, по-прежнему отмечается четко выраженная тенденция 
провести параллели между героическим подвигом воинов-«аф-
ганцев» и  военных (нередко отцов и  дедушек этих воинов), вое-
вавших и/или погибших в Великой Отечественной войне. Более 
того: на взгляд автора, заголовки типа «Шагнули в бессмертие» 
или «Час до  бессмертия» имеют прямые аллюзии с  христиан-
ским обещанием вечной жизни для мучеников за  веру. Мож-
но открыть, например, акафист погибшим также в советский пе-
риод, но  в  отличие от  героев революций или героев Великой 
Отечественной войны погибшим за  свои религиозные убежде-
ния, отстаивая их перед лицом представителей новой советской 
власти  — акафист новомученикам и  исповедникам российским, 
и  прочитать: «Вся́ красная мира сего́ презревше, святи́и но-
вомученицы Российстии, вослед Господу крестным путем после-
довали есте́ и по заповеди евангельстей мзду́ многу на Небесех 
обрели́ есте́»30. 

Этот же сюжет имеет место и в песенном творчестве ветеранов 
Афганистана — так, в песне «Синяя река» группы «Голубые бере-
ты» в первом куплете есть строчки: 

Один среди черных гремящих скал, 
Один против сотни взбешенных душман, 

28.	 О старшем лейтенанте К. Павлюкове, военном летчике, самолет которого был сбит 
зенитно-ракетным комплексом «Стингер». Офицер подорвал гранатами себя 
и моджахедов, направлявшихся к нему с целью взятия в плен. 

29.	 Оборонительный бой в рамках военной операции «Магистраль». На ту же тему 
статья «Клятва тридцати девяти» в  «Красной звезде» от  29 октября 1988 года, 
где ее автор, военный корреспондент подполковник А. Олийник, пишет: «Ком-
сомольцы-десантники достойно выполняют свой воинский и  интернациональ-
ный долг на  земле Афганистана. Сегодня мы публикуем очерк об  одном бое 
на безымянной высоте, в котором ярко проявилась преемственность традиций 
фронтовиков — самоотверженность и беспримерное мужество воинов восьмиде-
сятых».

30.	 Акафист новомученикам и исповедникам Церкви Русской [https://azbyka.ru/days/
caa/594, доступ от 15.01.2021]. 

https://azbyka.ru/days/caa/594
https://azbyka.ru/days/caa/594
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Один раскаленный в бою пулемет, 
Ребятам своим прикрывает отход. 
Последний патрон, и гранату на грудь, 
Чтоб вместе со взрывом в безмолвье шагнуть31. 

И  здесь очевидны отсылки к  христианской идее вечной жизни, 
которая в  случае с  христианскими мучениками наступает в  ре-
зультате претерпевания ими физических мучений за  веру и  ре-
лигиозные убеждения, а в случае с «мучениками» — советскими 
военными в  Афганистане  — в  результате перенесения физиче-
ских мучений ради спасения жизней сослуживцев и  достойно-
го выполнения воинского долга. Интересно и  то, что сама идея 
бессмертия применительно к героически погибшим на войне ак-
тивно применялась в публичном дискурсе в атеистическом, свет-
ском советском государстве. Впрочем, религиозная составляющая 
сохранялась даже в  позднесоветских идеях секулярного мучени-
чества: «“чистейшим” кейсом секулярного мученичества следу-
ет полагать КНР, тогда как все остальные в  большей или мень-
шей степени смешиваются с  религиозными образами, идеями 
и практиками»32. 

Героизация действий советских военнослужащих в Афганиста-
не нашла свое отражение не только в прессе, но и в позднесовет-
ской публицистике. В целом здесь наблюдаются явления, анало-
гичные происходящим в  прессе того же периода  — в  том числе 
и  акцентирование внимания на  телесных актах героизма воен-
нослужащих, приводящих к их гибели в бою. Публицистические 
произведения второй половины 1980-х годов о  советских воен-
ных в  Афганистане в  ряде случаев посвящены подвигу отдель-
ных военнослужащих — например, книги об уже упоминавшемся 
выше летчике К. Павлюкове33, политруке А. Демакове34, лейте-

31.	 Во многих случаях исполнители этой песни заменяют слово «безмолвье» на «бес-
смертье», что показательно. 

32.	 Зыгмонт А. И. Существует ли «секулярное мученичество»? К вопросу о демарка-
ции проблемных феноменов жертвенности. С. 259–260.

33.	 Бессчетнов Е. И. Притяжение высоты. Документальная повесть о  Герое Совет-
ского Союза К. Павлюкове, погибшем в Афганистане. Барнаул: Алтайское книж-
ное изд-во, 1989. Бессчетнов Е. И. Взлетная полоса. Повесть о Герое Советского 
Союза К. Павлюкове, погибшем в  Афганистане. М.: Молодая гвардия, 
1990. 

34.	 Светиков В. Н. Последняя граната. Документальная повесть о  Герое Советского 
Союза А. Демакове, погибшем при исполнении интернационального долга в Аф-
ганистане. М.: Советская Россия, 1987.
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нанте А. Стовбе35, старшем сержанте Н. Чепике36. История подви-
га Александра Демакова сходна с концом жизни и подвигом Кон-
стантина Павлюкова: 

«Держись, Саша!»  — кричал по  рации ставший ему другом ко-
мандир роты старший лейтенант Федяшин. В  ответ  — молчание. 
И  вдруг: «Командир… ранен в  четвертый раз... Одна граната оста-
лась… Передайте всем, погибаю как советский человек!» 
Бездыханное тело Александра Демакова нашли среди множе-
ства душманских трупов. Последней гранатой он подорвал себя 
и бандитов37. 

В  описании последних минут жизни офицера автор книги ис-
пользовал и  явные аллюзии с  событиями Великой Отечествен-
ной войны: 

Перед его глазами висел над близкими горами апельсиновый шар 
солнца, вокруг него раскинулся цветущий гранатовый сад... Был 
ли у  него тот миг, о  котором в  годы войны писал Константин Си-
монов: «В час, когда последняя граната уже занесена в твоей руке 
и  в  краткий миг припомнить разом надо все, что у  нас осталось 
вдалеке...»?38 

Прямые отсылки к  событиям 1941–1945 годов видим и  в  книге 
«Подвиг Николая Чепика»: 

Николай с детства рос в той особой атмосфере, в которой героиче-
ское прошлое народа, его подвиг в  годы Великой Отечественной 
войны не  существовали само по  себе, как это часто бывает с  про-
шлым. Здесь прошлое жило наряду с настоящим, было его живой 
частью, духовной опорой... Понятия «Брестская крепость», «Ха-

35.	 Дмитренко А. М. Аист. Художественно-документальная повесть. Киев: Дніпро, 
1986; Дмитренко А. М. Александр Стовба. Москва: Политиздат, 1986. 

36.	 Бочаров Г. Н. Подвиг Николая Чепика. М.: Молодая гвардия, 1986; Зубков‑
ский Б. М., Ярохин А. П. Николай Чепик. Минск: Беларусь, 1986. 

37.	 Светиков В. Н. Последняя граната. Документальная повесть о  Герое Советского 
Союза А. Демакове, погибшем при исполнении интернационального долга в Аф-
ганистане. C. 90. 

38.	 Там же. С. 89. 
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тынь»39 входили в  сознание Николая одновременно с  понятиями 
«Родина», «мать», «хлеб», «работа», «борозда», «совесть»40… В Пу-
ховичском районе, где вырос Коля, в годы войны действовало мно-
го бригад и  партизанских отрядов. Бригадой «Пламя» руководил 
Герой Советского Союза Евгений Федорович Филипских. Коля знал 
его биографию. В боях за эту землю погиб Герой Советского Союза 
Василий Федорович Токарев. Коля знал о его подвиге. Среди геро-
ев-партизан в их районе особая, трогательная слава окружала имя 
героически погибшей комсомолки Любы Гайдученок — Коля бывал 
у  ее памятника, поставленного молодежью Пуховичского района, 
не раз. Коля, как и другие ребята… постоянно приходил на встречи 
с замечательным рассказчиком, заслуженным учителем БССР, вете-
раном 48-й армии Виктором Григорьевичем Орловым... 
Все это впитывалось, усваивалось, крепло в сознании, в сердце Коли, 
с малых лет находилось в тесной, незримой связи с настоящим41. 

Бочаров замечает: 

Мы вдруг осознаем: разница между теми, кто в  41-м году шагнул 
на передовую, и теми, кого мы встречаем на заставах сражающего-
ся с контрреволюцией Афганистана, меньше, чем принято думать. 

А может, ее нет и вовсе42. 

Интересно явление героизации А. Стовбы, поскольку помимо 
того, что ему и его деятельности в Афганистане были посвящены 
книги, выдержавшие несколько переизданий, — уже после гибели 
офицера публикуются несколько книг его стихотворений43 (одна 
из  которых имеет красноречивое название «Подвига полет бес-
смертный»). Среди поэтических произведений Александра Стов-
бы  — стихотворение в  честь Александра Матросова44, «Обыкно-
венный день войны», «Мы отцов не забыли традиции», и другие 
стихотворения на патриотическую и героическую тему. 

39.	 Жители Хатыни и ряда соседних деревень были подвергнуты по-настоящему му-
ченической гибели. 

40.	 Бочаров Г. Н. Подвиг Николая Чепика. С. 66. 

41.	 Там же. С. 69–70. 

42.	 Там же. С. 146. 

43.	 Стовба А. И. Мама, я вернусь... Стихи. Киев: Радянська школа, 1987; Стовба А. И. 
Подвига полет бессмертный. Стихи. М.: Воениздат, 1988. 

44.	 Красноармеец, погибший в 1943 г. в возрасте 19 лет на территории Псковской об-
ласти. Закрыл грудью амбразуру немецкого дзота. 
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В  этот период было также издано немалое количество «сбор-
ных» книг, рассказывающих о  разных случаях военного подви-
га советских солдат и  офицеров в  Афганистане: «В  горах Аф-
ганистана. О  мужестве советских воинов»45, «Верность долгу: 
о воинах-интернационалистах Кабардино-Балкарии»46, «Горячая 
земля: советские воины в  ДРА»47 и  другие48; сборники докумен-
тальных повестей «Мужество: На  земле Афганистана»49, «Путь 
на  Саланг»50, «Жаркий месяц саратан»51, «Вершины»52, «Памят-
ник в Кабуле. Очерки о советских воинах-интернационалистах»53. 
Некоторые из  них имели несколько переизданий (за  промежу-
ток в 4–6 лет), что указывает на распространение описываемого 
в начале статьи феномена «гражданской канонизации» на участ-
ников войны в Афганистане. Таким образом, во второй половине 
1980-х годов в советской военной публицистике появляется и до-
стигает расцвета своеобразный литературный жанр, посвящен-
ный описанию подвига советских военнослужащих в ДРА. Впро-
чем, расцвет этого жанра был ограничен по времени не более чем 
5–6 годами. На большую популярность этой темы также указыва-
ет факт издания методических пособий по  вопросам освещения 
подвига советских воинов-интернационалистов в  Афганистане, 

45.	 В  горах Афганистана. О  мужестве советских воинов / сост. И. А. Пономарев. Ле-
нинград: Лениздат, 1990. 

46.	 Верность долгу: о  воинах-интернационалистах Кабардино-Балкарии / сост. 
Б. А. Латыш. Нальчик: Эльбрус, 1989. 

47.	 Студеникин П. А., Тараненко И. И. Горячая земля: советские воины в  ДРА. М.: 
Знание, 1986. 

48.	 Время выбрало нас. Сборник примеров героических поступков воинов-интерна-
ционалистов / авт.-сост. С. Сметанников. Душанбе, б. и., 1988; Выполняя интерна-
циональный долг / сост. В. Н. Овсянников, А  .Б. Соловьев. М.: Политиздат, 
1986. 

49.	 Дынин И. М. Мужество: На земле Афганистана. Саратов: Приволжское книжное 
издательство, 1987. Эта книга издана в серии «Верны подвигу отцов». Позже были 
изданы схожие книги с участием этого же автора: Звезды славы боевой. На зем-
ле Афганистана. Очерки / сост. И. М. Дынин. М.: Воениздат, 1988 и Звезды подви-
га. На земле Афганистана / сост. И. М. Дынин. М.: Воениздат, 1991. 

50.	 Путь на Саланг: О советских воинах, отличившихся при выполнении интернацио-
нального долга в Афганистане. Очерки. М.: Изд-во ДОСААФ СССР, 1987. 

51.	 Светиков В. Н. Жаркий месяц Саратан. Документальные повести и  очерки о  со-
ветских воинах-интернационалистах в  Афганистане. М.: Изд-во  ДОСААФ СССР, 
1988. 

52.	 Светиков В. Н. Вершины. Документальная повесть. М.: Молодая гвардия, 1989. 

53.	 Олийник А. М. Памятник в Кабуле. Очерки о советских воинах-интернационали-
стах. М.: Молодая гвардия, 1988. 
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созданных по  типу брошюр «в  помощь лектору»54 (как правило, 
региональных). 

Хотелось бы обратить внимание еще на  одну деталь обще-
ственной жизни того периода. Во  второй половине 1980-х го-
дов, с началом процесса перестройки, в СССР начинается в неко-
тором роде религиозное возрождение — ранее закрытые церкви 
и  монастыри открываются и  возвращаются РПЦ, в  1988 году 
было довольно торжественно отмечено 1000-летие крещения 
Руси. То  есть практики героизации служивших (или еще служа-
щих) в  Афганистане советских солдат и  офицеров, с  одной сто-
роны, продолжали уже сложившиеся в  СССР практики героиза-
ции и  «гражданской канонизации» участников революций 1917 
года, Гражданской войны 1917–1922 годов, Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов и т. д.; а с другой стороны — совпали 
по времени с массовым возвращением повседневной религиозно-
сти и ее официальным санкционированием. 

Итак, вторая половина 1980-х годов стала временем появления 
жанра военной публицистики, основной целью которого было со-
здание ореола героизации вокруг образов советских военнослу-
жащих в  Афганистане — особенно тех, которые погибли при ис-
полнении ими воинского долга. Также продолжается тенденция 
их глорификации и в советской прессе, которая, как показал ав-
тор выше, началась уже в первой половине 1980-х годов, то есть 
тогда, когда освещение событий в Афганистане в СМИ было под 
запретом цензуры. И  в  прессе, и  в  публицистике многочислен-
ны параллели между подвигом советских военнослужащих в Аф-
ганистане и  героизмом их  отцов, защищавших страну в  годы 
Великой Отечественной войны. Смягчение цензурных запретов 
на освещение фактов участия советских войск в боевых действи-
ях в Афганистане повлекло за собой не только публикации с опи-
саниями этой стороны их деятельности — достаточно частым яв-
лением стало описание именно мученических сторон воинского 
подвига, приводящих к  физической гибели военного. Также не-
однократны обращения к идее бессмертия героически погибших. 

54.	 Подвиг воинов-киевлян при выполнении интернационального долга в Республи-
ке Афганистан. Метод. рекомендации в помощь лектору и пропагандисту / подгот. 
К. В. Севастьянов. Киев: Общество «Знание» УССР, 1989; Кошкин А. П. Героизм, 
проявленный воинами из  Узбекистана при выполнении воинского долга в  Рес-
публике Афганистан. Ташкент: Политическое управление Краснознаменного Тур-
кестанского военного округа, 1988. 
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Но тем не менее, нельзя говорить о том, что в советский пери-
од участников войны в  Афганистане напрямую называли муче-
никами в  религиозном значении этого слова. Данное существи-
тельное можно применить к  воинам-«афганцам» скорее в  том 
смысле, что в Советском Союзе оно изменило свое значение, пе-
рейдя из христианства в нерелигиозную светскую сферу и претер-
пев секуляризацию. 

Советские участники войны в  Афганистане 
в общественном дискурсе и государственной пропаганде 
после распада СССР и  до  настоящего времени: 
от  героизации и  глорификации  — к  мученичеству 
религиозному 

После вывода из  Афганистана советских войск в  общественном 
дискурсе СССР появилась новая тенденция, противоположная 
практикам героизации советских участников войны в Афганиста-
не второй половины 1980-х годов, которую упоминаемая выше 
исследовательница Е. С. Сенявская охарактеризовала следующим 
образом: 

Начиная с 1987 г. …было признано, что в этой стране фактически 
ведется война, но  преобладала героизация в  ее освещении, в  духе 
революционного романтизма. Формула «интернациональный долг» 
наполнилась иным смыслом, включившим военную помощь рево-
люционному афганскому народу против внутренней контрреволю-
ции и  иностранных бандформирований... Однако вскоре на  этот 
«романтический» этап наложился третий — критический, переходя-
щий в прямое очернительство роли Советской Армии и СССР в це-
лом во внутриафганском конфликте... Было принято решение о вы-
воде советских войск, которое началось 15 мая 1988 г. и официально 
завершилось 15 февраля 1989 г. В этот период пошел поток крити-
ческих публикаций в средствах массовой информации55. 

Собственно, о том, что накануне вывода советских войск из Афга-
нистана и вскоре после этого в советском общественном дискур-
се стала превалировать критическая позиция в отношении и уча-
стия СССР в этой войне, и самих участников военного конфликта, 

55.	 Сенявская Е. С. Противники России в войнах ХХ века: Эволюция «образа врага» 
в сознании армии и общества. С. 234. 
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и об их дегероизации56 пишет в статье, посвященной освещению 
советского участия в  афганском вооруженном конфликте 1979–
1989 годов в советской прессе и специалист по истории журнали-
стики Н. С. Авдонина57. Фраза, применяемая в отношении ветера-
нов Афганистана и особенно инвалидов этой войны «Я вас туда 
не  посылал», стала своего рода «символом» общественного вос-
приятия участников афганского военного конфликта советским 
обществом на  рубеже 1980-х  — 1990-х годов. Чтобы не  уделять 
много времени иллюстрациям и  анализу образа военнослужа-
щих-«афганцев» в позднесоветском и российском общественном 
дискурсе этого периода, отмечу, что наиболее полно эта тема  — 
дегероизация воинов-«афганцев»  — проявляется в  публицисти-
ческом произведении писательницы С. А. Алексиевич «Цинковые 
мальчики»58, раскрываясь там очень ярко. 

После распада СССР в скором времени уже российская армия 
стала участницей нового кровопролитного военного конфликта, 
причем на территории своей же страны — Чеченской войны. Воз-
родились ли в 1990-е годы и позже проявляемые в советском об-
щественном дискурсе 1980-х годов практики героизации воинов-
«афганцев», и если да, то в каком формате? На этот вопрос можно 
дать положительный ответ: период своего рода очернения всего, 
что было связано с участием СССР в афганском вооруженном кон-
фликте 1979–1989 годов, пришедшийся на самый конец 1980-х го-
дов и на начало 1990-х годов, был совсем кратким, и уже в 1990-
е годы и  позже начинают возрождаться тенденции героизации 
участников войн советского исторического периода, особенно 
Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. Эта новая тен-
денция хорошо прослеживается, например, в изданной в 2000-е 
годы книге «Немеркнущая слава: от воинов-интернационалистов 
до  миротворцев»59. Возобновляется издание отдельных произве-
дений, посвященных подвигу в Афганистане конкретных военно-
служащих, но преимущественно это происходит на региональном 
уровне — можно привести в пример книгу о воинах-«афганцах» 

56.	 Именно этот термин использован Н. С. Авдониной. 

57.	 Авдонина Н. С. Исполнившие интернациональный долг. Образ «афганца» в совет-
ских средствах массовой информации // Свободная мысль. 2015. № 5 (1653). 
С. 203. 

58.	 Алексиевич С. А. Цинковые мальчики. М.: Молодая гвардия, 1991. 

59.	 Гаврилов В. А., Слинкин М. М., Азаров В. А. Немеркнущая слава: от воинов-интер-
националистов до миротворцев. М.: Звонница-МГ, 2004. 
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Чувашии60; книгу о погибшем в Афганистане в 1982 году сержанте 
Владимире Сузове61; статьи в краеведческом сборнике, изданном 
к 70-летию района Республики Башкортостан «Земля Мелеузов-
ская: былое, будни, будущее»62 про земляков-«афганцев» («Они 
выполняли приказ Родины», «Два ордена Виктора Шлычкова», 
«Бессмертный подвиг саперов» , «Дань уважения героям и  пав-
шим, и живым»). В то же время хочется отметить, что во второй 
половине 1980-х годов публицистические произведения анало-
гичной тематики издавались на  всесоюзном или как минимум 
на республиканском (БССР, УССР, УзССР и др.) уровнях, то есть 
имели больший масштаб распространения. 

Этот дискурс героизации, частично отринутый на рубеже 1980-х — 
1990-х годов, проникает и  в  исторические исследования  — так, 
в  статье «Жертвенность как подвиг и  ценность воинского слу-
жения» автор рассуждает о  заявленной в  заголовке своей рабо-
ты теме, не  упуская возможности обратиться к  примерам воен-
ного прошлого: 

Примеров жертвенного отношения к выполнению воинского долга 
со  стороны русского воинства множество. Вспомним подвиги рус-
ских чудо-богатырей А. В. Суворова, мужество солдат Отечествен-
ной войны 1812 года, героические действия защитников крепости 
Осовец в годы Первой мировой войны, беспримерный героизм за-
щитников Брестской крепости в  июне 1941 г., действия советских 
партизан и подпольщиков в тылу врага, силу воли не смиривших-
ся с неволей воинов в застенках фашистских концлагерей смерти63. 

На последних страницах он вспоминает о подвиге 6-й роты 76-й 
псковской воздушно-десантной дивизии в  2000 году в  Чечне 
и о российских военнослужащих в Сирии, как бы проводя линии 
из  героического исторического прошлого России в  (почти) на-
стоящее через войну в Афганистане, определяя ее в роли своего 
рода связующего звена. 

60.	Белебенцев Д. Н. Герои сражений мирного времени. Чебоксары: Чувашское книж-
ное издательство, 2005. 

61.	 Перебоева В. М. Любим, помним, скорбим. Документальный очерк о Владимире 
Сузове. Красноярск: Поликом, 2009. 

62.	 Земля Мелеузовская: былое, будни, будущее / сборник статей. Уфа: Китап, 2000.

63.	 Петрий П. В. Жертвенность как подвиг и ценность воинского служения (незабы-
тые страницы Афганистана) // Военный академический журнал. 2019. № 4(24). 
С. 36. 
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Возрождается позднесоветская тенденция героизации и  «гра-
жданской канонизации» советских участников войны в  Афга-
нистане и  в  российской современной прессе. Например, заголо-
вок напечатанной в 2014 году в «Комсомольской правде» статьи 
«И  тогда он разжал пальцы и  взорвал себя вместе с  врагами»64 
или газетной статьи «Последний бой гвардии младшего сержан-
та Кочкового»65 напрямую отсылают к образам советской публи-
цистики и  прессы второй половины 1980-х годов и  указывают 
на  факты мученичества советских солдат в  Афганистане. Автор 
статьи «И тогда он разжал пальцы…» пишет: 

Тогда, чтобы защитить раненых, сержант Сергей Власов прика-
зал им укрыться под небольшим мостом, а  сам вместе с  парниш-
кой из Ленинграда стал прикрывать их. Сережа был ранен в голову 
и истратил все патроны. В момент, когда враги подошли к нему, он 
разжал пальцы погибшего товарища и взял гранату, которой подо-
рвал себя вместе с неприятелем. За свой подвиг уральский паренек 
был посмертно награжден орденом Красной Звезды66. 

Подзаголовок этой же статьи «Взорвал себя последней гранатой» 
посвящен Герою Советского Союза Юрию Исламову:

…Юра ранен, но  продолжал стрелять. Потом его ранило второй 
раз, очередью из автомата. Когда он упал, «духи» подумали, что он 
мертв, и подошли к нему. И тогда Юра рванул «лимонкой» и себя, 
и их67. 

Более того, в 2000-е годы и позже возникает тенденция напря-
мую называть советских военнослужащих-«афганцев»  — осо-
бенно погибших  — мучениками, используя уже не  косвенные, 
а  непосредственные и  самые прямые аналогии с  христиански-
ми мучениками, поскольку религиозный язык в  качестве ква-

64.	 Свечков Д. 25 лет выводу советских войск из  Афганистана: «И  тогда он разжал 
пальцы и  взорвал себя вместе с  врагами» // Комсомольская правда. 15.02.2014. 
[https://www.ural.kp.ru/daily/26195.5/3082342/, доступ от 15.01.2021]. 

65.	 Бужан Д. Последний бой гвардии младшего сержанта Кочкового // Новое время. 
15.02.2014. [http://novovremya.ru/?module=articles&action=view&id=8476, доступ 
от 15.01.2021]. 

66.	 Свечков Д. 25 лет выводу советских войск из  Афганистана: «И  тогда он разжал 
пальцы и взорвал себя вместе с врагами». 

67.	 Там же.

https://www.ural.kp.ru/daily/26195.5/3082342/
http://novovremya.ru/?module=articles&action=view&id=8476
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зиидеологического в  постсоветской России пришел на  смену 
советскому. Для подтверждения этого автор обратится к некото-
рым интернет-источникам, поскольку эта тенденция в ХХI веке 
фиксируется именно в  них. Так, на  новостном портале Красно-
армейского района Челябинской области в  заметке «Красные 
тюльпаны в честь мучеников афганской войны принесли жите-
ли Красноармейского района» рассказывается о  том, как жите-
ли Канашевского поселения района почтили память погибших 
в Афганистане: 

15 февраля в  селе Канашево была инициирована патриотическая 
акция «Красный тюльпан». Эти цветы в противовес «черным тюль-
панам», самолетам, в  которых отправляли тела погибших солдат 
на Родину, на центральную площадь принесли дети и их педагоги. 
Для этого ученики 3 класса под руководством Татьяны Вечерко сво-
ими руками смастерили десятки тюльпанов, символизирующих по-
гибших воинов в Афганистане. 

…Лариса Дуняшина, директор ДК, рассказала собравшимся о значе-
нии «красного тюльпана» в Афганской войне68, о жутких убийствах 
и  казнях пленных солдат моджахедами, отметила доблесть, сме-
лость и преданность наших воинов Родине69. 

Эта же тема  — мученичества советских военнослужащих в  Аф-
ганистане, причем в  буквальном понимании этого слова  — под-
нимается и в других случаях. Прямо советские военные названы 
мучениками, например, в публикации «Советские солдаты — му-
ченики Афганистана»70 на  сайте Макеевского Союза ветеранов 
Афганистана. А  в  публикации «Советские солдаты  — мученики 
Афганистана. Что делали воины-афганцы с пленными душмана-

68.	Рассказ о  значении «красного тюльпана» в  афганской войне представляется до-
вольно сомнительной темой для беседы с учениками третьего класса — посколь-
ку речь идет о разновидности пыток, которым афганские мятежники подвергали 
попавших к  ним в  плен военнослужащих Советской Армии и  афганской прави-
тельственной армии и которые известны под обобщающим названием «красный 
тюльпан». Например, в одном из вариантов такой пытки речь о надрезании кожи 
«по кругу» в районе талии человека, с тем чтобы потом сдернуть эту кожу вверх. 

69.	 Старикова О. Красные тюльпаны в честь мучеников афганской войны принесли 
жители Красноармейского района // Маяк. Новости Красноармейского района Че-
лябинской области. 15.02.2019. [https://mayak-74.ru/news/obshestvo/03315, доступ 
от 15.01.2021]. 

70.	 Советские солдаты  — мученики Афганистана // Макеевский Союз ветеранов Аф-
ганистана [https://makafgan.io.ua/s912026/sovetskie_soldaty_mucheniki_afgani-
stana, доступ от 15.01.2021]. 
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ми»71 красочно описываются физические мучения, которым аф-
ганские мятежники подвергали попавших к ним в плен советских 
военнослужащих. Автор приведет из нее только одну, но показа-
тельную цитату: 

Все ли ислам принимали? По-разному было. У  нас один парень 
в лагере, Лёхой звали, наотрез отказался в мусульманство перейти: 
ему крестик мама перед армией надела. Замучили его, забили на-
смерть. Так никто об этом и не узнает, что он за веру смерть принял. 
А ведь если правильно рассудить, Лёха же святой72. 

Можно вспомнить схожий с приведенным в цитате случай из со-
бытий чеченской войны, произошедший с рядовым Евгением Ро-
дионовым, который, согласно наиболее распространенной вер-
сии, попал в засаду, был пленен, отказался принять ислам и был 
насмерть замучен чеченскими боевиками. До сих пор имеют ме-
сто дискуссии по  вопросу о  возможности православной канони-
зации Евгения. 

Таким образом, с нулевых годов возрождается явление герои-
зации воинов-«афганцев», причем с сохранением прежних свой-
ственных этому явлению черт  — например, проведение прямых 
параллелей между боевой доблестью советских военных в  Афга-
нистане и  подвигом советских военных в  годы Великой Отече-
ственной войны; акцент делается на  особо яркие подвиги, име-
ющие в себе как составную часть физическое мучение человека, 
приводящее к его смерти (взорвал себя последней гранатой, при-
крыл ценой жизни отход товарищей и т.п.). Вместе с тем появля-
ется и  совершенно новая тенденция  — называть советских воен-
нослужащих в Афганистане мучениками в христианском смысле 
этого слова. Что интересно, в этом новом значении мучениками 
называют всех погибших в  Афганистане советских военных, не-

71.	 Зотов Г. Советские солдаты мученики Афганистана. Что делали воины-афганцы 
с пленными душманами // Kemerovobarberwanted.ru. 14.09.2020 [https://kemerovo-
barberwanted.ru/stepanova-natalya/sovetskie-soldaty-mucheniki-afganistana-chto-de-
lali-voiny-afgancy-s/, доступ от 15.01.2021]. Автор статьи очевидно допустил пута-
ницу  — в  публикации речь не  про обращение воинов-афганцев (независимо 
от того, употреблять ли это слово в кавычках как обозначение советского военно-
служащего в Афганистане или без кавычек как обозначение военнослужащего аф-
ганской армии) с пленными представителями афганских антиправительственных 
группировок, а наоборот — про обращение последних с попавшими в плен совет-
скими военнослужащими.

72.	 Там же.
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зависимо от их этнической принадлежности — ведь в Афганиста-
не в немалом количестве воевали и представители проживающих 
в  СССР исторически мусульманских народов (узбеки, таджики, 
казахи, татары, народы Дагестана и  т.д.). Тем не  менее, опреде-
ление «мученики» начинает применяться ко всем ним обобщен-
но в его христианском значении. 

Выводы

Практики героизации советских военнослужащих, проходивших 
службу в  Афганистане, появляются в  советском публичном дис-
курсе уже в  первой половине 1980-х годов и  становятся своего 
рода продолжением культурного феномена практик героизации 
и  «гражданской канонизации» участников войн и  революций, 
появившегося в  первые годы советской власти  — так, паралле-
ли между подвигами советских военных в  Великой Отечествен-
ной войне и  боевой деятельностью советских военнослужащих 
в Афганистане были (и есть) весьма распространены. Реализова-
лись эти практики преимущественно в  советских СМИ и  публи-
цистике. Несмотря на  фактически существующий до  середины 
1985 года цензурный запрет освещать боевую деятельность со-
ветских войск в  Афганистане, журналистам и  публицистам уда-
валось обходить его, рассказывая про боевую деятельность солдат 
и офицеров ограниченного контингента эзоповым языком. А вто-
рая половина 1980-х годов, когда были частично сняты запреты 
на  публикацию сведений об  участии советских войск в  боевых 
действиях на  территории Афганистана, характеризуется форми-
рованием целого публицистического жанра, посвященного по-
двигам (и смерти) советских солдат и офицеров в Афганистане. 

Особое распространение в СМИ и публицистике во второй по-
ловине 1980-х годов получают сюжеты, описывающие ситуации 
подвигов советских воинов, приводящие к их смерти и, как пра-
вило, сопровождающиеся физическими мучениями совершаю-
щего подвиг человека  — «накрыл гранату своим телом», «по-
следней гранатой подорвал себя и  бандитов», «в  бою заслонил 
собой командира». А многочисленные примеры названий публи-
каций по  типу «Подвига полет бессмертный», «Час до  бессмер-
тия», «Шагнули в  бессмертие» и  т.п. имеют прямые аллюзии 
с обещаниями рая для мучеников за христианскую веру. Хотя на-
прямую, в  религиозном смысле этого слова, советские участни-
ки войны в Афганистане в 1980-е годы не назывались мученика-
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ми — они мученики в том же смысле, как и сожженный в топке 
паровоза герой Гражданской войны 1917–1922 годов Сергей Лазо 
или советские партизаны, насмерть замученные немцами в годы 
Великой Отечественной войны. То есть феномен и понятие муче-
ничества в Советском Союзе уже в первые десятилетия его суще-
ствования из сферы религиозной переместилось в сферу светскую, 
секуляризировалось, приобретя иное значение в сравнении с из-
начальным религиозным73. 

После небольшого «отката» в  1990-е годы тенденция герои-
зации советских военнослужащих, принимавших участие в  аф-
ганском военном конфликте 1979–1989 годов, возрождается сно-
ва уже в  российском публичном дискурсе и  приобретает более 
прямолинейные черты, выражающиеся в  том, что наряду с  воз-
рождением прочих элементов (параллели с  подвигом военных 
в Великой Отечественной войне, привлечение внимания к герои-
ческим действиям, приводящим к  гибели военнослужащего) на-
чинают проводиться и  прямые параллели между явлением хри-
стианского мученичества и подвигом советских военнослужащих 
в  Афганистане в  1980-е годы. То  есть погибших в  Афганистане 
советских солдат и  офицеров в  ХХI веке впервые называют му-
чениками буквально. И  связать это возможно с  возродившейся 
с начала 2000-х в российском обществе тенденцией особого обра-
щения к героическим событиям прошлого и усилением роли цер-
кви в формировании общественного дискурса. 
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ВМАРТЕ 2019 года генерал-лейтенант Касем Сулейма-
ни (1957–2020), командующий спецподразделением 
«Ал-Кудс» в  составе Корпуса стражей исламской рево-

люции (КСИР), получил из  рук Верховного лидера Исламской 
республики Иран аятоллы Али Хаменеи орден «Зу-л-Фикар» 
(nišān-i ẕū-l-fiqār) — высшую военную награду Ирана, пережив-
шую несколько иранских правителей и даже смену формы прав-
ления, которую, однако, не  вручали с  1979 года В  своей речи 
Хаменеи не  только отметил заслуги Сулеймани в  борьбе с  тер-
роризмом и «противостоянии лживым империалистическим си-
лам», но и выразил пожелание, чтобы «если пожелает Бог Все-
вышний […] его жизнь завершилась мученичеством (šahādat). 
Конечно же, не сейчас — его ждут годы работы ради Исламской 
республики»1. Подобное пожелание в  адрес живого человека, 
хоть и выглядит весьма неожиданным и даже парадоксальным 
(а в свете обстоятельств скорой смерти Сулеймани приобретает 
оттенок предзнаменования), весьма точно отражает значение 
института мученичества для шиитского направления в  исламе 
и  важность риторики мученичества для современного иран-
ского общественно-политического дискурса. Шиитские образы 
и  символы играли ключевую роль в  антишахской пропаганде 
во время Исламской революции 1979 года и в предреволюцион-
ных событиях, а  идеологическая история Исламской республи-
ки Иран подчеркивает не просто их важность, но их многогран-
ность и адаптивность. 

Данная статья посвящена анализу тех трансформаций, кото-
рые претерпел нарратив мученичества в  Исламской республике 
Иран в последние десятилетия. Своими корнями институт муче-
ничества в  шиитском направлении ислама уходит в  первые де-
сятилетия существования этой религии и  связан с  важнейши-
ми политическими и религиозными фигурами той эпохи. В 680 
году Хусейн, сын Али  — двоюродного брата и  зятя пророка Му-
хаммада, которого шииты считают законным наследником про-
рока и лидером мусульманской общины, — выступил против ха-
лифа из династии Омейядов Йазида I (645–683) и заявил о своих 
претензиях на престол. Во главе небольшой процессии он напра-
вился в  Куфу, жители которого объявили о  своей верности ему, 

1.	 Xāminayī, A. (2019) “Bayānāt dar Marāsim-i Iʻṭā-yi Nišān-i ʻĀlī-yi ẕū-l-Fiqār bi 
Farmādih-i Nīrū-yi Qudṣ-i Sipāh-i Pāsdārān-i Inqilāb-i Islāmī”, Khamenei.ir. 10 March 
[https://farsi.khamenei.ir/speech-content?id=41943, accessed on 12.12.2020].
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однако по  дороге был перехвачен в  месте под названием Кербе-
ла отрядом халифских войск, во  много раз превосходящим его 
соратников по  численности. После неудачных переговоров завя-
зался бой, в котором Хусейн и сопровождающие его были убиты — 
причем Хусейну были нанесены многочисленные раны. Битва 
при Кербеле считается не только ключевым событием, оформив-
шим разделение в  исламе на  две ветви, которые позже получи-
ли наименования сунниты и  шииты, но  и  одной из  поворотных 
точек в раннемусульманской истории. Эти события в мусульман-
ской историографии стали называться «второй фитной» (ар. fitna 
«вражда, раздор»)2, а из-за смерти Хусейна, который приходился 
внуком пророку Мухаммаду, и многих членов его семьи получи-
ли весьма негативную окраску: сам факт острого конфликта за-
ставил многих мусульман отступиться от  активного вовлечения 
в политику.

От Кербелы до Пехлеви

Битва при Кербеле, окружавшие ее события и  ее многочислен-
ные детали и  подробности стали отправной точкой в  развитии 
шиитского учения. Уже через несколько лет после смерти Хусей-
на и его сподвижников начинают проводиться «собрания скорби» 
(majālis at-taʻzīya) — изначально они проходят в домах членов се-
мьи пророка, которых шииты почитают как имамов, подлинных 
руководителей мусульманской общины. С приходом к власти Аб-
басидов в  750 году, возводивших свою родословную к  дяде про-
рока Мухаммада Аббасу и активно использовавших прошиитские 
настроения для обоснования собственной легитимности, траур-
ные мероприятия, посвященные членам «дома Пророка» (ahl al-
bayt), приобретают публичный характер3. Уже на ранних этапах 
мусульманской истории траурные мероприятия, проводившиеся 
на десятый день месяца мухаррам и получившие название Ашу-
ра (ʻAšūra), приобретают элементы ритуала. Историк Ибн Касир 
(1300–1373) описывает процессию в Багдаде4 в 963 году, участни-

2.	 «Первой фитной» именуется противостояние Али и  Муʼавийи, первого омейяд-
ского халифа и отца Йазида, за титул халифа.

3.	 Ayoub, M. (1987) “ʿĀŠŪRĀʾ”, Encyclopaedia Iranica [https://iranicaonline.org/arti-
cles/asura, accessed on 13.12.2020].

4.	 Ряд ученых считает неслучайным, что первое дошедшее до нас описание Ашуры 
фиксируется именно в  Месопотамии и  связывает ритуалы Ашуры с  вавилонски-
ми процессиями в честь бога Таммуза (см. Halm, H. (1997) Shiʻa Islam: From Re‑

https://iranicaonline.org/articles/asura
https://iranicaonline.org/articles/asura
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ки которой «плакали, стенали и  били себя по  голове»5. Извест-
ный своими шиитскими симпатиями географ Ахмад ал-Йаку-
би (ум. 897/8) сообщает, что когда в  Куфу привезли плененных 
женщин, сопровождавших Хусейна, то ее жители, увидев состоя-
ние пленниц, «начали плакать и стучать себе в грудь от тоски»6. 
Со временем эти элементы ритуала становятся неотъемлемой ча-
стью траурных процессий.

С  воцарением династии Сефевидов (1501–1722) шиитский ис-
лам стал государственной религией на  территории Иранского 
нагорья и  прилегающих земель, а  шиитские ритуалы получили 
там широкое распространение. Обширная шиитская литерату-
ра, создававшаяся под патронажем правителей, не только созда-
ет детальные описания событий при Кербеле, делая их централь-
ным эпизодом мусульманской истории, но и указывает на связь 
этих событий с Ираном. Один из ключевых шиитских ученых пе-
риода Сефевидов Мухаммад Бакир Маджлиси (1628/29–1699) 
в  своем многотомном сборнике хадисов «Моря светов» (Biḥār 
al-anwār), ставшим чрезвычайно влиятельным сочинением, за-
крепляет постулат о  том, что дочь последнего правителя Ирана 
из династии Сасанидов Йездигерда III была женой Хусейна и ма-
терью его сына Зайн ал-ʻАбидина, которого большинство шиитов 
почитает как следующего имама7. Этот эпизод из  жизни Хусей-
на призван продемонстрировать «особую связь» иранской цар-
ской власти и  шиизма  — совмещение родословных Сасанидов 
и «дома Пророка» должно подчеркнуть важность шиитского уче-
ния для иранцев, указать на иранскую природу почитания потом-
ков Мухаммада8.

ligion to Revolution, Allison Brown (trans.), p. 41. Princeton: Marcus Wiener Publish-
ers). Существуют также теории, указывающие на  доисламские иранские корни 
Ашуры  — Э. Йаршатер в  своей статье демонстрирует связь шиитских ритуалов 
с  иранскими обычаями оплакивания смерти Сийавуша (см. Yarshater, E. (1979) 

“Ta‘ziyeh and Pre-Islamic Mourning Rites in Iran”, in P. Chelkowski (ed.) Taʻziyeh: Rit‑
ual and Drama in Iran, pp. 91–93. New York: New York University Press).

5.	 Ibn Kaṯīr, Abu’l-Fadāʼ, Ḥassān ʻAbd al-Mannān (ed.) (2004) Al-Bidāya wa an-Nihāya, 
s. 1740 Bayrūt: Bayt al-Afkar ad-Diwāliyya.

6.	 al-Yaʻqūbī, Aḥmad, Sayyid Muḥammad Ṣādiq Baḥr al-ʻUlūm (ed.) (1964) Taʼrīx al-
Yaʻūbī, j. 2, s. 231. Najaf.

7.	 Majlisī, Bāqir Muḥammad (2008) Biḥār al-Anwār al-Jāmiʻah li-Durar Axbār al-
Aʼimma al-Aṭhār, j. 45–46, s. 294. Bayrūt: Muʼassasa al-ʻIlmī al-Maṭbūʻāt.

8.	 М. А. Амир-Моэззи отмечает, что в течение столетий историю о Шахрбану, ее про-
исхождении и замужестве приводили только «этнические иранцы или иранизи-
рованные имамиты» (см. Amir-Moezzi, M. A. (2011) The Spirituality of Shiʻi Islam: 
Beliefs and Practices, p. 99. London: I. B. Tauris).
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Государственная поддержка связанных с  Ашурой мероприя-
тий (в т.ч. проповедей, повествующих о событиях при Кербеле, — 
rawẓa-xᵛānī и  мистерий  — taʻzīya) продолжилась и  во  времена 
правления Каджаров (1795–1925). Для проведения различных це-
ремоний выделялись специальные сооружения (takīya, ḥusaynīya), 
которые в XIX в. стали важнейшими институтами больших и ма-
лых населенных пунктов Ирана9. Патронаж шиитских ритуалов 
и институтов создавал одну из основ политической легитимности 
Каджаров10, однако при этом правящая династия была не  един-
ственным бенефициаром своей политики. Поддержка шиит-
ских религиозных деятелей, институтов и церемоний приводила 
к тому, что духовенство приобретало политическое влияние и ста-
новилось одной из важнейших составляющих «каджарского пак-
та» (по определению В. Мартин)11.

Политика правителей из династии Пехлеви (1925–1979) в об-
ласти поддержки шиитских ритуалов до  определенной степени 
видится продолжением политики их  предшественников Каджа-
ров, при этом все более важными основами легитимности новой 
власти становятся государственный национализм и  модерниза-
ция. Оба монарха Пехлеви создавали свой образ «благочестивых 
верующих», например, совершая паломничества к  шиитским 
святыням в Кербеле, Наджафе или Мешхеде. В то же время Пех-
леви проводили политику секуляризации и  вестернизации. Ча-
стью этой политики было создание образа «модернизированного 
Ирана»  — это выражалось, в  частности, в  запрете наиболее ра-
дикальных ритуалов самоистязания при Реза-шахе (1925–1941)12. 
Это начинание было поддержано его сыном и наследником Му-
хаммадом Резой (1941–1979), который на  раннем этапе правле-
ния сделал шиитскую идентичность одним из  важных столпов 
своей легитимности: во время выступления в Куме в 1967 году он 
заявил, что «ни  один человек не  сделал столько ради Бога или 

9.	 Calmard, J. (1979) “Le Patronage des Ta‘ziyeh: Éléments pour une Étude Globale”, in 
P. Chelkowski (ed.) Taʻziyeh: Ritual and Drama in Iran. New York: New York Univer-
sity Press.

10.	 Aghaie, K. S. (2004) The Martyrs of Karbala: Shiʻi Symbols and Rituals in Modern 
Iran, pp. 45–46. Seattle: University of Washington Press.

11.	 Martin, V. (2005) The Qajar Pact: Bargaining, Protest and the State in Nineteenth-
Century Persia, pp. 8–28. London: I. B. Tauris.

12.	 Aghaie, K. S. The Martyrs of Karbala: Shiʻi Symbols and Rituals in Modern Iran, 
pp. 52–55.
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непогрешимых имамов, сколько сделал я»13. К. С. Агаи утвержда-
ет, что именно отход Мухаммада Резы от религиозных основ ле-
гитимации его правления в 1960–70-е годы и привел к кризису 
легитимности14, сделавшему возможной Исламскую революцию 
1979 года.

Революционное мученичество и «парадигма Кебелы»

Современный нарратив мученичества в  иранском официаль-
ном дискурсе основывается на  концепциях двух крупнейших 
идеологов 1960–70-х годов  — шиитского богослова и  мысли-
теля Муртазы Мутаххари (1919–1980) и  социолога Али Шариа-
ти (1933–1977). Оба они, будучи непримиримыми идеологиче-
скими соперниками, использовали многоаспектность историй 
о  мученичестве Хусейна для создания собственного наррати-
ва, отражавшего их  мировоззрение и  ориентированного на  со-
временную им политическую обстановку. Согласно «исламско-
му марксисту» Шариати, которого ряд исследователей считают 
главным идеологом Исламской революции15, мученичество яв-
ляется неотъемлемой частью революционной идеологии. Ху-
сейн, выступая с  оружием в  руках против Омейядов, делал это 
не  ради противостояния незаконному и  несправедливому пра-
вителю, но сознательно обрекая себя на мученическую смерть16. 
Шариати, называя Хусейна «наследником Адама», развивает 
шиитскую идею о центральной роли мученичества при Кербеле 
для мировой истории: во времена первого пророка Адама суще-
ствовал только один порядок  — установленный Богом. Он рас-
сматривает убийство Кабилом Хабила (библ. Каин и Авель) как 
момент разделения человечества на  две группы. Одна из  этих 
групп ассоциируется с  «многобожием» (širk): «И  этот Кабил 
правит на протяжении всей истории». Другая — с исламом: «Ха-
бил был человеком ислама, идеальным и истинным человеком, 
который был принесен в жертву»17.

13.	 Ibid., p. 64.

14.	 Ibid., p. 59.

15.	 Abrahamian, E. (1989) Radical Islam: the Iranian Mojahedin, p. 103. London: I. B. 
Tauris; Dabashi, H. (1993) Theology of Discontent: The Ideological Foundations of the 
Islamic Revolution in Iran, p. 10. New York: New York University Press.

16.	 Šarīʻatī, ʻA (2010) Ḥusayn Vāriṯ-i Ādam, s. 177. Tihrān, Intišārat-i Qalam. 

17.	 Ibid., s. 280.
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Шариати рассматривает возникновение ислама как револю-
цию, а Мухаммада называет «освободителем… рабов, угнетенных 
и  притесняемых в  Иране и  Руме царем и  кесарем»18. Хусейн вы-
ступает против рода Омейядов, потому что несет на  себе «долг 
джихада» (masʼūliyat-i jihād)19, который начал его отец Али и пал 
в  этой борьбе первой жертвой20. Для Шариати мученическая 
смерть не  является поражением, но  представляет собой добро-
вольный выбор воина за веру: «В нашей культуре мученичество — 
это не  смерть, которую враг приносит воину за  веру (mujāhid). 
Это добровольная смерть, которую борец выбирает самостоятель-
но, будучи в  сознании, обладая рассудком и  разумением»21. Од-
ним из  ключевых его постулатов становится переосмысление са-
мой сути важных для ислама понятий, а, стало быть, и самой сути 
этой религии. Ислам в понимании Шариати является революци-
онной идеологией, борец за  веру  — воином революции, а  муче-
ник — идеалом революционного самопожертвования. Эти установ-
ки философа нашли свое отражение в лозунге, имевшем ключевое 
значение для революционного дискурса: «Каждое место — Кербе-
ла, каждый день — Ашура, каждый месяц — мухаррам»22.

Идеологический оппонент Шариати, один из  главных крити-
ков марксизма и  близкий соратник Рухоллы Хомейни Муртаза 
Мутаххари развивал тему событий Кербелы и  мученичества Ху-
сейна в  прочитанном им в  учебном заведении «Хосейнийе-йе 
Эршад» в  1968 году цикле лекций, позже изданных в  виде кни-
ги «Эпос о Хусейне» (Ḥamāsa-yi Ḥusaynī). Он сравнивает Хусей-
на с  богатырями из  иранского эпоса (Рустамом и  Исфандийа-
ром), говоря, что среди людей принято почитать героев, которые 
имеют связь с народом. Однако, утверждает Мутаххари, если Ру-
стам является героем нации (qahramān-i millat), — в его поединке 
с Афрасйабом иранец всегда сопереживает Рустаму, а не инозем-
цу Афрасйабу,  — то  история о  Хусейне является общечеловече-
ским эпосом (ḥamāsa-yi insānīyat)23. Это событие мирового мас-

18.	 Ibid., s. 38.

19.	 Ibid., s. 169.

20.	 Ibid., s. 148.

21.	 Ibid., s. 237.

22.	 Abrahamian, E. (2008) A History of Modern Iran, p. 145. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press.

23.	 Muṭahharī, M. Ḥamāsa-yi Ḥusaynī, j.1. s. 17. Bunyād-i ʻIlmī va Farhangī-yi Ustād-i 
Šahīd-i Muṭahharī [http://portal.motahari.ir, accessed on 15.12.2020].

http://portal.motahari.ir,
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штаба, которое Мутаххари называет «священной революцией» 
(inqilāb-i muqaddas): Хусейн выступает не просто против Йазида 
как незаконного и  неблагочестивого правителя (Мутаххари не-
однократно указывает на  нарушение им установлений ислама), 
но и против тирании, лицемерия, лжи и обмана и руководствует-
ся исламским принципом «побуждения к  одобряемому и  запре-
та порицаемого»24. 

Мутаххари делает акцент именно на  этической составля-
ющей мученичества Хусейна, указывая, что настоящая рево-
люция выражается в  том числе в  изменении нравов. Самопо-
жертвование Хусейна, которое он считал своей обязанностью 
(и  которое, стало быть, является обязанностью каждого чело-
века), было направлено на пропаганду (tablīġ) истинного исла-
ма. В представлении Мутаххари действия Хусейна — его спокой-
ствие и  выдержка перед лицом врага, решение взять женщин 
и детей с собой в опасный поход, принятие мученической смер-
ти — делают его образцом для других проповедников ислама25. 
Таким образом, выступление Хусейна является актом самопо-
жертвования ради пропаганды истинной веры, противника-
ми которой являлись Омейяды, и  примером для современни-
ков Мутаххари.

Воззрения Мутаххари и  Шариати, несмотря на  терминоло-
гические и идеологические различия, имеют важное общее ме-
сто: Хусейн представляется ролевой моделью человека, восста-
ющего против деспотической власти шаха и  против мирового 
империализма. Важно отметить, что оба они создают внутрен-
не непротиворечивый нарратив, при этом адаптируя события 
ранней мусульманской истории для собственных целей и  рас-
ставляя необходимые для их  идеологических установок ак-
центы. Подобная адаптивность «парадигмы Кербелы» отме-
чалась многими исследователями. Сам этот термин впервые 
появился в  работе Майкла М. Дж. Фишера, который опреде-
лил его как «обеспечивающий модель жизни и мнемоническое 
правило для размышлений о  том, как жить»26. В  дальнейшем 
обсуждение «парадигмы Кербелы» в  качестве универсальной 

24.	 Muṭahharī, M. Yāddāšthā-yi Ustād Muṭahharī, j. 4, s. 581. Bunyād-i ʻIlmī va Farhangī-
yi Ustād-i Šahīd-i Muṭahharī [http://portal.motahari.ir, accessed on 15.12.2020].

25.	 Muṭahharī, Ḥamāsa-yi Ḥusaynī, j.2, s. 223–226.

26.	 Fischer, M. (1980) Iran: From Religious Dispute to Revolution, p. 21. Cambridge: Har-
vard University Press.
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описательной модели продолжалось в  работах антропологов 
М. Хегланд27 и М. Гилсенана, рассматривающего ритуалы Ашу-
ры сквозь призму «революционных и квиетистских» типов бла-
гочестия28. Политические аспекты этого явления рассматрива-
ются в работах К. С. Агаи29 и Л. Диб30, в которых постулируется 
переход от  «традиционных» и  «искупительных» интерпрета-
ций к «модерным» и  «революционным», выраженным, в  част-
ности, в идеологии Шариати. Такой подход оспаривается в ста-
тье Э. Шанто, которая критикует возникающую при подобном 
рассмотрении дихотомию между «искуплением» и  «революци-
ей». По словам Э. Шанто, дихотомическая интерпретация пара-
дигмы Кербелы приводит к «деполитизации спасения» и «деса-
крализации революции»31.

Парадигма Кербелы делает мученическую смерть Хусейна 
и  его сподвижников событием мирового масштаба. Соперниче-
ство шиитского имама и превосходящих сил халифа Йазида ста-
новится не просто политическим конфликтом, но противостояни-
ем, определившим дальнейший ход истории. Мировой масштаб 
трагедии при Кербеле обуславливает ее универсализм: неравная 
борьба Хусейна и  Йазида видится сразу в  нескольких плоско-
стях. В  политическом контексте она становится противостояни-
ем угнетенного и узурпатора, в социальном контексте — истори-
ей о попытке восстановить справедливость, в личном — призывом 
к индивидуальному искуплению страданий мученика. Марк Юр-
генсмейер в  монографии о  религиозном насилии вводит поня-
тие «вселенской войны» (cosmic war), события мирового масшта-
ба, выходящего за  пределы человеческого опыта. Образы этой 
войны, по определению автора, придают религиозному противо-
стоянию метафизический характер борьбы добра со  злом и  мо-
гут быть использованы как в  личном, так и  в  социальном кон-

27.	 Hegland, M. E. (1983) “Two Images of Husain: Accommodation and Revolution in an 
Iranian Village”, in N. R. Keddie (ed.) Religion and Politics in Iran: Shiʻism from Qui‑
etism to Revolution, pp. 218–236. New Haven: Yale University Press.

28.	 Gilsenan, M. (2000) Recognizing Islam: Religion and Society in the Modern Middle 
East, p. 61. New York: I. B. Tauris.

29.	 Aghaie, K. S. The Martyrs of Karbala: Shiʻi Symbols and Rituals in Modern Iran.

30.	 Deeb, L. (2006) An Enchanted Modern: Gender and Public Piety in Shiʻi Lebanon. 
Princeton: Princeton University Press.

31.	 Szanto, E. (2013) “Beyond the Karbala Paradigm: Rethinking Revolution and Redemp-
tion in Twelver Shi‘a Mourning Rituals”, Journal of Shi’a Islamic Studies 6(1): 78.
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тексте32. Более того, Юргенсмейер подчеркивает, что в терминах 
«вселенской войны» религиозное насилие в сознании верующего 
является не разрушением, а восстановлением порядка в противо-
стоянии с хаосом33.

Мобилизационный эффект парадигмы Кербелы, при помощи 
которого Рухолла Хомейни (1902–1989), лидер Исламской ре-
волюции, и  его последователи консолидировали своих сторон-
ников, после победы революции использовался для построения 
нового государства  — шиитские символы играли важную роль 
в  этом процессе34. Хомейни апеллировал к  идеалам мучениче-
ства как одной из  движущих революционных сил еще во  вре-
мя событий 1978 года: «Вы, поднявшиеся на ноги и жертвующие 
своим имуществом и жизнью ради ислама, стоите в ряду мучени-
ков Кербелы. Вы являетесь последователями этого движения»35. 
Важно отметить, что после победы революционеров обращения 
Хомейни к  парадигме Кербелы заметно участились  — в  своем 
обращении по  случаю первой годовщины революции он назвал 
мучеников «светом революции»: «Мученики — свет нашей рево-
люции, а пострадавшие сестры и братья — основа нашей ислам-
ской революции»36.

Начавшаяся в  сентябре 1980 года ирано-иракская война по-
требовала колоссальной мобилизации человеческих ресурсов 
для Ирана, фактически оказавшегося в  условиях международ-
ной изоляции после захвата заложников в посольстве США в Те-
геране 4 ноября 1979 года. Уже на  раннем этапе войны тема 

32.	 Juergensmeyer, M. (2000) Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Vi‑
olence, p. 146. Berkeley: University of California.

33.	 Ibid., p. 159.

34.	 Согласно новой Конституции Ирана, Хомейни официально именовался «лидером» 
(rahbar) революции, однако при обращении к нему и его упоминании чаще все-
го использовали слово «имам» (ар. imām, «стоящий впереди»), одновременно от-
сылающее и к непогрешимости почитаемых шиитами 12 имамов, и к «имаму вре-
мени» (imām-i zamān), с  приходом которого, согласно шиитской эсхатологии, 
начнется Страшный Суд (см. Martin, V. (2003) Creating an Islamic State: Khomei‑
ni and the Making of a New Iran, p. 153. London and New York: I. B. Tauris). См., на-
пример, высказывание представителя Хомейни в  КСИР Фазлаллаха Махдизаде 
Махаллати: «Наша революция происходит из Кербелы Хусейна, а наш имам (Хо-
мейни — М. А., Н. С.) — Хусейн нашей эпохи» (см. Ostovar, A. (2016) Vanguard of 
the Imam. Religion, Politics, and Iran’s Revolutionary Guards, p. 134. Oxford: Oxford 
University Press).

35.	 Xumaynī, R. (1999) Ṣaḥīfa-yi Imām: Majmūʻa-yi Āṯār-i Imām Xumaynī, s. 12. Tihrān: 
Muʼassasa-yi Tanżīm va Našr-i Āṯār-i Imām Xumaynī.

36.	 Ibid., s. 13.
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мученичества солдат и  самопожертвования их  родственников 
в  войне за  веру стала одной из  основных в  обращениях и  про-
поведях Хомейни: «Я  прошу всевышнего Бога смилостивить-
ся над дорогими сердцу мучениками этой навязанной войны37. 
Они пожертвовали себя ради ислама и обрели место подле Гос-
пода всевышнего пред его обширной милостью и достигли веч-
ного счастья и  вящей славы. Благословения и  соболезнования 
родственникам погибших! Вы исполнили свой долг перед вели-
ким исламом и всевышним Богом и обучили нас пути верности 
и самопожертвования»38. 

Мученическая смерть, согласно Хомейни, выделяет погиб-
шего среди простых верующих, ставя его в один ряд с членами 
«дома Пророка»: «Господь одарит милых сердцу безымянных 
мучеников ополчения (basīj) благом соседства с  людьми дома 
[Пророка] (мир им!), рискующих жизнью — исцелением, плен-
ников и  пропавших без вести  — возвращением домой»39. Иг-
равшему важную роль в военных операциях ополчению необхо-
дим был постоянный приток добровольцев (среди которых было 
много молодых людей) — это влияло как на визуальную пропа-
ганду40, так и на послания Хомейни: «Чем ближе был господин 
мучеников (да приветствует его Бог!) в день Ашуры к своему 
мученичеству, тем сильнее он был озарен. Молодые люди, [на-
ходившиеся с] ним, спешили стать мучениками. Все знали, что 
через несколько часов они станут мучениками. Они соревно-
вались, ведь они понимали, куда они идут, они понимали, для 
чего пришли сюда. Они осознавали: мы пришли сюда испол-
нить обязанность, [возложенную] Богом, мы пришли защитить 
ислам»41.

Важнейшим элементом нарратива Кербелы, использовавшим-
ся в антишахской пропаганде, было выступление Хусейна против 

37.	 «Навязанная война» — jang-i taḥmīlī, одно из принятых в иранском официальном 
дискурсе названий ирано-иракской войны.

38.	 Xumaynī, R. (2011) Iṯār va Šahādat dar Maktab-i Imām Xumaynī, s. 116. Tihrān: 
Muʼassasa-yi Tanżīm va Našr-i Āṯār-i Imām Xumaynī.

39.	 Ibid., s. 121.

40.	 С 1979 года (особенно в период Ирано-иракской войны) изображения «молодого 
Мухаммада» активно использовались в пропаганде — широкими тиражами печа-
тались почтовые открытки, плакаты, наклейки и  т.д. (см. Gruber, C. (2016) “Pro-
phetic Products: Muhammad in Contemporary Iranian Visual Culture”, Material Reli‑
gion 12(3): 282–289).

41.	 Ibid., pp. 243–244.
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незаконного и  неблагочестивого правителя Йазида (как говори-
лось выше, это было одним из главных постулатов двух крупных 
теоретиков 1960–70-х годов — Шариати и Мутаххари). После ли-
квидации монархии происходит «глобализация» этого сюжета, 
а  в  роли Йазида выступает не  шах, а  «Америка» и  «сионизм»: 
«Я надеюсь, что уважаемые господа, которые наблюдали примеры 
преступлений свергнутого шаха на  [кладбище] Бехешт-е Захра42 
на  красной подушке мучеников, окропленной кровью ислама, 
и  видели лишь небольшой пример безжалостных преступле-
ний Америки, донесут теперь до  людей мира угнетаемый крик 
иранской нации и сведут на нет пропаганду против нашей нации, 
оплачиваемую щедрой рукой Америки и сионизма»43. В своих вы-
ступлениях Хомейни также апеллирует к стойкости представите-
лей духовенства, принявших мученическую смерть, но  не  отка-
завшихся от  борьбы с  иранской монархией и  «иностранцами», 
которые противостоят «человечности» Ирана: «Один Модаррес44 
был как целая группа. Он, будучи старым человеком, в одиночку 
противостоял силе Реза-шаха, этой силе Шайтана, противостоял 
Советам, которые хотели напасть на Иран. Они, иностранцы, бо-
ятся человека»45.

Начиная с  первых лет существования Исламской республи-
ки, в  официальных выступлениях мученичество превращается 
в  составляющую национальной идентичности иранцев. В  эмо-
циональной речи, посвященной убийству Мутаххари, Хомейни 
называет мученичество важнейшим событием в жизни верующе-
го, освобождающим его из  «темницы этого мира». Он называет 
иранцев приверженцами «школы единобожия» (maktab-i tawḥīd), 
главной целью которой является мученическая смерть: «Наши 
юноши ищут мученической смерти, а  наши ученые, преиспол-
ненные своими обязательствами, стремятся встретить ее первы-
ми. Пусть те, кто не верят в Бога и в день воздаяния, боятся смер-

42.	 Кладбище в Тегеране, на котором захоронены погибшие в ходе Исламской рево-
люции. Название кладбища «Рай пречистой» (bihišt-i Zahrā) отсылает к прозви-
щу Фатимы, дочери Мухаммада, супруги Али и матери Хусейна.

43.	 Xumaynī, R. Iṯār va Šahādat dar Maktab-i Imām Xumaynī, s. 166.

44.	 Хасан Модаррес (1870–1937) — религиозный и политический деятель Ирана, один 
из главных противников отстранения от власти Каджаров и воцарения династии 
Пехлеви. Странные обстоятельства его смерти стали основанием для того, чтобы 
называть его мучеником (в  Тегеране, например, существует больница мученика 
Модарреса).

45.	 Ibid., s. 323.
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ти, пусть они боятся мученичества. Мы и последователи школы 
единобожия не  страшимся мученичества, мы не  боимся его!»46. 
Хомейни утверждает, что пролитая кровь мучеников оживляет 
идеалы революции и  придает силу революционному движению, 
и  обращается к  своим врагам: «Проливайте же кровь  — наша 
жизнь будет продолжаться! Убивайте нас  — наша нация пробу-
дится еще сильнее! Мы не боимся смерти, а вам не извлечь из нее 
выгоды!»47. В  этом отрывке стремление принять мученическую 
смерть становится не  просто критерием, отделяющим истинно 
верующих от  тех, «кто не  верят в  Бога и  день воздаяния». Это 
стремление, по мнению Хомейни, является доблестью иранской 
нации, помогающей ей в борьбе с ее врагами. Эта установка, де-
лающая мученичество неотъемлемой частью иранской идентич-
ности, отражена, например, в  популярном ныне лозунге «Мы  — 
нация мученичества». 

Мобилизационный потенциал ключевых понятий исламского 
вероучения использовался не  только в  борьбе с  внешними вра-
гами, но и для построения институтов нового государства. В сво-
ем обращении к  нации в  июне 1979 года Хомейни заявил, что 
«после сокрушения стены большого Шайтана за  ней оказалось 
множество стен разрушенных построек»: «Мы должны со  всем 
усердием нации восстановить эти разрушения. У нас нет другого 
выхода, кроме как обратиться к нации за помощью в созидании 
(sāzandagī), чтобы мы восстановили все разрушенное в нашем го-
сударстве за времена Пехлеви. […] Мы должны назвать этот джи-
хад созидательным джихадом (jihād-i sāzandagī), и  в  нем дол-
жны принять посильное участие все слои населения — женщины 
и мужчины, старые и молодые, профессора и студенты, инжене-
ры и специалисты, жители городов и деревень, — и восстановить 
разрушенный Иран!»48. 

Концепция «созидательного джихада» активно исполь-
зовалась в  послереволюционный период, например, для сбо-
ра урожая в  1979 году, как добровольческая инициатива, а  че-
рез некоторое время приобрела институализированные формы 
и  широкий размах в  сельской местности  — с  помощью местно-
го населения в разных районах проходило строительство дорог, 

46.	 Xumaynī, R. (1999) Ṣaḥīfa-yi Imām: Majmūʻa-yi Āṯār-i Imām Xumaynī, j. 7, s. 182.

47.	 Ibid., j. 7, s. 183.

48.	 Ibid., j. 8, s. 178.
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школ и  больниц, водопровода и  ирригационных сооружений49. 
Представители движения «созидательного джихада» играли 
важную роль в поддержке вооруженных сил Ирана, за что были 
охарактеризованы Хомейни как «создатели окопов без окопов» 
(sangarsāzān-i bī-sangar)50. Уже в послевоенное время к концеп-
ции «созидательного джихада» прибегали для восстановления 
инфраструктуры страны. Важно отметить, что парадигма Кер-
белы использовалась для стимулирования перехода от военной 
к  мирной жизни: Али Хаменеи, занявший пост верховного ру-
ководителя Ирана после смерти Хомейни, в своем выступлении 
в октябре 1989 года заявил, что имам Али был не только борцом 
за веру, но и успешным землевладельцем, и в мирные периоды 
стремился к преумножению своего состояния51. Данный пример 
показывает, что многогранность героев ранней шиитской исто-
рии позволяет использовать их  в  качестве непререкаемого ав-
торитета как в  военное, так и  в  мирное время. Эта тенденция 
продолжает набирать силу в  течение 1990-х годов. Парадигма 
Кербелы в период послевоенного восстановления Ирана и либе-
рализации политической жизни используется для решения теку-
щих задач. В ходе церемоний и проповедей в месяце мухаррам, 
организация и  проведение которых находится под контролем 
Министерства культуры и  исламской ориентации, поднимают-
ся вопросы планирования семьи, потребления наркотиков, со-
блюдения норм исламского приличия и т.д. К. С. Агаи сообщает, 
что в 1997 году присутствовал на проповеди, на которой говори-
лось, что политический активизм является продолжением тра-
диций Хусейна, а  проповедник призывал слушателей к  голосо-
ванию на выборах52. 

Анализ объектов мемориальной культуры, связанных с  Ира-
но-иракской войной, демонстрирует сдвиг к  расширительному 
толкованию понятия «мученик». Так, например, отдельная сек-
ция Музея мучеников в Тегеране, основными экспонатами кото-
рого являются личные вещи погибших солдат, посвящена пред-
ставителям других конфессий. К. Грубер сообщает, что в  этой 

49.	 Keddie, N., Richard, Y. (2006) Modern Iran: Roots and Results of Revolution, p. 286. 
Yale: Yale University Press.

50.	 Lob, E. (2020) Iran’s Reconstruction Jihad Rural Development and Regime Consoli‑
dation after 1979, p. 90. Cambridge: Cambridge University Press.

51.	 Abrahamian, E. A History of Modern Iran, p. 183.

52.	 Aghaie, K. S. The Martyrs of Karbala: Shiʻi Symbols and Rituals in Modern Iran, 
p. 135.
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секции размещены вещи христиан, зороастрийцев и  иудеев, по-
гибших в  войне, а  сами стенды выполнены «в  намеренно эку-
менической и  политически корректной манере»: если в  случае 
с мусульманами на них часто присутствует Коран и четки, то сре-
ди личных вещей зороастрийцев можно увидеть копии Авесты, 
а иудеев — звезду Давида и другие элементы иудейской парафер-
налии53. Этот и  другие подобные примеры демонстрируют от-
четливое расширение толкования понятия «мученик», размы-
вая его конфессиональные коннотации и  усиливая коннотации 
национальные.

Рутинизация парадигмы и новые мученики

Государственная поддержка религиозных церемоний Ашуры 
в эпоху Исламской республики выходит на новый уровень — фи-
нансированием траурных мероприятий, проповедей, мистерий 
и  т.д. занимается Министерство культуры и  исламской ориен-
тации Ирана (известное как «Министерство вакфов»), а  также 
его региональные отделения. Активно развивается мемориаль-
ная культура  — в  честь мучеников (как крупнейших политиче-
ских деятелей близкого и  далекого прошлого, так и  локальных 
героев) называют улицы, парки, школы и больницы. Повсемест-
ность, регулярность и  всеохватность шиитской символики и  ри-
туалов, которые становятся частью социальной жизни, приводит 
к их рутинизации и стандартизации. В современном Иране поми-
мо «национальных» и общемусульманских праздников ежегодно 
отмечается 11 памятных дат (являющихся официальными выход-
ными днями), которые связаны с почитанием шиитских имамов 
и членов «дома Пророка», смерть которых, несмотря на зачастую 
естественные ее причины, также официально именуется «муче-
ничеством» (šahādat). К  каждому из  этих дней приурочены спе-
циальные мероприятия, проводимые под патронажем государ-
ственных организаций54. 

Еще одним важным аспектом современного официального 
дискурса является все более расширяющееся определение са-
мого понятия «мученик». В  первые годы существования Ислам-

53.	 Gruber, C. (2012) “The Martyrs’ Museum in Tehran: Visualizing Memory in Post-Rev-
olutionary Iran”, Visual Anthropology 25:1-2: 85.

54.	 Daniel, E., Mahdi, A. (2006) Culture and Customs of Iran, pp. 180–185. Westport: 
Greenwood Press.
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ской республики этот термин применялся исключительно к  по-
гибшим во  время революционных событий и  Ирано-иракской 
войны, жертвам политических убийств и  террористических ак-
тов. Однако с  течением времени «мучениками» стали называть 
религиозных деятелей, умерших при странных обстоятельствах 
(например, упомянутого выше Хасана Модарреса). Дискурсив-
ное объединение различных деятелей в  контексте идеи мучени-
чества можно увидеть на примере фрагмента речи Али Хаменеи: 
«Мученическая смерть людей вроде мученика Бехешти55 демон-
стрирует правоту и справедливость революции и ее сторонников. 
Конечно, в  тот день должен был стать мучеником не  только Бе-
хешти. То есть этот план распространялся не только на Бехешти. 
Господин Хашеми56, я  и  господин Бахонар57 тоже должны были 
быть убиты тогда. Все эти знаменитые люди, совместно работав-
шие на благо революции, должны были оказаться на поле муче-
ничества и не могли избежать этого»58. Риторика Хаменеи в дан-
ном случае демонстрирует неизбежность мученичества для всех 
героев революции, и в то же самое время он «заочно» включает 
в ряды мучеников себя и бывшего тогда президентом Ирана Али 
Акбара Хашеми Рафсанджани.

Фигура Рафсанджани, одного из самых могущественных лю-
дей Исламской республики, и его смерть от естественных при-
чин в  2017 году также связаны с  тенденцией «размывания» 
самого понятия мученичества59. Подобный вывод можно сде-
лать на  основании анализа мемориальных практик. Напри-

55.	 Мухаммад Бехешти (1928–1981) — один из ближайших сторонников Хомейни, гла-
ва судебной системы Исламской республики, был убит в результате теракта.

56.	 Али Акбар Хашеми Рафсанджани (1934–2017)  — один из  крупнейших иранских 
политиков, четвертый президент Ирана.

57.	 Мухаммад Бахонар (1933–1981) — премьер-министр Ирана, был убит в результа-
те теракта.

58.	 Xāminayi, A. (1990) Bayānāt dar Dīdār-i ba Aʻẓā-yi Sitād-i Barguzārī-yi Marāsim-i Haf-
tum-i Tīr. Khamenei.ir. 20 July [https://farsi.khamenei.ir/speech-content?id=2322, 
accessed on 14.12.2020]. 

59.	 А. Афсаруддин указывает, что в первые столетия существования ислама понятие 
«мученичества» не имело отчетливых военных коннотаций. Приводимые ею вы-
сказывания ранних мусульманских авторитетов подтверждают этот тезис: в них 
мучениками называются утонувшие, умершие от падения с высоты, от чумы или 
во время родов, растерзанные дикими животными и т.д. См.: Afsaruddin, A. (2013) 
Striving in the Path of God: Jihad and Martyrdom in Islamic Thought, pp. 125–126. 
Oxford: Oxford University Press. Схожая эволюция прослеживается в  использова-
нии термина «джихад»: широкий спектр ранних значений этого слова значитель-
но сужается в пользу «военного» толкования (см. Ibid., p. 177).
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мер, в  январе 2021  года незадолго до  годовщины смерти Су-
леймани в Тегеране были вывешены плакаты с фотографиями 
самого Сулеймани, погибшего вместе с  ним Махди ал-Мухан-
диса, а  также убитого физика Мохсена Фахризаде. Примеча-
тельно, что вместе с  этими плакатами с  фотографиями «офи-
циально признаваемых» мучеников в  городе также появились 
выполненные в  схожей стилистике плакаты с  изображением 
Рафсанджани. На  данном примере мы можем наблюдать, как 
включение важной политической фигуры в дискурсивный ряд 
мучеников должно, по  всей видимости, подтверждать значи-
мость этой фигуры.

Несмотря на рутинизацию шиитской символики и ритуалов, 
парадигма Кербелы все еще демонстрирует свой потенциал для 
мобилизации населения в  военных конфликтах. Участие иран-
ских подразделений в сирийском военном конфликте (начиная 
с  2011 и  по  настоящее время) легитимируется официальными 
источниками как защита шиитских святынь и борьба за чистоту 
ислама и называется «Оборона святыни Зейнаб60». Идея защи-
ты шиитских святынь от  неверных была также одним из  идео-
логических обоснований продолжения Ирано-иракской вой-
ны. Более того, визуальная пропаганда на раннем этапе войны 
представляла находившуюся на территории Ирака Кербелу как 
промежуточный пункт на  пути к  истинной цели  — Иерусали-
му. Об  этом свидетельствует важный лозунг ранних лет вой-
ны «Путь к  Иерусалиму лежит через Кербелу»: Ирано-ирак-
ская война, таким образом, была представлена солдатам КСИР 
как не просто конфликт с соседом, но война религиозная, в ко-
торой они противостоят «империализму и  сионизму», подоб-
но тому, как Хусейн противостоял Йазиду. А. Остовар описыва-
ет один из военных плакатов, сопровождаемый этим лозунгом, 
где пункт назначения иранских солдат отмечен на карте регио-
на звездой Давида (ср. использование этого же символа в  Му-
зее мучеников, описанное выше)61. При этом цель «освобожде-

60.	Зейнаб бинт Али (626–682) — сестра Хусейна, сопровождавшая его в походе, окон-
чившемся битвой при Кербеле, и доставленная вместе с другими пленными жен-
щинами ко двору халифа Йазида. Почитается шиитами как член «дома Пророка» 
и защитница малолетнего сына Хусейна, ставшего следующим шиитским имамом. 
Согласно шиитской традиции, ее усыпальница находится на  окраинах Дамаска. 
Отметим, что на территории усыпальницы также находится могила Али Шариа-
ти.

61.	 Ostovar, A. (2016) Vanguard of the Imam. Religion, Politics, and Iran’s Revolution‑
ary Guards, pp. 134–136.
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ния Иерусалима» осмыслялась как «бόльшая победа», которая 
может быть достигнута после «меньшей победы»  — сверже-
ния Саддама Хусейна62. Иранские плакаты последних лет вой-
ны демонстрируют временный отказ от  главной цели и  даже 
выражают некий пессимизм относительно скорого достижения 
промежуточного результата: на популярном изображении 1986 
года фотография солдат армии Ирана сопровождается надпи-
сью «Кербела ждет…»63.

С  окончанием войны цель «возвращения Кербелы» приобре-
тала все более метафорический характер  — по  итогам конфлик-
та границы государств не изменились. Параллельно с налажива-
нием ирано-иракских отношений росли и религиозные контакты 
между шиитскими общинами двух стран: в  Ираке, помимо Кер-
белы, находится еще один важный культовый центр Наджаф, где 
похоронен Али, а в иранском Мешхеде расположена усыпальница 
восьмого шиитского имама Резы. Именно паломничество в  Кер-
белу, традиционно совершаемое на  40-й день после смерти Ху-
сейна (т.н. «Арбаин», араб. Arbaʻīn, «сорок»), становится собы-
тием мирового масштаба, выстраивающим связь между шиитами 
Ирана и главной святыней шиизма. Об этом, в частности, говорил 
Хаменеи в своей речи 2020 года по случаю Арбаина, подчеркивая 
не только общеисламский, но и общемировой контекст этого со-
бытия: «Сегодня мир ислама наблюдает одно из подтверждений 
силы  — марши на  Арбаин, и  приготовьте для них, сколько мо‑
жете, силы64. Марш на Арбаин — это сила ислама, сила истины, 
сила фронта исламского сопротивления, в котором многомилли-
онное собрание людей отправилось к Кербеле, к Хусейну, апогею 
славы самопожертвования и  мученичества, у  которого должны 
учиться все свободные люди мира. Важность первого Арбаина 
была в том, что он был могучим вестником Ашуры. Со дня Ашу-
ры до  дня Арбаина, когда, согласно одному сообщению, люди 
дома [Пророка] возвращались в  Кербелу, эти сорок дней были 
днями власти истины в  мире, омраченном правлением Омейя-
дов и Суфийанидов»65. 

62.	 Ibid., pp. 109–110.

63.	 Ibid., pp. 137–138.

64.	 Коран, 8:60.

65.	 Xāminayi ʻA. (2019) Bayānāt dar Marāsim-i Dānišāmūxtagī-yi Dānišjūyān-i Dānišgāh-i 
Imām Ḥusayn. Khameinei.ir. 13 October [https://farsi.khamenei.ir/speech-
content?id=43767, accessed on 17.12.2020].
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Паломники в  этом выступлении Хаменеи уподобляются по-
томкам Мухаммада, которые, согласно шиитской традиции, были 
основоположниками посещения могилы Хусейна и  продолжа-
ют противостоять современным «Омейядам и  Суфийанидам»  — 
противникам истинной веры. Впрочем, «путем Хусейна» в  со-
временном мире идут не  только паломники, но  и  «защитники 
святыни Зейнаб». Специальный представитель Хаменеи в баталь-
оне «Ашура», участвующем в конфликте в Сирии, ʻАбд ар-Рахим 
Сарайи указывает на  преемственность их  миссии делу мучени-
ка: «Поистине эти притесняемые мученики целеустремленно на-
правились в  Сирию для защиты алавитской святыни, чтобы со-
хранить ценности, цели и задачи движения Ашуры и мучеников 
Кербелы»66. Парадигма Кербелы превращает не  только ритуаль-
ные мероприятия, но и участие в военных конфликтах в события 
планетарного масштаба, уподобляя их участников героям ранней 
мусульманской истории.

В  этом смысле интересным кажется рассмотрение идеологи-
ческой и  ритуальной составляющей мирных маршей на  Арбаин 
и военных операций в Сирии в контексте концепции «возрожда-
ющего насилия» (rebounding violence) антрополога Мориса Бло-
ха67 и  ее применения в  исследовании «национальных мифов»68. 
«Возрождающее насилие», согласно М. Блоху,  — это двухэтап-
ный символический механизм, на  первом этапе которого чело-
век теряет свою автономность или волю, подвергаясь насилию 
на  физическом или метафорическом уровне. Однако, претерпе-
вая насилие, человек проходит особого рода инициацию — черпа-
ет силу из трансцендентного измерения, превращаясь из жертвы 
в охотника69. Мученичество Хусейна и его соратников при таком 
рассмотрении становится первым этапом «возрождающего наси-
лия»: их насильственная смерть легитимирует борьбу «движения 
Ашуры» против современных «Омейядов и Суфийанидов». В ста-
тье Радека Члупа национальный миф Чехии рассматривается 
в контексте концепции «возрождающего насилия»: автор подчер-
кивает моральный аспект мифа о  «национальном поражении». 

66.	 IRNA (2019) “Šuhadā-yi Mudāfaʻ-i Ḥaram Rāh-i Karbalā Raftand”, Iranian National 
News Agency. 21 August [https://www.irna.ir/news/83916497, accessed on 20.12.2020].

67.	 Bloch, M. (1992) Prey Into Hunter. Cambridge: Cambridge University Press.

68.	Chlup, R. (2021) “National Myths and Rebounding Violence”, Nations and National‑
ism, pp. 1–17. Wiley Online Library.

69.	 Bloch, M. Prey Into Hunter, pp. 14–18.
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Члуп указывает, что физическое поражение чехов (акт претерпе-
вания насилия) в  противостоянии с  немцами интерпретируется 
как их моральная победа, легитимирующая их право на создание 
собственного государства70. Схожая риторика Хаменеи, представ-
ляющего Хусейна как бесспорного авторитета, «у  которого дол-
жны учиться все свободные люди мира», несомненно должна 
указывать на  моральное превосходство «движения Ашуры» над 
их соперниками.

Обстоятельства убийства Касема Сулеймани и  Абу Махди 
ал-Мухандиса 3 января 2020 года  — ликвидация их  американ-
скими вооруженными силами, участие обоих убитых в  военных 
конфликтах, высочайший статус Сулеймани внутри Ирана — по-
служили причинами оживления культа мучеников в  Иране. По-
хоронные мероприятия продлились несколько дней  — тело Су-
леймани было доставлено из Багдада в Кербелу и Наджаф, после 
чего было отправлено в иранские города Ахваз, Мешхед, Тегеран, 
Кум и, наконец, его родной город Керман. Во всех городах в по-
гребальных процессиях приняло участие огромное число людей: 
сообщается, что в  Тегеране собралось более миллиона человек, 
а в Кермане случилась давка, в которой погибло несколько десят-
ков присутствовавших, которые тоже были названы «мученика-
ми»71. Считается, что эти погребальные процессии стали самыми 
массовыми после смерти Хомейни в 1989 году. 

Сулеймани быстро занимает важное место в  иранском «пан-
теоне мучеников»  — так, например, его портреты появляются 
на улицах иранских городов уже в первые дни после его смерти. 
Говоря о судьбе убитого генерала, Хаменеи выделяет его на фоне 
иранских мучеников, но в то же самое время говорит о неотвра-
тимости его мученической смерти, что, опять же, напоминает 
нам о  неизбежности мученичества Хусейна: «У  нас есть множе-
ство мучеников  — и  среди полководцев, и  среди простых лю-
дей. Но  мученика, смерть которого пришла от  рук самых сквер-
ных людей в этом мире — от американцев, которые гордятся тем, 
что принесли ему мученическую смерть,  — у  нас нет. Я  не  могу 
вспомнить другого такого мученика, как Хадж Касем: его джи-

70.	 Chlup, R. “National Myths and Rebounding Violence”, p. 11.

71.	 BBC Persian (2020) “Tašayyuʻ-i Qāsim Sulaymānī dar Kirmān”, BBC Persian, 6 Janu-
ary [https://www.bbc.com/persian/iran-51020174, accessed on 20.12.2020]; Fox News 
(2020) Satellite images show Soleimani funeral crowds thronging streets of Tehran. Fox 
News. 6 January [https://www.foxnews.com/science/satellite-images-soleimani-funer-
al-throng-tehran, accessed on 20.12.2020].
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хад был великим джихадом, Бог Всевышний сделал его мучени-
чество великим мученичеством. […] Если бы Хадж Касем умер 
в своей постели, от несчастного случая или от той самой хвори — 
его часто беспокоили боли в груди, — то это все равно вызвало бы 
скорбь. Но Хадж Касем должен был стать мучеником именно та-
ким образом»72. 

Особое положение Сулеймани на фоне «простых мучеников» 
находит свое подтверждение в  мемориальной культуре. Уже че-
рез несколько месяцев после смерти генерала во многих городах 
Ирана начали появляться памятные доски и знаки, а также бю-
сты и  статуи Сулеймани, которые подвергаются критике в  том 
числе и из-за дискуссионного статуса антропоморфических пред-
метов искусства среди специалистов по мусульманскому праву73. 
Примечательно, что в  течение года, прошедшего со  смерти Су-
леймани, в иранских СМИ началось формирование явления, ко-
торое можно назвать «протоагиографией» мученика. Агиогра-
фические сочинения имеют богатую историю в  мусульманском 
мире и, в частности, получили широкое распространение среди 
последователей суфийского учения. В  шиитском мире агиогра-
фия получила широкое распространение: литературные практи-
ки почитания имамов были реализованы посредством особого 
жанра произведений, ставших основой для выражения народно-
го благочестия74.

Не вдаваясь в подробности функционала и композиции агио-
графических сочинений, отметим две их важные для настоящей 
работы составляющие. Героем агиографии является в широком 
смысле авторитетный религиозный деятель, снискавший осо-
бый статус и  выделенный Богом среди простых верующих бла-
годаря его духовным доблестям и  достохвальным качествам  — 
в мусульманском мире подобные люди именовались «друзьями 
Божиими» (awlīyāʼ). Такой статус подкреплялся в т.ч. и способ-

72.	 Xāminayi ʻA. (2020) “Bayānāt dar Manzil-i Sipahbad-i Šahīd-i Ḥāj Qāsim Sulaymānī”, 
Khameinei.ir, 3 January [https://farsi.khamenei.ir/speech-content?id=44574, accessed 
on 21.12.2020].

73.	 BBC Persian (2021) “Mujassimahā-yi Qāsim Sulaymānī ki bāʻīṯ-i šarmsārī šud”, BBC 
Persian. 3 January [https://www.bbc.com/persian/iran-features-55521477, accessed 
on 17.01.2021].

74.	 О  практиках «рассказов о  чудесах» в  современных шиитских общинах в  Индии 
см., например, Bard, A. (2015) “Hearing Mo‘jizat in South Asian Shi‘ism”, in Orsini F., 
Schofield K. (eds.) Tellings and Texts: Music, Literature and Performance in North 
India, pp. 137–166. Cambridge, UK: Open Book.
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ностью «друга Божьего» творить чудеса (karāmāt)75  — именно 
рассказы о чудесах подвижника занимают большую часть агио-
графии. Образ мучеников как «друзей Божиих» часто встре-
чался в выступлениях и обращениях Хомейни в  период Ислам-
ской революции и  Ирано-иракской войны: «Дорогие сестры 
и  братья! Будьте терпеливы и  не  показывайте слабости! Ваш 
путь  — это путь к  Богу и  друзьям Божиим. Ваша кровь, про-
литая на  этом пути,  — это кровь, пролитая пророками, имама-
ми и  их  благочестивыми сподвижниками. Вы присоединитесь 
к ним — это не только не принесет вам печали, но наделит вас 
великой радостью»76.

В  настоящий момент мы наблюдаем становление Касема Су-
леймани как нового «друга Божьего»  — в  течение последнего 
года в иранской прессе появлялись различные истории (зачастую 
нравоучительного характера), в которых родные Сулеймани или 
его сослуживцы рассказывали о  его высоких качествах. Осенью 
и  зимой 2020 года Зейнаб Сулеймани, его дочь, дала несколь-
ко интервью, в  которых рассказала о  «человечности» генерала, 
его «братской любви» к соратникам, а также о том, что он, буду-
чи окружен врагами, был готов принять мученическую смерть77. 
Другая история, рассказывающая о  «человечности» Сулеймани, 
принадлежит помощнику спикера иранского меджлиса, который 
вспоминал, как, даже занимаясь важнейшими международны-
ми делами, Сулеймани был чуток к окружающим: так однажды, 
узнав, что помощник спикера любит инжир, генерал прислал 
ему целую коробку инжира78. Помимо описания нравственности 
и  морали Сулеймани некоторые истории повествуют и  о  своего 
рода «чудесах», случавшихся в жизни генерала. Так, бывший пи-
лот авиакомпании «Махан» рассказал, как Сулеймани с  «запре-
щенным грузом» добирался до Дамаска на самолете гражданской 
авиации, который был посажен в Ираке для проверки. Еще в воз-

75.	 О суфийской агиографии как наиболее распространенной и изученной в исламо-
ведении и чудесах «друзей Божиих» см., например, Renard, J. (2008) Friends of 
God. Islamic Images of Piety, Commitment, and Servanthood. Berkeley — Los Ange-
les — London: University of California Press.

76.	 Xumaynī, R. Iṯār va Šahādat dar Maktab-i Imām Xumaynī, s. 39.

77.	 IRNA (2020) “Zaynab Sulaymānī: Mīrāṯ-i Ḥāj Qāsim Sulaymānī Ijāza-yi Tadāvum-i 
Išġālgarī Isrāʼil-rā Namīdahad”, Iranian National News Agency, 30 December [htt-
ps://www.irna.ir/news/84166714/, accessed on 11.01.2021].

78.	 Mashreq News (2020) “Rivāyat-i az Mā’mūriyat-i Muhimmī ki Ḥāj Qāsim bar ʻUhda 
Dāšt”, Mashreq News, 19 January [https://mshrgh.ir/1032911, accessed on 12.01.2021]
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духе Сулеймани обменялся одеждой с  бортпроводником и  спря-
тался в  кабину пилота. Проверку, по  словам пилота, проводили 
«сотрудники ФБР», снимавшие всех пассажиров на камеру, одна-
ко в кабину пилота они не заглянули. После этого пилот дал взят-
ку сотруднику иракской разведки, чтобы избежать досмотра «за-
прещенного груза»79.

Новые интерпретации

Мансур Моаддель в  своей монографии убедительно доказывает, 
что важным фактором кризиса легитимности Мухаммада Резы 
Пехлеви, последнего шаха Ирана, была его неспособность к  эф-
фективному участию в  шиитском дискурсе, который взяла под 
свой контроль религиозная оппозиция80. Успешно используя ши-
итские символы и ритуалы, власть не позволяла эксплуатировать 
их оппозиционным группам — и лишь в 1970-е годы оформилась 
оппозиционная сила, опиравшаяся на парадигму Кербелы. После 
Исламской революции новая власть сделала шиитские ритуалы 
и символы основой своей легитимности, а отсутствие в иранском 
обществе институализированного стремления к ревизии этой ос-
новы подчеркивает успешность такого решения. При этом собы-
тия последних 15 лет показывают, что соперники действующей 
власти могут довольно эффективно (в краткосрочной перспекти-
ве) оспаривать государственную монополию на толкование шиит-
ской идеологии и использовать парадигму Кербелы в антиправи-
тельственных выступлениях.

Президентские выборы 2009 года в  Иране, на  которых дей-
ствующему на  тот момент консервативному президенту Махму-
ду Ахмадинежаду (р. 1956) противостоял Мир-Хусейн Мусави (р. 
1941), позиционировавшийся как реформист, завершились широ-
комасштабными протестами несогласных с  их  итогами. По  ито-
гам первого тура, в котором, согласно официальным результатам, 
убедительную победу одержал Ахмадинежад, сторонники Мусави, 
заявившего о  своей уверенной победе, вышли на  улицы. В  тече-
ние следующих месяцев в Тегеране и других городах Ирана про-
шли массовые демонстрации в поддержку Мусави, требовавшие 

79.	 BBC Persian (2020) Xalbān-i Māhān: bā Qāsim Sulaymānī Bār-i Mamnūʻa bi Sūriya 
Burdīm. BBC Persian. 18 June [https://www.bbc.com/persian/iran-53097786, accessed 
on 20.12.2020].

80.	Moaddel, M. (1993) Class, Politics, and Ideology in the Iranian Revolution. New York: 
Columbia University Press.

https://www.bbc.com/persian/iran-53097786


М у ч е н и ч е с т в о :  и д е я ,  к у л ь т ,  т е о р и я

1 4 2 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

не только пересчета голосов, но и глобальных изменений внутри 
самой Исламской республики81. Эти выступления были жестоко 
подавлены властями — несколько десятков человек были убиты, 
несколько тысяч были заключены под стражу, а  более ста чело-
век казнены.

Интересно, что среди большого набора лозунгов достаточ-
но разнородного движения, требовавших честного подсчета го-
лосов, расширения политических и  социальных прав и  свобод, 
одним из  самых популярных был слоган «О  Хусейн, Мир-Ху-
сейн» (Yā Ḥusayn Mīr Ḥusayn), отсылающий к распространенно-
му шиитскому восклицанию «О  Хусейн» (Yā Ḥusayn), звучаще-
му на траурных шествиях. К слову, одна из последних крупных 
демонстраций «Зеленого движения» (название они получили 
из-за активного использования зеленой символики, тоже имею-
щей как общемусульманские, так и специфически шиитские кон-
нотации82) произошла именно во время Ашуры, а одним из пово-
дов стала смерть находившегося в опале крупного религиозного 
деятеля Хусейна Али Монтазери (1922–2009). Протестующие ис-
пользовали как традиционные для мероприятий, проводимых 
под патронажем государства, знамена и  лозунги, так и  реин-
терпретированные для конкретной ситуации. В частности, один 
из главных лозунгов шествий — «Это месяц крови, Йазид будет 
свергнут!83» (Īn māh māh-i xūn-ast, Yazīd sarnagūn-ast) — указы-
вал на действующего главу Ирана Хаменеи84. Хотя по официаль-
ным сведениям в ходе выступлений погибло несколько десятков 
человек, представители самих протестующих заявляют о «72 му-
чениках», апеллируя к  знаковому для шиитского вероучения 
числу  — именно такое количество соратников Хусейна погибло 
под Кербелой85.

81.	 Dabashi, H. (2011) The Green Movement in Iran, pp. 23–41. London: Routledge.

82.	В шиитских мистериях в зеленый цвет облачены Хусейн и его сторонники. 

83.	Отдельно стоит отметить, что данный лозунг использовался во  времена Ислам-
ской революции в отношении династии Пехлеви.

84.	BBC Persian (2009) “Tajammuʻ-i havādārān-i Āyatallāh Xāminayī dar Muqābal-i Bayt-
i Āyatallāh Munṭażarī dar Qum”, BBC Persian, 22 November [https://www.bbc.com/
persian/iran/2009/12/091222_op_qom_montazeri_pro_government_rally, accessed 
on 15.01.2021].

85.	 Payk-i Īrān (2009) “Āsāmī va Šaxṣiyyāt-i Daqīq-i 72 Šahīd-i Junbiš-i Sabz”, Payk-i Īrān, 
4 September. [https://www.peykeiran.com/Content.aspx?ID=6167, accessed on 
20.01.2021].
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«Зеленое движение» подчеркнуло эффективность шиитских 
ритуалов и  символов для легитимации собственных политиче-
ских требований: парадигма Кербелы в  данном случае была об-
ращена против государства, до  того времени обладавшего мо-
нополией на  интерпретацию этого нарратива. Протестующим 
в  краткосрочной перспективе удалось выстроить собственный 
нарратив с опорой на парадигму Кербелы: один из лидеров дви-
жения Мир-Хусейн Мусави, помещенный под домашний арест, 
был уподоблен имаму Хусейну, а  погибшие в ходе выступлений 
обрели ореол мученичества. В то же самое время противники дви-
жения в  лице действующей власти уподоблялись незаконному 
правителю Йазиду. Парадоксальный параллелизм между собы-
тиями 2009 и 1978–79 годов состоит в том, что революционные 
лозунги, которые использовала религиозная оппозиция, устано-
вившая в итоге собственную власть, на этот раз были обращены 
против нее самой.

Сохранение властью монополии на интерпретацию нарратива 
Кербелы приводит не только к рутинизации шиитских ритуалов 
и символов, но и к их высмеиванию и травестированию за рам-
ками официального дискурса. Доминирование в  официальном 
дискурсе образа «мученика Сулеймани» и  зачастую поспешное 
стремление подчеркнуть его статус при помощи объектов мате-
риальной культуры вызывает ответную реакцию. В  частности, 
критике и  высмеиванию подвергаются художественные досто-
инства многочисленных бюстов и  статуй Сулеймани, возведен-
ные за последний год. Например, живущий в эмиграции сатирик 
Хади Хорсанди в своей колонке предложил, чтобы в годовщину 
мученичества «генерала великого мистика» было открыто «учи-
лище исламской скульптуры», в  которой создавали бы только 
статуи Сулеймани, чтобы в будущем они «случайно не были по-
хожи на изваяния Омара Шарифа»86. Кроме того, уже в первые 
дни после смерти генерала иранские официальные лица и веду-
щие СМИ страны опубликовали множество изображений «Су-
леймани в раю». На примере одного из таких изображений, при-
веденного на официальном сайте Али Хаменеи мы рассмотрим, 
как происходит травестирование официального дискурса за  его 
пределами.

86.	Xursandī, H. (2020) “Sālrūz-i Sardār-i Ḥamāsa-āfarīn-i Bad-mujassam, Independent 
Persian, 31 December. [https://tinyurl.com/2p8m95x7, accessed on 20.01.2021].
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Рисунок 1. Сулеймани 
обнимает Хусейна в раю.

Источник: Khamenei.ir

Рисунок 2. Сулеймани 
обнимает Йазида в аду.
Источник: Alhurra.com
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На рисунке 1 изображен Касем Сулеймани в окружении других 
мучеников, уже находящихся в раю. За его спиной можно увидеть 
убитого вместе с  ним ал-Мухандиса, а  крайний справа на  этом 
изображении  — Рухолла Хомейни. Сулеймани находится в  объ-
ятьях Хусейна, одежда в  духе иконографической традиции и  во-
площения ее в  рамках шиитских мистерий: лица Хусейна и  его 
знаменосца скрыты, они носят головные уборы зеленого цвета 
(как и все положительные персонажи мистерии) и перья. В то же 
самое время на рисунке 2, который является карикатурным изо-
бражением, распространявшимся оппозиционными иранскими 
ресурсами, мы видим травестирование официального дискур-
са. Языки пламени указывают на  то, что местом действия явля-
ется ад, а  Сулеймани и  ал-Мухандис находятся в  окружении из-
вестных диктаторов (к числу которых автор карикатуры, по всей 
видимости, относит и  Хомейни). Человек, заключающий Сулей-
мани в  объятья, а  также его оруженосец маркированы красным 
цветом — в мистериях это цвет врагов Хусейна. Драматургия изо-
бражений подсказывает, что на  рисунке 2 Сулеймани обнимает 
Йазида. 

Выводы

Шиитские ритуалы и символы, ставшие основой легитимности 
Исламской республики Иран в  момент ее основания, все еще 
обладают мощным мобилизационным потенциалом и  в  наше 
время. Своими корнями современная интерпретация этих ри-
туалов и символов уходит в  1960–70 годы, когда свое «револю-
ционное» понимание мученичества разрабатывали два главных 
публичных интеллектуала того времени — Али Шариати и Мур-
таза Мутаххари. Отстранение действующей на  тот момент вла-
сти от шиитского дискурса привело к кризису ее легитимности 
и институализации религиозной оппозиции, взявшей на воору-
жение парадигму Кербелы,  — Исламская революция 1979 года 
прошла под лозунгами свержения незаконного и  неправедно-
го правителя. Новая власть монополизировала право на интер-
претацию нарратива Кербелы, а отсутствие как устойчивого аль-
тернативного нарратива, так и институализированных попыток 
оспорить эту интерпретацию подтверждает успешность данной 
монополии.

Важным свойством парадигмы Кербелы является ее адаптив-
ность  — мы можем наблюдать, как на  протяжении десятилетий 
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иранская власть интерпретировала нарратив Кербелы, ориенти-
руясь на текущие события. Воспеванию мучеников — героев рево-
люции, павших в борьбе с врагами ислама, пришел на смену при-
зыв к созидательному джихаду ради построения нового будущего. 
Подвиги воинов и мучеников Ирано-иракской войны, возвращав-
ших шиитские святыни, сменились призывами к послевоенному 
восстановлению и участию в построении новой экономики стра-
ны. Развитие общественной жизни привело к  тому, что Хусейн 
стал ролевой моделью для людей, исполняющих свой граждан-
ский долг.

Государственная монополия на  интерпретацию нарратива 
Кербелы и государственная поддержка религиозных мероприя-
тий стала причиной рутинизации шиитских ритуалов и  симво-
лов. При этом происходит расширение значения основополага-
ющих для этого нарратива понятий: так, в  ряды «мучеников», 
павших за  защиту ислама, включаются представители дру-
гих конфессий или люди, избежавшие насильственной смер-
ти. Расширительное толкование парадигмы Кербелы продол-
жается и  сейчас  — мучениками называются врачи, умершие 
от COVID-1987.

Протесты 2009 года показали, что оппозиционные силы мо-
гут создать собственный нарратив Кербелы, оспорив монопо-
лию власти. В этом смысле примечательным являются два фак-
та. Во-первых, даже спустя 30 лет иранский протест против 
власти говорит языком Исламской революции, обращая симво-
лы и  лозунги тридцатилетней давности против тех, кто их  со-
здал. Во-вторых, успешное апеллирование оппозиции к  па-
радигме Кербелы демонстрирует ее многофункциональность 
и  устойчивость. Эта устойчивость подтверждается событиями 
последних лет, когда после смерти Касема Сулеймани и  Абу 
Махди ал-Мухандиса произошел новый расцвет культа мучени-
ков, разнообразных практик их почитания с применением всех 
современных технологий. Пока еще рано делать выводы, одна-
ко последние события показывают, что в  число «новых муче-

87.	 О «мучениках здравоохранения» (šuhadā-yi salāmat) говорил, например, министр 
здравоохранения Ирана С. Намаки, отмечая, что они «осознавали опасность смер-
тоносного вируса», но все же «подобно мотылькам, бросались в огонь и кружили 
над пациентами» (см. Tasnim News (2020) “Šuhadā-yi Salāmat bā Āgāhī az Xaṭarāt-i 
Vīrūs-i Kurūnā Dil bi Ātaš Zadand”, Tasnim News, 9 November [https://tn.ai/2386195, 
accessed on 20.01.2021]). 
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ников» входит и  убитый в  ноябре 2020 года высокопоставлен-
ный физик Мохсен Фахризаде. При этом развитие технологий 
и средств связи подрывает государственную монополию на нар-
ратив Кербелы: за  пределами официального дискурса в  усло-
виях ограниченного контроля государства над размещаемой 
в  интернете информацией возникают новые интерпретации, 
подчас радикально изменяющие интерпретации официальные 
или общепринятые.
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This article is an attempt to analyze the problem of understanding 
and defining the phenomenon of martyrdom in relation to the histo‑
ry and culture of India. The application of the concept of “martyrdom” 
to different (in particular, non-Abrahamic) religions and to differ‑
ent societies poses a number of problems related to the cross-cultur‑
al conceptualization of this phenomenon and the application of the 
very term “martyrdom” or its analogues to those cultures where such 
a concept was initially absent. Being originally Christian, the concept 
of martyrdom undergoes all kinds of transformations and modifica‑
tions as applied to different contexts. We therefore start with defining 
some key criteria of the phenomenon. First, it is the presence of exter‑
nal forces and circumstances causing the death of a martyr; second, it 
is a reference to some good ideas or goals for which the martyr died; 
third, it is a posthumous memory and veneration, directly related to 
the death of a martyr who thus becomes a role model. The authors 
single out three possible models of martyrdom, known in the history 
and culture of India: shahadat — suffering and death for one’s beliefs, 
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both religious and political, underlying the modern Indian national 
“pantheon” of martyrs; the kshatriya model, associated with military 
ethics; and the vernacular model, which underlies the formation of 
locally worshiped deities and deified heroes.

Keywords: martyrdom, shahadat, shahid, sacrificial death, castes, 
cults, India.

Введение

ПРИМЕРЫ мученической и  жертвенной гибели во  имя 
какой-либо идеи  — религиозной, национальной, поли-
тической, или комплекса этих идей  — хорошо известны 

в  устной истории, разного рода нарративах, легендах, предани-
ях большинства народов и  сообществ Индии, а  также в  полити-
ческой истории страны. Многие случаи можно объединить ка-
тегорией «героической смерти», одна из  особенностей которой 
заключается в относительно свободном выборе: героизм начина-
ется с  осознанности действия, с  принятия решения, с  такого по-
ведения, которое приводит человека к гибели, но сохраняет и за-
щищает его определенные моральные ценности. Важно, однако, 
разобраться в  принципах и  способах интерпретации: как в  дан-
ной культуре и сообществе понимаются и классифицируются раз-
личные случаи страданий, мучений и гибели. 

В  индийском дискурсивном пространстве существует целый 
ряд способов размышления о  жертвенной смерти в  целом и  му-
чениях, приводящих к  гибели, в  частности  — как о  разновид-
ности ритуала1, как об  историческом событии, произошедшем 
в  определенных обстоятельствах2, как о  конструктах, представ-
ленных в литературных или фольклорных нарративах3. В индий-
ской истории и культуре широко распространены элементы того, 

1.	 См., в частности: Settar, S. (1989) Inviting Death. Indian Attitude towards the Ritu‑
al Death. Leiden: Brill; Vallely, A. (2018) “Dying Heroically. Jainism and the Ritual 
Fast to Death”, in M. Kitts (ed.) Martyrdom, Self-Sacrifice, and Self-Immolation: Re‑
ligious Perspectives on Suicide, p. 182–204. Oxford: Oxford University Press.

2.	 Deol, H. (2000) Religion and Nationalism in India. The Case of the Punjab, p. 189. 
London and New York: Routledge.

3.	 См.: Schombucher, E., Zoller, C. P. (eds) (1999) Ways of Dying. Death and Its Mean‑
ing in South Asia. New Delhi: Manohar; Ramaswamy, S. (2008) “Maps, Mother/God-
desses, and Martyrdom in Modern India”, The Journal of Asian Studies 67(3): 819–
853; Storm, M. (2013) Head and Heart: Valour and Self-Sacrifice in the Art of India. 
London: Routledge. 
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что обычно понимают под «мученичеством» в  рамках христиан-
ской цивилизации и на Западе в целом4, хотя нередко отличаются 
их мотивация, рационализация, социальное основание и культур-
ное обрамление. Тем не  менее, изобилие и  распространенность 
форматов, в которых в той или иной форме содержатся физиче-
ские страдания, мучения, жертвенность и гибель требуют специ-
ального анализа. 

Настоящая статья посвящена проблеме понимания и  опреде-
ления феномена мученичества применительно к истории и куль-
туре Индии. В  ходе работы мы использовали материалы на-
ших полевых этнографических и лингвистических исследований 
2014–2020 годах в штатах Керала, Раджастхан, Химачал-Прадеш. 

Применение понятия «мученичество» к  разным религиям 
(в частности неавраамическим) и к различным обществам ставит 
перед исследователем ряд проблем, связанных с разным понима-
нием этого феномена в разных культурах, а также о применении 
этого термина и его аналогов к тем культурам, где такой концепт 
изначально отсутствовал. Будучи по  происхождению христиан-
ским концептом, мученичество наследуется исламом, при этом 
в  исламе концепт сильно расширяется и  трансформируется. На-
пример, если для официального признания человека мучеником 
в  христианстве необходимы неоспоримые доказательства того, 
что потенциальный мученик не изменил своим религиозным убе-
ждениям в  момент гибели (например, определенное поведение 
или признания, сделанные человеком), то понимание мучениче-
ства в исламе охватывает бόльшее количество форматов: от гибе-
ли непосредственно за веру вплоть до гибели последователя исла-
ма за любое благое дело и вообще его преждевременной смерти5. 
Из сугубо религиозной сферы мученичество в дальнейшем пере-
носится в  светский контекст, и  мучениками начинают называть 
героически погибших за Родину или за ту или иную идеологиче-
скую парадигму. В  современных языках известны многочислен-
ные переносные употребления понятия «мученик» — например, 
«мученик науки» и др. Таким образом, изначальный концепт пре-
терпевает всевозможные трансформации и расширения в зависи-
мости от сферы употребления. 

4.	 См. в частности: Moss, C. (2010) The Other Christs: Imitating Jesus in Ancient Chris‑
tian Ideologies of Martyrdom. New York, Oxford: Oxford University Press; Зыг‑
монт  А. И. «Dulce et decorum est»: феномен мученичества в  западных национа-
лизмах XVIII–XX веков // Социологическое обозрение. 2019. Т. 18. № 3. C. 173–171.

5.	 Али-заде А. А. Шахид // Исламский энциклопедический словарь. М.: Ансар, 2007.
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Культура Индии формировалась не изолированно от остально-
го мира, на нее оказали огромное влияние как многолетнее влады-
чество мусульманских династий, так и европейские христианские 
колонизаторы: в культуре и тех, и других понятие мученичества 
на тот момент уже присутствовало. В формировании концепта му-
ченичества в Индии важен и языковой фактор. На большинство 
новоиндийских языков Индии значительно повлиял фарси, быв-
ший когда-то официальным языком Империи Великих Моголов, 
откуда были заимствованы большие пласты лексики и, в частно-
сти, арабское слово śahīd ‘мученик’. Английский язык в  совре-
менной Индии является не  только одним из двух официальных 
языков, используемых на государственном уровне, но и наиболее 
статусным языком, и слово martyr ‘мученик’ активно функциони-
рует в англоязычном дискурсе Индии, в частности, применитель-
но к исконно индийским реалиям. Таким образом, понятие муче-
ничества в Индии известно уже довольно давно. 

С другой стороны, хотелось бы рассмотреть проблему мучени-
чества в Индии с культурологической точки зрения и не ограни-
чиваться теми случаями, которые в  индийском дискурсе могут 
быть названы соответствующими заимствованными терминами. 
С учетом постоянных трансформации и модификации изначаль-
ного концепта мученичества в  разных культурных контекстах, 
нам представляется целесообразным выделить некоторые об-
щие компоненты, лежащие в основе этого культурного явления. 
Мы исходим из следующих критериев мученичества: во-первых, 
наличие внешних сил и  обстоятельств, причиняющих смерть; 
во-вторых, наличие благих (с точки зрения конкретного социума) 
идеи или цели, за которые погиб субъект; в-третьих, посмертная 
память и почитание, непосредственно связанные с мученической 
смертью, при которых мученик прославляется за верность идее и/
или как образец для подражания. 

В  таком понимании мученичество следует отличать от  обыч-
ной насильственной смерти, от добровольной жертвенной смерти 
в ритуальных целях, столь распространенной в Индии, и от про-
тестного суицида6. Так, в  статье “Martyr” энциклопедии Merri-

6.	 К  этому типу можно отнести несколько разновидностей смертей, включая само-
убийство от отчаяния. См., например, работу, посвященную одной из животрепе-
щущих тем современной Индии, самоубийству крестьян, доведенных до отчаяния: 
Бочковская А. Многомерность отчаяния: о  самоубийствах фермеров Видарб-
хи // Смерть в Махараштре. Воображение, восприятие, воплощение / научный ре-
дактор И. П. Глушкова. М.: Наталис, 2012. С. 340–368. 
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am-Webster “Encyclopedia of World Religions”7 как вариант му-
ченичества указывается, в  частности, состояние бодхисаттвы 
в буддизме — существа, добровольно отказавшегося от обретения 
нирваны, с целью оставаться в мире и помогать другим живым су-
ществам духовно совершенствоваться и  двигаться по  пути Осво-
бождения. Например, в  известной джатаке Sasa-Jataka №  316 
из  палийского канона о  бодхисаттве-зайце идет речь именно 
о  добровольном принятии гибели: чтобы оказать почтение ува-
жаемому гостю, заяц принял решение отдать свое тело, чтобы 
из  него было приготовлено блюдо. Деха-дана, дар своего тела, 
индийская религиозно-культурная категория и один из типов да-
ров, при том, что почти всякое социальное и культурное действие 
человека может интерпретироваться как принесение или получе-
ние того или иного дара8. Тем не менее, мы не считаем, что и бод-
хисаттву, и тех, кто совершает деха-дану можно отнести к катего-
рии «мучеников», известной в западном контексте и восходящей 
к христианской модели: ведь здесь речь идет о добровольных обе-
тах, дарах или жертвах. 

Многие тибетские иммигранты в  Индии почитают мученика-
ми тибетцев (в частности тибетских монахов), совершивших пуб-
личное самосожжение в знак протеста против китайской власти 
в Тибете. Случаи самосожжения в основном фиксируются в самом 
Тибете, но некоторые из них произошли также в Индии и Непа-
ле9. Согласно утверждению Антонио Терроне, «в тибетской общи-
не в изгнании в Индии совершивших самосожжение прославля-
ют и увековечивают как мучеников и национальных героев, о чем 
свидетельствует их  обозначение как pawó  — это слово в  тибет-
ском языке означает одновременно «герой» и «мученик»»10. Ти-
бетская община в Дхарамсале даже установила памятник таким 
людям, прославляя их  за  акты самоотверженного патриотизма. 
Сами совершившие самосожжение до этого сравнивали свои дей-
ствия с поступком Будды, «который отдал свое тело голодной ти-

7.	 Doniger, W. (ed.) (1999) “Martyr”, in Merriam-Webster’s Encyclopedia of World Re‑
ligions, pp. 695–696. Springfield, Massachusetts: Merriam-Webster, Incorporated.

8.	 Acharya, K. (1993) Purāṇic Concept of Dāna. Delhi: Nag Publishers.

9.	 “International campaign for Tibet”, Self-immolation fact sheet [https://savetibet.org/
tibetan-self-immolations/, accessed on 12.08.2021]. 

10.	 Terrone, A. (2017) “10. Nationalism Matters: Among Mystics and Martyrs of Tibet”, in 
Ch.-t. Kuo (ed.) Religion and Nationalism in Chinese Societies, pp. 299–300. Amster-
dam: Amsterdam University Press, pp. 279–308.

https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/
https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/
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грице», а свои горящие тела — с «лампами, рассеивающими тьму 
страны снегов»11. Буддийский подход о становлении бодхисаттвой 
сочетается в случае подобных самосожжений с ярко выраженным 
национализмом. Однако такие действия достаточно сложно при-
числять к  актам мученичества, поскольку данные поступки но-
сят сугубо добровольный характер, кроме того, они поддержи-
ваются и  классифицируются как мученичество далеко не  всеми 
тибетцами12. 

В  этой статье мы делаем попытку анализа моделей насиль-
ственных смертей, известных в  истории и  культуре Индии, ко-
торые можно было бы определить понятием «мученичество» 
и  которые соответствуют выделенным нами выше критериям. 
Большинство конкретных случаев мученической гибели в  Ин-
дии, как нам представляется, попадают в  одну из  следующих 
трех моделей: шахадат  — страдания и  гибель за  свои убежде-
ния, как религиозные, так и политические, положенная в основу 
современного индийского национального пантеона мучеников; 
кшатрийская модель, базирующаяся на социальной этике; нако-
нец,  культово-вернакулярная, лежащая в  основе формирования 
местных почитаемых божеств.

Модель шахадат

В  настоящее время в  Индии наиболее популярными на  офи-
циальном уровне терминами для обозначения мученика и  му-
ченичества являются соответственно понятия шахид ‘мученик’ 
и  шахадат (śahādat, также шахиди [śahīdī]) ‘мученичество’, не-
изменно употребляемые в  политическом дискурсе. Понятие ша‑
хид стало известно в Южной Азии в целом и в Индии, в частности, 
с  распространением ислама, и  вслед за  термином в  индийской 
культуре прочно закрепился и  его довольно широкий комплекс 
значений. 

Арабское слово šahid, буквально означающее ‘свидетель’, как 
религиозный термин, вероятнее всего возникло под влиянием 
христианского понятия мученичества и  первоначального зна-
чения греческого слова μάρτυς ‘свидетель’, ставшего термином, 

11.	 Ibid. 

12.	 Stefanicki, R. (2014) “Tibetans Divided Over Cult of Martyrs”, Inter Press Service News 
Agency [http://www.ipsnews.net/2014/05/tibetans-divided-cult-martyrs/, accessed on 
12.08.2021]. 
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обозначающим мученика. Если в современном понимании муче-
ничества семантический компонент какого бы то ни было свиде-
тельствования не  выражен, то, по  общепринятому мнению, из-
начально этот термин относился к  апостолам, как к  реальным 
свидетелям жизни и  воскрешения Христа13. Позднее, с  началом 
гонений на  христиан, этот термин стал применяться к  тем, кто 
принял смерть за свою приверженность христианству.

При этом сам концепт в  исламе отличается от  христианско-
го. Если изначально шахидом считался человек, погибший при 
странных или необычных обстоятельствах14, то с течением време-
ни границы этого понятия сузились, и шахидом стал называться 
человек, погибший за правое дело15. 

В современной Индии шахидами называют в основном тех, кто 
пострадал и  отдал свою жизнь за  Родину, начиная, прежде все-
го, с  борцов за  независимость Индии от  британской колониаль-
ной власти. Им посвящено множество памятников; так, в столице 
штата Манипур, Импхале, это монумент Шахид минар16, находя-
щийся в центре города, недалеко от крепости Кангла. Существу-
ют отмечаемые на  официальном уровне Дни шахидов, главный 
из которых приурочен к дате одного из самых известных убийств 
ХХ века — смерти М. К. Ганди 30 января 1948 года в Дели от руки 
Натхурама Годсе, члена политической партии Хинду Махасабха. 
Главной мотивацией этого убийства стало «слишком благопри-
ятное»  — с  точки зрения Годсе и  его соратников  — отношение 
Ганди к  мусульманам в  ходе раздела Индии, хотя личная инду-
истская религиозность Ганди никем не  оспаривается. Широко 
распространена легенда, что последними словами Ганди стали 

13.	 Cross, F. L. (ed.) (2005) “Martyr”, in The Oxford Dictionary of the Christian Church. 
New York: Oxford University Press. Насколько нам известно, в настоящее время эта 
точка зрения оспаривается, существуют и другие мнения, см., в частности, возве-
дение этого термина к греческому институту поручительства при священной клят-
ве, где мартюс — тот, кто карает нарушителей (например, Зевс), а в христианстве 
сдвиг от  карателя к  жертве гонений прослеживается в  Евангелии от  Луки и  От-
кровении, но окончательно закрепляется только в середине II века н.э.; Kitts, M. 
(2018) “The Martys and Spectacular Death: From Homer to the Roman Arena”, Jour‑
nal of Religion and Violence 6(2): 267–294.

14.	 Afsaruddin, A. (2013) Striving in the Path of God. Jihād and Martyrdom in Islamic 
Thought. New York: Oxford University Press.

15.	 Али-заде А. А. Шахид.

16.	 Высокая стела, установленная в  парке Бир Тикенджажит в  Импхале, памятник 
воинам народа мейтхей и  других народов Манипура, борцам за  независимость, 
сражавшихся с британцами в 1891 году. 



С в е т л а н а  Р ы ж а к о в а ,  Е в г е н и я  Р е н к о в с к а я 

№ 1 ( 4 0 )  ·  2 0 2 2  � 1 5 7

слова обращения к Богу: «О, Рам!»17. Помимо дня смерти Ганди 
Днями шахида считаются годовщины казни (1931) революционе-
ра Бхагата Сингха (часто официально именуемого Шахид Бхагат 
Сингх) и гибели (в 1959) индийских полицейских на индо-китай-
ской границе в ходе столкновений с китайскими войсками. В раз-
ных штатах Индии существуют и  другие памятные дни почита-
ния шахидов: так, 19 мая в Бенгалии — это Шохид Дибос (Shôhid 
Dibôs ‘День шахида’) или Language Martyrs Day, когда чествуют 
убитых в долине Барака в Ассаме в 1960–61 годах в рамках Дви-
жения за  бенгальский язык, а  19 ноября в  Махараштре отмеча-
ют день рождения рани Лакшмибаи, правительницы княжества 
Джханси, участвовавшей в Восстании сипаев (1857).

Именно по отношению к таким шахидам — борцам за родину — 
в официальном дискурсе Индии на английском языке использу-
ется слово martyr. Так, в 2019 году премьер-министр Индии На-
рендра Моди объявил о выходе пятитомного словаря “Dictionary 
of Martyrs: India’s Freedom Struggle (1857–1947)”18, содержащего 
имена официально признанных героев национально-освободи-
тельных движений, начиная с  Сипайского восстания 1857–1859 
вплоть до обретения Индией независимости в  1947 году, и крат-
кие биографические сведения о них19.

Помимо общеиндийского политического дискурса, термины 
шахид и  шахадат используются и  в  изначальном религиозном 
смысле — среди последователей ислама. При этом в неисламском 
религиозном контексте они почти не употребляются. Исключение 
составляет сикхизм. Тема мученичества, шахиди — одна из веду-
щих в истории сикхов с конца XVII века20; это прекрасно демон-
стрирует экспозиция Музея сикхов в районе Чандни-чоук в Дели, 

17.	 Правда, согласно относительно недавнему признанию очевидцев, в действитель-
ности этого, похоже, не было, а был просто возглас «Ох!»; см. Times of India (2018) 

“Never said ‘Hey Ram’ weren’t Bapu’s last words: Gandhi’s PA”, Times of India, Janu-
ary 30 [https://tinyurl.com/3sk67w9d, accessed on 27.02.2022]. 

18.	 The Ministry of Culture of India (2010–2018) Dictionary of Martyrs: India’s Freedom 
Struggle (1857–1947). Vol. I–V. New Delhi: Indian Council of Historical Research & 
Manak publications Pvt. Ltd.

19.	 “Release of Dictionary of Martyrs of India’s Freedom Struggle (1857–1947) by Shri Nar-
endra Modi, Prime Minister on 07 March 2019”, Ministry of Culture, Government of 
India [https://www.indiaculture.nic.in/release-dictionary-martyrs-indias-freedom-
struggle1857-1947-shri-narendra-modi-prime-minister-07, доступ от 12.08.2021]; Dic‑
tionary of Martyrs. Azadi ka Amrit Mahotsav (75 years of Independence) [https://pib.
gov.in/amritmahotsav/dictionary_book.aspx, доступ от 12.08.2021]. 

20.	Fenech, L. E. (1997) “Martyrdom and the Sikh Tradition”, Journal of the American Ori‑
ental Society 117(4): 623–642. 

https://www.indiaculture.nic.in/release-dictionary-martyrs-indias-freedom-struggle1857-1947-shri-narendra-modi-prime-minister-07
https://www.indiaculture.nic.in/release-dictionary-martyrs-indias-freedom-struggle1857-1947-shri-narendra-modi-prime-minister-07
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где подробно описаны и  представлены жесткие казни сикхских 
гуру, результатом чего и  стало решение десятого гуру Гобинда 
Сингха создать хальсу как вооруженное сообщество сикхов. По-
минание убитых и  замученных шахидов регулярно встречается 
в молитвах сикхов ардас (ardās). Распространение изначально ис-
ламских терминов в сикхизме обусловлено тем, что сикхизм воз-
ник в  конфессионально смешанной индуистско-мусульманской 
среде, где формировался своеобразный культурный, социальный 
и лингвистический пласт, в котором заметно взаимовлияние ис-
лама (по большей части, суфизма) и индуистских культов, миро-
воззрения и повседневных обычаев и традиций21. 

Несмотря на  то, что понятие «шахид» широко распростране-
но в политическом дискурсе всей Индии, и особенно северной ее 
части, в последние годы наблюдается тенденция к отказу от этого 
термина и  его применения в  светском контексте из-за  его рели-
гиозных и, прежде всего, исламских коннотаций. Особенно явно 
эта тенденция проявляется в  южных штатах Индии. Так, в  шта-
те Керала для обозначения мученика используется санскритское 
слово рактасакши (raktasākṣi), букв. ‘свидетель крови’. Это сло-
во, другое значение которого — ‘свидетель убийства’, становится 
термином в  южноиндийском христианстве по  аналогии с  муче-
никами-‘свидетелями’ в мировом христианстве и дальше распро-
страняется на  светские контексты. В  штатах Карнатака и  Маха-
раштра популярен другой санскритизм  — хутатма (hutātmā), 
‘душа, принесенная в жертву’. В языке телугу распространено обо-
значение  — амара вируду (amara vīruḍu) ‘бессмертный герой’, 
а в тамильском — вират тияги (vīrat tiyāki), ‘героический жерт-
вующий’, оба также являются санскритизмами. Как можно заме-
тить, в  светском дискурсе Южной Индии многие термины, при-
шедшие на замену понятию «шахид», несут в себе семантический 
компонент героизма и/или жертвенности, а религиозные конно-
тации в них уже полностью отсутствуют.

Другое мученичество в Индии: варианты и проблемы

Как было показано выше, концепты «шахид» и «шахадат» на тер-
ритории Индии остаются основными для ислама и  сикхизма, 

21.	 См: Jawandha, N. S. (2010) Glimpses of Sikhism, pp. 42–43. New Delhi: Sanbun Pub-
lishers; Khan, A. (2015) From Sufism to Ahmadiyya: a Muslim minority Movement in 
South Asia, pp. 22–27. Bloomington: Indiana University Press.
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а  также часто встречаются в  национальной политической рито-
рике. Поэтому следующая наша задача  — проследить и  проана-
лизировать случаи, которые можно было бы классифицировать 
как мученичество в других индийских религиях, не испытавших 
влияния ислама, а  также в  неисламском социуме. Кроме того, 
нам представляется важным поставить вопрос о том, существуют 
ли в современном индийском обществе модели, отличные от мо-
дели шахадат, которые можно было бы считать мученичеством. 

Одним из  общих мест в  индологической литературе являет-
ся утверждение об  относительно неконфликтном сосуществова-
нии различных культов, религиозных групп и направлений, объ-
единяемых в рамках индуизма, джайнизма, буддизма, сикхизма 
(именуемых иногда дхармическими религиями, или религиями 
индийского корня), а на самом деле состоящих из гораздо боль-
шего числа течений и  традиций. Это качество индийской циви-
лизации подмечали и публицисты, журналисты, писатели, в част-
ности, Ромен Роллан в сочинении «Жизнь Рамакришны» (1929). 

Причину такого — возможно, кажущегося — религиозного ми-
ролюбия объясняет, в  частности, концепция религиозного ин-
клюзивизма, известная в работах католических теологов, но бла-
годаря работам Пауля Хакера22 введенная в  индологическую 
литературу: заимствование чужих идей и верований и включение 
их  в  свою доктрину на  иерархически подчиненном положении. 
Хакер рассматривал индийский инклюзивизм как интеллекту-
альную практику и  полемическую стратегию, использовавшую-
ся в ходе конкурентной борьбы между различными религиозны-
ми традициями, и противопоставлял его толерантности, которую 
считал феноменом европейской культуры. Хакер подчеркивает 
односторонний характер присвоения чужой идеи и  включения 
ее в  свою систему на  подчиненной позиции; это столь сильный 
акцент на  иерархическом и  полемическом свойствах инклюзи-
визма  — пишет Евгения Десницкая,  — что не  всегда получает-
ся убедительно. Последующие исследователи критиковали Хаке-
ра: само понятие инклюзивизма всем очень понравилось, но при 
этом с  интерпретациями Хакера мало кто был согласен. Сейчас 
понятие инклюзивизма используется широко, но  «как правило, 
интерпретируется в достаточно обобщенном и интуитивно понят-

22.	 Hacker, P. (1983) “Inklusivismus”, in Inklusivismus: eine Indische Denkform, pp. 11–
28. Wien, Leiden: Institut für indologie der Universität Wien, Sammlung De Nobili; 
Brill.
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ном виде — как стратегия по объединению в рамках единой док-
трины учений, относящихся к  различным историческим перио-
дам и имеющих различное происхождение»23. 

В  истории индуизма подмечена сильная тенденция сравни-
вать, сопоставлять, регулярно подновлять и  взаимно адаптиро-
вать различные идеи, культы, обряды, подверстывать одни под 
другие, соединять, включать одни как составные части других, 
формируя таким образом весьма сложные системы и многослой-
ные нарративы. 

Противоречия между представителями разных религиозных 
направлений (если только не  учитывать сложную и  конфликт-
ную историю противостояния ислама и  местных религий) чаще 
всего не  касались большинства мирян: этнические сообщества 
Индии имеют конфессиональные конфигурации, складывавшие-
ся на протяжении столетий. Здесь существует множество культов 
и  практик, занимающих промежуточное положение между, ска-
жем, индуизмом и  сикхизмом, индуизмом и  джайнизмом, ши-
ваизмом и  вишнуизмом и  так далее. В  этой связи концепт му-
ченичества в  том виде, как он сформировался в  христианстве, 
не  получает своего исторического, социального и  идеологиче-
ского основания. При этом отдельные случаи противостояния 
общин, разумеется, были. Известны примеры мгновенного, бы-
строго коллективного реагирования на какое-либо значимое тра-
гическое событие, когда представители одного сообщества про-
являют в  отношении другого агрессию, вплоть до  убийств; так, 
многие сикхи Дели до  сих пор помнят погромы и  насилия, слу-
чившиеся после убийства премьер-министра Индии Индиры Ган-
ди в  октябре 1984 года. Страданиям подверглись мирные люди, 
не  имевшие никакого отношения к  этому событию, и  зачастую 
поддерживавшие политику правительства, хотя военная опера-
ция «Голубая звезда» в Амритсаре в июне того же года огорчила 
и даже оскорбила многих сикхов. Вне такого рода политических 
событий отношения между сикхами и  индуистами оставались 
добрососедскими. 

Фрески XVII века около водоема Золотой Лилии в  храме Ми-
накши в Мадураи, а также в шиваитском храме Тируведагам в Та-
милнаду изображают джайнов, посаженных на  колья: это пред-
полагаемое событие произошло в царстве Пандья, в царствование 

23.	 См.: Десницкая Е. А. Инклюзивизм как категориальное средство в работах Пауля 
Хакера и Герхарда Оберхаммера // Вопросы философии. 2021. № 7. С. 191–200.
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Арикесари Маравармана (VII век), который оставляет джайнизм 
и обращается в шиваизм. Согласно тамильским шиваитским тек-
стам («Перия Пуранам», текст Секкилара, первой половины XII 
века, текст Намбияндара Намби XI века), восемь тысяч тамиль-
ских джайнов были тогда посажены на  колья24. Это один из  до-
вольно редких примеров столь массовой казни и  кроющегося 
за ней возможного противостояния общин. Правда, согласно мне-
нию большинства историков, едва ли это событие имело место 
в  действительности, оно не  подтверждается другими источника-
ми25. Во  всяком случае, кажется примечательным отсутствие ка-
кой-либо памяти об этом событии и почитания убиенных среди 
джайнских общин Южной Индии. 

Религиозное противостояние мусульман и  представителей 
множества местных религиозных направлений и  традиций, пре-
жде всего в  северных областях субконтинента, породило серь-
езные конфликты и  перемены. Любопытно, однако, что это 
не привело, по-видимому, к формированию вернакулярной идеи 
мученичества; очевидно, концепт мученичества долгое время 
не был свойственен дхармическим религиям, и погибшие за веру 
особыми заслугами не отмечались. Наоборот, в дхармических ре-
лигиях считается, что лучшая карма в следующем рождении или 
освобождение от  перерождений обеспечивается последователь-
ным проживанием земных воплощений. Более того, безвременно 
погибшие в народных представлениях индийцев часто становят-
ся бхутами (bhūt), претами (pret) или другими представителя-
ми нечистой силы. Поэтому, насколько нам известно, погибших 
за отказ сменить веру в рамках, по крайней мере, таких крупных 
религий Индии, как индуизм, джайнизм и буддизм, в целом му-
чениками считать не принято. 

Что касается индийского христианства, то  в  нем феномен му-
ченичества несомненно присутствует и  ровно в  том понимании, 
в  каком он существует в  западном христианстве. Среди мучени-
ков, непосредственно связанных с  Индией, есть и  урожденные 
индийцы, и  погибшие в  Индии европейские миссионеры. Пер-
вым наиболее известным христианином в  Индии, принявшим 
мученическую смерть, является апостол Фома, по преданию, вы-

24.	 Hudson, D. D. (1989) “Violent and Fanatical Devotion among the Nāyaṇārs: A Study in 
the Periya Purāṇam of Cekkilār”, in A. Hiltebeitel (ed.) Criminal Gods and Demon Dev‑
otees: Essays on the Guardians of Popular Hinduism, pp. 373–404. Albany: State Uni-
versity of New York Press.

25.	 Doniger, W. (2013) On Hinduism, p. 145. New Delhi: Aleph.
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садившийся в 52 году н.э. на сушу Малабарского побережья око-
ло современного городка Парур в  Керале. Согласно широко рас-
пространенному представлению, Фома обратил в  христианство 
семь местных брахманских семей и основал здесь небольшую об-
щину. Он совершил довольно продолжительное путешествие, до-
стиг другого морского побережья, где и  был убит на  холме Па-
ранги-малаи (ныне Холм Святого Фомы) около современного 
города Ченнаи (Мадрас): его убийство должно было предотвра-
тить массовое обращение в христианство. Гробница святого апо-
стола Фомы  — правда, в  настоящее время уже без мощей, кото-
рые были перемещены — почитается и поныне. 

Известно, что переход в ислам и христианство в Индии очень 
часто был инспирирован социальными обстоятельствами: груп-
пы, занимающие самые низкие ступени в  брахманической вар-
но-кастовой иерархии стремились из  нее выйти, приняв иную 
религию. Внутри других групп, которые оставались индуиста-
ми, нередко формировались и  иногда укреплялись особые вер-
сии о  своем происхождении, особая система ценностей и  контр-
нарративы. Межкастовые конфликты известны в истории Индии, 
хотя завершались по-разному — в одних случаях они рассасыва-
лись, в других приводили к формированию более-менее сплочен-
ных низкостатусных сообществ, выдвигающих свои требования 
и достигающих определенных целей. Тем не менее, всякое повы-
шение общественного положения и статуса в Индии шло по пути 
санскритизации (по  известному термину, предложенному впер-
вые в работе М. Н. Шриниваса, и затем закрепившемуся в индий-
ской антропологии26), то есть заимствования обычаев и практик 
более высоких групп. Случаи насилия, например, над брахмана-
ми жестоко карались, тогда как даже убийство человека, чей ста-
тус — шудра, или неприкасаемый, с точки зрения законнической 
литературы дхармашастр не  представляет значительной пробле-
мы. Таким образом, в Северной Индии едва ли можно говорить 
о мученичестве в случае межкастовых конфликтов и гибели в них: 
это рассматривается как правомерное наказание, узаконенный 
порядок или же как злосчастное происшествие, происходящее 
из-за дурной кармы того, кто пострадал. При этом в Южной Ин-

26.	 Srinivas, M. N. (1952)  Religion and Society among the Coorgs of South India, p. 32. 
Oxford, UK: Oxford University Press; Charsley, S. (1998) “Sanskritization: The career 
of an anthropological theory”, Contributions to Indian Sociology 32(2): 527. 
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дии внутри отдельных низкостатусных с  брахманической точки 
зрения сообществ бывают случаи, инспирированные межкасто-
вой рознью и  столкновениями, которые могли бы быть класси-
фицированы как мученичество. Однако системным явлением это 
не становится. 

Кшатрийская модель

Если в рамках определенной культурной модели погибших в бою 
за свои страну и народ причисляли и причисляют к мученикам, 
то вполне можно ожидать того, что в исторической перспективе 
павшие в битве воины могли также почитаться особым образом. 
Часто при наличии в  социальной структуре общества отдельно-
го воинского сословия, у последнего за определенный историче-
ский период вырабатывается особый воинский кодекс, основан-
ный на представлениях о сословной чести воинов и содержащий 
ценности и  правила кодифицированного поведения27, в  частно-
сти, касающиеся возможной гибели воина в  битве. Такие кодек-
сы существовали у воинских сословий многих народов мира, как, 
например, у японцев и адыгов28. Поэтому в рамках исследования 
концепта мученичества мы считаем нужным рассмотреть кша-
трийскую модель мученичества. 

Эта модель мученичества изначально формировалась в  ка-
стовых сообществах кшатрийской варны (как правило, аристо-
кратического и  воинского сословия), а  также в  сообществах, ас-
социирующих себя с  кшатриями, и  непосредственно связана 
с  кшатрийской дхармой. Кшатрийская дхарма, а  также связан-
ная с  ней социальная этика представляют собой своего рода во-
инский кодекс, предписывающий, помимо всего прочего, самопо-
жертвование и гибель в битве в случае необходимости. Поэтому 
мученическая смерть для кшатриев является одним из  элемен-
тов правильной модели социального поведения. Во  многих слу-
чаях такая смерть расценивалась даже выше, чем победа над вра-
гом и возвращение воина с триумфом домой.

27.	 В целом это специально проанализировано историком Евгенией Ваниной и опи-
сано в разделе «Люди меча» в книге: Ванина Е. Ю. Средневековое мышление. Ин-
дийский вариант. М.: Восточная литература, 2007. С. 167–200. 

28.	 См.: Книга Самурая: Юдзан Дайдодзи Будосёсинсю. Ямамото Цунэтомо Хагакурэ. 
Юкио Мисима Хагакурэ Нюмон / перевод на русский Котенко Р. В., Мищенко А. А. 
СПб: Евразия, 1998; Бгажноков Б. Х. Адыгский этикет. Нальчик: Эльбрус, 1978.
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Мотивы воинской чести и героической гибели в бою встреча-
ются в  литературе и  фольклоре многих регионов Индии. В  та-
мильской поэзии даже упоминаются случаи специального по-
смертного разрезания и уродования тел погибших на поле битвы, 
чтобы создать видимость более продолжительной и  самоотвер-
женной борьбы погибшего перед смертью29. При этом можно 
утверждать, что наибольшее влияние на  культуру современной 
Индии оказал многоуровневый комплекс представлений о воин-
ской чести, сформировавшийся у  такого воинско-кастового об-
разования как раджпуты; он же является наиболее известным 
и  хорошо описанным на  настоящий момент30. В  рамках этого 
комплекса представлений известны различные форматы мучени-
ческой смерти: в мужском и женском исполнении, индивидуаль-
ные и коллективные. Широкую известность приобрели форматы 
коллективной гибели, такие как шака и джаухар. Оба они приме-
нялись раджпутами в  случае невозможности защитить крепость 
от вторжения врага. В такой ситуации мужчины выходили на по-
следнюю битву (шака), в  которой из-за  неравенства сил обыч-
но не могли победить, а только погибнуть. Женщины же, неред-
ко вместе с детьми и стариками совершали джаухар — массовое 
самосожжение; они закрывали двери и  сходились в  центр кре-
пости, к  углублению, в  котором разжигали костер. Этими собы-
тиями знаменита, в частности, крепость Читтор. Перед гибелью 
женщины оставляли на  стенах отпечатки ладоней, окрашенных 
красным порошком или пастой. 

Индивидуальные формы мученичества у  раджпутов непо-
средственно связаны с  посмертным почитанием мучеников как 
вернакулярных божеств. В  случае женщин такой формой му-
ченической смерти является обряд сати  — самосожжение вдо-
вы на погребальном костре умершего мужа. После смерти такая 
женщина становится сати-мата (satī-mātā)  — богиней-покро-
вительницей своего клана. Мужчины, погибшие героической 
смертью, также становятся местночтимыми божествами, вира‑
ми (vīr ‘герой’)  — хранителями клана или местности. В  зависи-
мости от  типа героической смерти выделяются несколько кате-

29.	 Blackburn, S. H. (1978) “The Folk Hero and Class Interests in Tamil Heroic Ballads”, 
Asian Folklore Studies 37(1): 131–149.

30.	 На русском языке этому посвящены, в частности, работы этнографа Елены Успен-
ской: Успенская Е. Н. Кодекс чести воина-раджпута в средневековой Индии // Эти-
кет у народов Южной Азии. СПб: Петербургское востоковедение, 1999. С. 137–145. 
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горий виров: джунджхар (jūṃjhār ‘борец’) или бхомия (bhomiyā, 
букв. ‘относящийся к  земле’)  — воин, потерявший в  бою голову, 
но  продолжавший какое-то  время сражаться без головы; сагас 
(sagas, этимология не  ясна)  — воин, вероломным образом уби-
тый не во время битвы, а, например, зарезанный во время отды-
ха или молитвы в храме, отравленный ядом и др.31 

Кшатрийскую модель мученичества отличают строгая коди-
фицированность и  каноничность. Многие героические божества 
даже не  сохранили индивидуальных имен и  обозначаются кате-
гориальными названиями  — джунджхар, бхомия, сати-мата 
и  др. На  месте их  гибели, в  чхаттри  — памятных павильонах  — 
или других местах сооружаются определенные памятные знаки: 
камни-стелы, посвященные сати или войнам, изображения кон-
ных воинов-джунджхаров, отпечатки женских ладоней на стенах 
крепостей как знак совершения джаухара и др. 

Очевидно, что мотив сражения героя без головы несомнен-
но является метафорой героической гибели, при этом такая ме-
тафора используется в литературе и фольклоре довольно часто. 
Именно так оборвалась жизнь широко известного в  штатах Ра-
джастан и  Химачал-Прадеш божества-вира Гоги Чаухана (Го-
га-джи или Гуга-джи), в  регионе Чамба его также называют 
Мундликкх (от  мунда ‘голова’ и  ликх ‘линия’), апеллируя к  об-
стоятельствам смерти. Аналогичную смерть встретил и  другой 
раджастанский божественный герой  — Пабуджи32. В  различ-
ных источниках подобная кончина приписывается и другим ге-
роям: например, гуджаратскому правителю Чампраджу Вале33 
и  радже королевства Чамба Раджу Сингху в  битве при Нерти 
(конец XVIII века)34. Интересно, что мотив воина, сражающе-
гося без головы, выходит далеко за рамки кшатрийского сосло-
вия и встречается применительно к мусульманским и сикхским 
героям. Известен сюжет о  мусульманском святом Миране Са-

31.	 Harlan, L. (2003) The Goddesses’ Henchmen Gender in Indian Hero Worship. Oxford 
University Press.

32.	 Kamphorst, J. (2008) In Praise of Death. History and Poetry in Medieval Marwar 
(South Asia), pp. 73, 151–152. Leiden University Press.

33.	 “Valiant Chapraj Vala”, Explorerwithinblog, 24.03.2019 [https://explorerwithinblog.
wordpress.com/2019/03/24/valiant-chapraj-vala /, accessed on 12.08.2021].

34.	 Tarun, G. (2013) “Nerti — The Lost World of Kangra Folklore | Har Gaon Ki Kahani”, 
Loop-Whole 03.10.2013 [http://www.tarungoel.in/2013/10/03/nerti-the-lost-wolrd-of-
kangra-folklore-har-gaanv-ki-kahani/, accessed on 12.08.2021].

https://explorerwithinblog.wordpress.com/2019/03/24/valiant-chapraj-vala /
https://explorerwithinblog.wordpress.com/2019/03/24/valiant-chapraj-vala /
http://www.tarungoel.in/2013/10/03/nerti-the-lost-wolrd-of-kangra-folklore-har-gaanv-ki-kahani/
http://www.tarungoel.in/2013/10/03/nerti-the-lost-wolrd-of-kangra-folklore-har-gaanv-ki-kahani/
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хибе, который теряет голову в  битве и  продолжает драться без 
нее против войск индуистского раджи из Тхару35. Аналогичную 
смерть, согласно некоторым источникам, встретили также из-
вестные сикхи Баба Дип Сингх36 (а  также его соратники Бхаи 
Махит Сингх и Баба Наудх Сингх37), Баба Гурбакш Сингх38, Баба 
Дхарам Сингх39 и др. 

Посмертная память и  почитание героически погибших пред-
ков весьма выгодны семьям и  кланам, члены которых как раз 
и  становятся «репутационными предпринимателями»  — теми, 
которые сознательно продвигают почитание определенных лю-
дей в  качестве мучеников из  личного интереса (термин Гэри А. 
Файна)40. Прежде всего, наличие среди предков погибших в бою 
воинов или сати повышает престиж клана. Помимо престижа 
присутствует и  материальный интерес: места сати и  памятные 
камни воинам становятся святынями и привлекают паломников 
и  жертвователей. Кроме того, семья, имеющая в  роду героиче-
ского предка, вплоть до Независимости Индии могла рассчиты-
вать на существенные преимущества при получении различных 
льгот, денежных субсидий и пр. от местного сюзерена. Так, дале-
ко не секрет, что по этим причинам на протяжении веков многих 
вдов тем или иным способом склоняли или принуждали к сати. 
Несмотря на  то, что в  настоящее время сати считается проти-
возаконной практикой, отдельные случаи сати были отмечены 
уже в  XXI веке (2002, 2006 годы)41. Аналогично Линдси Хар-
лан описывает появление современных джунджхаров и  приво-
дит в книге характеристики двух человек, посмертно считающих-
ся джунджхарами42. Оба они вели криминальный образ жизни 

35.	 Rose, H. A. (1919) A Glossary of the Tribes and Castes of the Punjab and North-West 
Frontier Province. Vol. 1. Lahore, Printed by the superintendent, Government Printing, 
Punjab.

36.	 Deol, H. Religion and Nationalism in India, p. 189.

37.	 “Itihas Damdami Taksal (Sankhep)”, Sikh Wiki. Encyclopedia of the Sikhs [https://
www.sikhiwiki.org/index.php?title=Itihas_Damdami_Taksal_(Sankhep)&oldid=64216, 
accessed on 29.08.2021].

38.	 Ibid.

39.	 “Borawal”, Panjpedia [https://panjpedia.org/en/wiki/english-borawal-village-mansa-
punjab, accessed on 12.08.2021].

40.	 См. статью А. Зыгмонта в этом номере журнала.

41.	 BBC (2006) “India wife dies on husband’s pyre”, BBC news, 22 August [http://news.
bbc.co.uk/2/hi/south_asia/5273336.stm, accessed on 25.02.2022].

42.	 Harlan, L. The Goddesses’ Henchmen Gender in Indian Hero Worship.

https://www.sikhiwiki.org/index.php?title=Itihas_Damdami_Taksal_(Sankhep)&oldid=64216
https://www.sikhiwiki.org/index.php?title=Itihas_Damdami_Taksal_(Sankhep)&oldid=64216
https://panjpedia.org/en/wiki/english-borawal-village-mansa-punjab
https://panjpedia.org/en/wiki/english-borawal-village-mansa-punjab
http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/5273336.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/5273336.stm
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(разбой, контрабанда), при этом один погиб при столкновении 
с  полицией, а  второй  — в  мотокатастрофе. Никакого отсечения 
головы, как и никакого героизма в их жизни и гибели в этих ис-
ториях не  наблюдается, однако приверженность раджпутскому 
образу жизни путем неподчинения (как закону, так и правилам 
дорожного движения) в  глазах местной общины приравнивает 
их к героям древности. 

Можно утверждать, что описанная нами кшатрийская модель 
соответствует трем критериям мученичества, сформулированным 
во введении. Смерть в таких случаях безусловно насильственная, 
воины идут на нее, помимо других причин, ради достойного вы-
полнения своей дхармы. Но  важно еще и  то, что, по  утвержде-
нию Линдси Харлан43, именно мученическая смерть определяет 
трансформацию погибших в божеств, обретение ими соответству-
ющей силы, которая становится основанием посмертного почи-
тания и поклонения. Таким образом, можно говорить о том, что 
в доисламский период для Индии была характерна подобная мо-
дель мученичества, и в определенной мере она сопоставима с мо-
делью шахадат.

Культово-вернакулярная модель

Наряду с  кшатрийской моделью мученичества можно выявить 
еще одну модель, которую условно можно обозначить как «куль-
тово-вернакулярную». Она основана на  локальных представле-
ниях о том, что умерший человек может стать после смерти но-
вым местночтимым божеством  — девтой (devtā). Во  многих 
регионах Индии существует сходный сценарий признания ко-
го-то из умерших новым божеством: являясь во сне или во время 
медиумных практик, недавний умерший прямо заявляет о  том, 
что ему теперь следует поклоняться как божеству, и община, сле-
дуя его словам, создает новый культ. Само признание умершего 
девтой напрямую не предполагает мученической смерти, причи-
на смерти в  таком случае может быть любая  — вплоть до  смер-
ти по  старости. При этом погибшие (умершие насильственной 
смертью или по  другим причинам, отличным от  естественных) 
в представлении индийцев с большей вероятностью будут сопри-
касаться с  миром живых. Часто погибшие становятся бхутами, 

43.	 Ibid.
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злыми духами, тем или иным способом вредящими людям. Од-
нако в некоторых случаях, если умерший вел правильный образ 
жизни и  умер во  время какого-либо благого деяния или с  доб-
рыми намерениями, он может стать девтой. Так, в деревне Наг-
гар (округ Куллу, Химачал-Прадеш) нами был записан нарра-
тив о  строителе дворца раджи (Naggar castle), которого раджа 
заставлял работать день и  ночь. Днем этот человек строил сам 
дворец, а  ночью  — окружающие постройки и, когда строитель-
ство было завершено, скончался от чрезмерной нагрузки. После 
этого он стал являться окружающим и  сообщать, что стал дев‑
той и  теперь ему нужно поклоняться, что вскоре община и  на-
чала делать44. 

В  качестве еще одного примера можно привести достаточно 
известное в Раджастане божество — Риктия Бхеру, место почита-
ния которого находится в  деревне Маласи в  округе Суджангарх 
района Чуру. По словам одного из наших собеседников, жителя 
деревни Маласи, история происхождения этого божества насчи-
тывает уже около 700 лет. 

Один молодой человек из  касты джатов по  имени Рикти-
рам (Риктия, как его называют) из деревни Хирод (что в окру-
ге Навалгарх района Джунджуну) женился на  девушке родом 
из  деревни Маласи. Риктирам был веселым и  добродушным, 
и  родственники жены нередко над ним подшучивали, пользу-
ясь его покладистым нравом, подчас весьма жестоко. Он все 
терпел и  слыл «мужем-подкаблучником». Жена часто гости-
ла в деревне у своих родных. Однажды, когда он пришел заби-
рать ее из Маласи, ее братья и сестры решили опять подшутить 
над ним, схватили и  потащили к  колодцу, подвесили, держа 
на  руках, головой вниз. Кто-то  в  шутку разжал руки  — и  па-
рень упал, погиб. Вскоре здесь сложился культ, люди стали по-
читать дух погибшего как девту-хранителя места. Его класси-
фицируют как бхеру-джи, или бхайрава, то  есть защитника; 
Риктия Бхеру обрел популярность далеко за  пределами своей 
округи, сюда приезжают люди из других районов Раджастана45. 
Здесь регулярно проводят джадулу  — обряд первой стрижки 
волос у детей. 

44.	 Полевые материалы Е. А. Ренковской (д. Наггар, округ Куллу, Химачал-Прадеш, 
2014).

45.	 Полевые материалы С. И. Рыжаковой (Mal_03 PF 1.03.2018 Маласи, Раджастан). 
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Интересно, что в  отличие от  сюжетов мученичества, харак-
терных для Северной Индии, одним из  центральных сюжетов 
мученичества в  Южной Индии является кастовый вопрос: му-
чениками часто предстают люди из  низких каст, убитые пред-
ставителями высоких каст. К  вернакулярным культовым случа-
ям мученичества можно отнести ряд историй, распространенных 
в Северном Малабаре (штат Керала), связанных с традицией ка‑
лияттам (тейям)46. В  некоторых случаях речь идет о  людях, 
трансформировавшихся после смерти в  божеств, и  периодиче-
ски являющихся в  мир посредством особых медиумов. Тейяма-
ми могут стать невинные жертвы, люди из  низких социальных 
слоев и  представители низких каст, те, кто в  своей земной жиз-
ни сталкивался с  унижением и  жестокостью и  подвергся муче-
нической смерти47. Материалы наших полевых исследований по-
казывают антикастовые настроения в  жизнеописаниях героев, 
ставших божествами после такого рода гибели. При этом в даль-
нейших историях божеств уже далеко не всегда говорится о рас-
плате за эти несправедливые действия, и едва ли можно говорить 
об их нравоучительном характере. Представление медиума в рам-
ках обряда оказывается одновременно и  служением им, и  со-
хранением и трансформацией исторической памяти о них. Само 
представление истории таких тейямов обладает, видимо, цели-
тельной силой, действует умиротворяюще на  все общество, со-
стоящее из разных каст и статусных групп, в обычной жизни весь-
ма сильно разделенных. 

Примером истории появления такого тейяма может служить 
история Палантая Каннана, или Вишнумурти48. Палантай Кан-
нан был мальчиком из касты тийя49, убитым человеком из касты 

46.	 См. подробнее: Рыжакова С. И. Одержимость, служение, лицедейство: о границах 
культового и художественного в традициях колам (дайва-нема) Южной Каннады 
и калияттам (тейям) Северной Кералы (Индия) // Антропологический форум. 2017. 
№ 34. С. 213–246.

47.	 Chandran, T. V. (2006) Ritual as Ideology. Text and Context in Teyyam, p. 40. New 
Delhi: IGNCA, D. K. Printworld (P) Ltd.

48.	 Ashley W., Holloman, R. (1990 (1993)) “Teyyam”, in F. P. Richmond, D. L. Swann, 
P. B. Zarrilli (eds) Indian Theatre: Tradition of Performance, p. 140. Delhi: Motilal Ba-
narasidas Publishers Private Ldt.

49.	 Тийя (Thiyya)  — одна из  каст Северного Малабара в  составе современного ин-
дийского штата Керала, обычно идентифицируемая с более крупной и широко 
расселенной в  центральной и  южной Керале кастой ежава (Ezhava); см. 
Gough, E. K. (1961) “Tiyyar: North Kerala”, in D. M. Schneider, E. K. Gough (eds) Mat‑
rilineal Kinship, p. 405. Berkeley and Los Angeles:  University of California Press. 
Традиционный круг занятий тийя  — сельскохозяйственные работы, сбор коко-
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куруп (одной из совокупности каст наиров)50 за нарушение касто-
вых порядков. С  одной стороны, такую смерть можно интерпре-
тировать как законное наказание, с другой — как вопиющую не-
справедливость, а убитого — как мученика. Предание гласит, что 
после этого события семья курупа стала нищать и  терпеть вся-
кие бедствия. Наконец, хозяину во сне явился бог Вишну и велел 
устроить почитание тейяма в честь этого мальчика, который стал 
тейямом Вишнумурти51.

Еще один тейям  — Поттан тейям, буквально «глухоне-
мой», «дурачок»  — почитается повсеместно в  Северном Мала-
баре. В  своей земной жизни это был человек из  очень низкой 
касты пулайя, и  однажды он случайно столкнулся на  доро-
ге с  брахманом. Тот потребовал от  него немедленно убраться, 
но  неприкасаемый вступил с  ним в  дискуссию о  несправедли-
вости кастовой сегрегации, за  что и  был убит брахманом. По-
сле гибели он был возведен в  число божеств и  начал интер-
претироваться как воплощение Шивы, принимающего облик 
неприкасаемого — чандалы52. 

Как можно видеть из  примеров, в  отличие от  кшатрийской 
модели, случаи мученичества в культово-вернакулярной модели 
окказиональны и  не  имеют никакого единого формата. Их  объ-
единяет то, что новопочитаемые девты становятся известны 
по факту своей, часто необычной, смерти, и считается, что смерть 
наступила в процессе или в результате осуществления какого-ли-
бо доброго дела: постройки дворца, спора о несправедливости ка-
стовой системы и  др. Чаще всего дело обстоит так, что низшие 
касты начинают почитать «своих» умерших в качестве компенса-
ции за обиды, нанесенные им со стороны представителей высших 

совых орехов, изготовление алкогольного напитка тодди, также ткачество и вра-
чевание. Тийя, как и ежава, относят к категории «другие отсталые классы» (Oth-
er Backward Classes). 

50.	 Наиры (наяры; Nairs, Nayars)  — совокупность каст Кералы, занимающих доста-
точно привилегированное место (хотя и гораздо ниже брахманов) в кастовой си-
стеме; к наирам принадлежат некоторые местные княжеские семьи и многие зем-
левладельцы. Традиционные занятия наиров охватывают широкий спектр 
деятельности, включая военную службу, медицину, науки, литературу и искусства. 
Наирам посвящено множество антропологических исследований; среди относи-
тельно ранних см.: Fuller, Ch. J. (1976)  The Nayars Today. Cambridge, New 
York: Cambridge University Press.

51.	 Chandran, T. V. Ritual as Ideology. Text and Context in Teyyam, pp. 5–6. Также 
об этом свидетельствуют полевые материалы С. И. Рыжаковой (N_3 PF 30.02.2015, 
Каннур, Керала). 

52.	 Полевые материалы С. И. Рыжаковой (Namb_3 PF 28.02.2015, Аликур, Керала).
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каст, и в ряде случаев такое почитание приводит к определенной 
мобилизации. Со  временем такие девты могут становиться объ-
ектом почитания и  для других каст, и  даже для представителей 
других религиозных деноминаций. 

Некоторые итоги

При всем обилии разнообразных форм мученической гибе-
ли совершенно точного аналога всего комплекса мученичества, 
в  том виде как он сложился в  христианстве, в  индийском обще-
стве (за  исключением индийцев-христиан), пожалуй, нет. Одна-
ко в  расширительном понимании этот термин вполне охватыва-
ет целый ряд моделей и форматов физических страданий, гибели 
и последующих за этим форм почитания умерших. 

До того как в Индии появилась пришедшая вместе с исламом 
модель мученичества шахадат, там существовали свои автохтон-
ные модели, которые сопоставимы с понятием мученичества в тех 
культурах, где это понятие уже существует. Кшатрийская и куль-
тово-вернакулярная модели объединены тем, что обе образова-
ны на  базе индуизма и  локальных традиций, и  мученики после 
смерти переходят в класс божеств и покровителей, который в ин-
дуизме является открытым множеством. Кроме того, если в кша-
трийской модели причисление погибшего к божествам определя-
ется сословной этикой, выполнением дхармы и непосредственно 
самой гибелью, то в культово-вернакулярной модели это опреде-
ляется только гибелью, как правило, за какие-либо добрые начи-
нания, что может быть «подверстано» в нарративе о трагическом 
событии постфактум. Культово-вернакулярная модель является 
надсословной, надкастовой и надсистемной. Она способна соеди-
нять общеиндуистские, локальные, мусульманские, христианские 
представления и практики. 

В целом можно сказать, что для индуистского общества харак-
терна очень тонкая грань между большим уважением, почита-
нием и  ритуализированным религиозным поклонением. Очень 
часто вокруг любых высоко почитаемых в обществе людей в сооб-
ществе складывается своеобразный личный культ. Видимо, этот 
же культурный механизм срабатывает и в случае перехода людей, 
погибших мучительной смертью, героев, боровшихся за  опреде-
ленные идеалы, и  в  целом тех, кто стал жертвой обстоятельств, 
злого умысла или судьбы в  класс местночтимых, а  в  некоторых 
случаев и более широко известных и почитаемых божеств.
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и  отчетов европейских миссионеров Ордена иезуитов, а  также 
после «открытия» Японии в  1853 году, когда были вновь пере-
смотрены и  найдены все письма очевидцев и  отцов-миссионе-
ров — не только иезуитов, но и членов других католических мо-
нашеских орденов. Данная работа написана на основании писем 
и  документов реальных участников событий гонений и  мучени-
честв христиан в Японии, найденных Леоном Пажесом. Также мы 
основывались на исторических документах, собранных в Музее 26 
мучеников в Нагасаки; на сборнике П. Сеферино с примерами му-
ченичеств и пыток христиан-доминиканцев; на работах исследо-
вателей «христианского столетия»  — Масахару Анэсаки, Йохан-
нес Лорес и Джоржа Элисона1.

Всего японских мучеников, согласно первым спискам, которые 
были составлены отцами-иезуитами Педро Морехона (1562–1634) 
и  Антонио Франсиско Кардима (1596–1659) до  1640 года на  ос-
новании архивов при Колледже иезуитов в Макао, — 1450 имен2. 
После открытия Японии в  1854 года исследователи (Масахару 
Анэсаки и др.) расширили эти списки3. Позднее Йоханнес Лорес 
(1951) пришел к окончательному выводу, что 3171 христианин был 
казнен, а 874 замучены в тюрьме или убиты при попытке бежать 
от властей. Итого получилось, что 4045 японских христиан явля-
ются мучениками, пострадавших за  христианскую веру. К  ним, 
возможно, следует добавить еще 33 тысячи убитых в  восстании 
Симабара (1637—1638)4, которое проходило под христианскими 
знаменами и  лозунгами. Это неокончательные цифры, потому 
что точную статистику отследить невозможно по причине уничто-
жения многих документов этого периода властями Японии. Тем 
не менее, такое количество жертв можно сравнить с антихристи-
анскими гонениями в Парфянской и Сасанидской державах во II–
VII веках, когда было убито более 20 тысяч христиан5. 

1.	 Anesaki, M. (1930) A Concordance to the History of Kirishitan Missions (Catholic Mis‑
sions in Japan in the Sixteenth and Seventeenth Centuries). Tokyo: Office of the Acad-
emy; Laures, J. (1951) “Die Zahl der Christen und Martyrer im alten Japan”, Monu‑
menta Nipponica 7(1–2): 84–101; Elison, G. (1973) Deus Destroyed: The Image of 
Christianity in Early Modern Japan. London: Harvard East Asian Monographs. 

2.	 Cardim, A. (1646) Fasciculus e Iapponicis floribus, suo adhuc madentibus sanguine 
compositus. Romae.

3.	 Anesaki, M. A Concordance to the History of Kirishitan Missions (Catholic Missions 
in Japan in the Sixteenth and Seventeenth Centuries), p. 17. 

4.	 Laures, J. “Die Zahl der Christen und Martyrer im alten Japan”, pp. 99–100.

5.	 Sozomen, H., Walford, E. (ed.) (2018) The Ecclesiastical History of Sozomen, p. 59. 
Merchantville, NJ: Evolution Publishing.
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В  этой статье будут рассмотрены причины и  социально-эко-
номические предпосылки, которые повлияли на решение прави-
тельства Японии проводить политику искоренения христианства 
и  гонений против японских христиан. Будут показаны исполь-
зуемые миссионерами стратегии обращения и  ошибки, которые 
были допущены миссионерами Ордена Иисуса. Мы покажем, что 
понятие «мученичество» не  было искажено и  было объяснено 
методической литературой, составленной отцами-миссионерами 
на эту тему. Далее мы рассмотрим поведение японских христиан 
во  время мученичества в  Нагасаки и  постараемся показать, что 
отцы-миссионеры с  помощью литературы и  бесед сумели сфор-
мировать определенные установки, которые определили поведе-
ние японских христиан во время гонений. Мы также рассмотрим 
особенности менталитета японцев, объясняющие их восприимчи-
вость к идее мученичества и иным традициям христианства.

История христианской миссии в  Японии до  первых 
мучеников

Христианство в Японию пришло 15 августа 1549 года вместе с мис-
сионером-иезуитом Франциском Ксаверием (1506–1552)6. С  ним 
были иезуиты брат Хуан Фернандес (1525–1567), отец Косме де 
Торрес (1510–1570) и  крещенный в  Индии японец Андзиро (Па-
вел Санта-Фе)7, который стал первым переводчиком этой миссии, 
а также еще два японца. Японец Андзиро, беглый самурай из Ка-
госимы, сыграл очень важную роль в решении Франциска Ксаве-
рия поехать в  Японию с  целью основать там христианскую мис-
сию. Рассказ Андзиро о  стране и  религиях содержал сведения, 
которые очень напоминали христианство. Например,

существует три религии, у  которых есть монастыри…те, кто в  мо-
настырях — не женятся, живут на милостыню…они носят длинные 
одежды с длинными рукавами… монахи и постятся много раз в год. 
Члены этой религии не едят животной пищи, чтобы закалить свое 
тело и  искоренить все греховные желания...когда они молитву чи-
тают последний раз, бьют в колокол, и тогда они все встают на ко-
лени и молятся…молятся на языке, который не понимают простые 

6.	 Канонизирован Римским папой Григорием XV 12 марта 1622 года.

7.	 Имя, которое Андзиро получил во время крещения.
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люди… проповедуют, что существует один верховный бог, создатель 
всех вещей; и что существует чистилище, ад и рай8. 

Франциск Ксаверий, выслушав Андзиро, даже сделал предпо-
ложение, что, возможно, Япония уже была знакома с  христиан-
ством, но  со  временем, без отцов, верующие запутались и  толь-
ко и  ждут, чтобы пришли новые проповедники и  наставили 
их на путь истинный9. Такой вывод был сделан Ксаверием, пото-
му что в своих описаниях Андзиро при описании буддийских ри-
туалов использовал христианскую терминологию. Так, Дайнити 
Нёрай (Великий Будда Солнца, он же Вайрочана на  санскрите) 
был описан, как «единственный Бог» и «Создатель всех вещей»10. 
Иезуиты первоначально получили неверную информацию о  ре-
лигиях японцев. Подобная путаница возникла отчасти в  связи 
с  тем, что Андзиро принадлежал к  буддийской школе Сингон. 
Одной из особенностей этой школы является постулат о том, что 
каждый предмет является частью вселенского Будды-Вайрочаны, 
он первопричина всех вещей, тогда как остальные школы япон-
ского буддизма отрицают концепцию бога-творца. 

Франциск Ксаверий пробыл в  Японии всего два года с  1549 
по  1551 год. Он старался изучить психологию, этику и  мировоз-
зрение японцев, японские религиозные отношения и  возмож-
ности ранней христианской миссии в  Японии и  подготовил ре-
комендации, в  которых описывал свои выводы, примеры бесед 
и диспутов, помогая таким образом своим последователям верно 
понимать местное население и  успешно обращать его в  христи-
анство11. Диспуты, беседы и  проповеди были очень эффективны 
в  деле обращения японцев. Японцы заинтересовались этим уче-
нием, потому что были любознательны и  имели слабость к  вы-
строенным логическим схемам12, а  вдобавок португальские това-
ры, оружие, корабли и сами португальцы, которых до этого они 
не встречали, вызывали у них огромный интерес. 

8.	 Coleridge, H. J. (1921) The Life and Letters of Francis Xavier. Vol. 4, pp. 206–210. Lon-
don. Burns, Oates & Washbourne.

9.	 Ibid.

10.	 Schurhammer, G. (1973) Francis Xavier: His Life and Times. The Jesuit Historical In‑
stitute. Vol. 2, p. 277. Rome.

11.	 Ibid, pp. 277–280.

12.	 Coleridge, H. J. (1782) The Life and Letters of Francis Xavier. Vol. 2, p. 300. London.: 
Burns, Oates & Washbourne.
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На  первом этапе становления христианства в  Японии отцы-
иезуиты использовали для объяснения своих постулатов веры 
буддийские термины, поэтому японцы путали христианство с ре-
лигиозными школами буддизма. При переводе христианских 
текстов были сделаны серьезные ошибки. Например, были ис-
пользованы буддийские термины для объяснения некоторых хри-
стианских понятий, так как в  японском языке нет слов, точно 
выражающих монотеистическую христианскую концепцию. Так 
Хотокэ (Будда), стал синонимом Бога, Дзёдо (Чистая земля) — не-
бес, термин Буппо (Закон Будды) использовался в  смысле Зако-
на Божьего или религии в целом, а со (буддийский монах) — как 
обозначение католического священника13. В  результате «хри-
стианская догма» звучала как «христианско-буддийская догма», 
а  «рай»  — как «Чистая Земля Будды Амитабхи». Абсолютный 
бог, понятия о  котором в  Японии не  существовало, передавался 
как Дайнити-нерай, главным атрибутом которого является «все-
проникающий свет» из терминологии буддийской школы Сингон. 
Позднее Ксаверий понял разницу, и Дайнити-нерай был заменен 
латинским словом Deus, но оказалось, что Deus на японском зву-
чало, как «Дай Усо» — «Великая ложь», что привело к враждеб-
ному отношению буддистов к  новой религии и  стремлению раз-
ными способами подавить христиан как своих соперников. 

А вот путаницы в трактовке терминов «мученичество» и «хри-
стианский мученик» не было. Слова «мученичество» и «мученик» 
не  заменялись буддийскими терминами, а  обозначались порту-
гальским словами martírio (марутириё, мученичество) и  martír 
(марутиро, мученик). Только в  начале XX века слово мучениче-
ство было переведено на японский язык с помощью слова дзюн-
кё, которое обозначает доказательство приверженности вере пу-
тем выбора страдания или смерти, а мученики стали пониматься 
как свидетели веры. Современные японские исследователи под-
тверждают, что это слово ранее не употреблялось и впервые в ли-
тературе встречается только в 1923 году.14

Когда Франциск Ксаверий вступил на берег Японии, страна на-
ходилась в  состоянии постоянных внутренних конфликтов. Дай-
мё — наиболее крупные феодалы — постоянно воевали друг с дру-
гом, и в результате к концу XV века многие старые и влиятельные 

13.	 Китагава Д. Религия в истории Японии. СПб.: Наука, 2005. С. 191.

14.	 Сато Ё. Изучение мученичества в христианстве. Киото: Университет Киото Сан-
гё, 2004.
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феодальные дома были свергнуты. На  смену им пришли новые 
феодальные дома, менее сильные, часто ранее находившиеся 
в  зависимости от  них. Япония была разделена, увеличилось ко-
личество самоуправляемых деревень, городов с  собственными 
системами обороны и  управления. В  борьбу вступили не  только 
феодалы, но  и  последователи различных религиозных обществ. 
Император жил в уединении и бедности, и был бессилен контро-
лировать своих подданных. Страна находилась в  состоянии пол-
ного хаоса, деструктивные тенденции внутреннего кризиса всей 
японской системы усилились и стали появляться во всех сферах 
общественной жизни страны, как в  социально-экономической 
и политической, так и в духовной. В этот момент насущно встал 
вопрос о  необходимости создания централизованного государ-
ства. Только объединение могло решить все проблемы, которые 
возникли в стране.

Это удалось сделать трем сильным лидерам, вставшим 
на путь унификации государства. Это были Ода Нобунага (1534–
1582), Тоётоми Хидэёси (1536–1598) и  Токугава Иэясу (1543–
1616). Ода Нобунага начал покровительствовать христианству 
и  до  конца своей жизни помогал отцам-иезуитам. Иезуиты на-
шли поддержку у  этого лидера неслучайно. Японская миссия 
изначально не  поддерживалась материально со  стороны Пор-
тугалии и не получала денежную помощь из Европы, но иезуи-
ты контролировали всю торговлю с  Японией и  имели процент 
от торговых сделок. Нобунага быстро понял ценность и силу ог-
нестрельного оружия, поэтому торговля с португальцами, через 
посредничество отцов-иезуитов, ему была очень выгодна и вела 
к  военным победам, а  также помогала в  противостоянии фео-
дальной мощи буддийских храмов, которые постоянно выступа-
ли против него.

После смерти Ода Нобунага к  власти приходит Тоётоми Хи-
дэёси, который продолжил политику объединения государства 
и до 1587 года, так же как и его предшественник, в интересах тор-
говли, не препятствовал христианству. Но 24 июля 1587 года он 
публикует свой первый эдикт об изгнании миссионеров-иезуитов, 
хотя «португальцы могут заниматься своей торговлей без всякого 
страха и любой, кто прибудет из Индии и Китая и не будет дей-
ствовать против синто и буддизма, может находиться здесь»15.

15.	 Эдикт Хидэёси об изгнании миссионеров-иезуитов // Музей 26 мучеников в Нага-
саки [http://www.26martyrs.com/, доступ от 18.02.2022] (на японском).
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Джорж Элисон считает, что эдикт 1587 года был частью про-
граммы Тоётоми Хидэёси по  перестройке Японии и  созданию 
централизованного государства16. Также у Хидэёси не мог не вы-
зывать беспокойство тот факт, что к  этому времени город-порт 
Нагасаки, подаренный иезуитам христианином-даймё Омура Су-
митада (1533–1587), превратился в  хорошо вооруженный порт 
с  мощной крепостью17. Все население этого города было христи-
анским. В город стекались все гонимые с других территорий хри-
стиане, а также те, кто был недоволен политикой правительства. 
Торговля в  этом городе проходила под руководством и  контро-
лем отцов-иезуитов. 

Эдикт 1587 года выполнялся, однако, не строго. Количество но-
вообращенных в Японии росло и к 1597 году составило, по словам 
о. Органтино, около 300 тыс. человек18, хотя о. Коэльо называет 
цифру в 200 тыс.19 Исследователь христианской культуры в Япо-
нии Йоханнес Лорес считает, что к 1597 году японских христиан 
в  стране было не  менее 265 тысячи.20 И  если в  1562 году в  Япо-
нии было 2 отца-священника и 6 братьев-монахов, то к 1597 году 
на территории Японии находилось уже 43 отца и 82 брата, из них 
было 44 японца21. С 1593 года в Японию начинают прибывать мис-
сионеры других орденов — францисканцы, доминиканцы и авгу-
стинцы, которые конфликтовали и боролись за влияние не толь-
ко с иезуитами, но и между собой.

Мученичество в  Нагасаки и  история христианских 
гонений

В 1597 году произошло событие, которое привело к первому му-
ченичеству. Капитан испанского корабля Матиас де Рандитьо 
попытался угрожать Хидэёси тем, что за морем испанцы и пор-
тугальцы подготавливают почву для дальнейшего завоевания 
Японии конкистадорами, что идеально повторяло слова настро-

16.	 Elison, G. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan.

17.	 Навлицкая Г. Б. Нагасаки. М.: Наука, 1979.

18.	 Laures J. “Die Zahl der Christen und Martyrer im Alten Japan”, p. 86.

19.	 Ibid.

20.	 Ibid.

21.	 Количество иезуитов в Японии // Музей 26 мучеников Нагасаки [http://210.136.2
36.116/26Martyrscom_old/assets/jesuitsnumbers2.html, доступ от  19.02.2022] 
(на японском).
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енных против христианства буддийских монахов22. Все это Хи-
дэёси больше игнорировать не  мог, и  5 февраля 1597 года при-
говорил к  смерти в  Нагасаки 6 францисканцев, 15 неофитов 
францисканцев, трех иезуитов по  ошибке; итого 24 христиани-
на, среди которых было 3 подростка. По дороге начальник кон-
воя присоединил еще двух неофитов францисканцев из  япон-
ских христиан, которые сопровождали арестованных, за  то  что 
они старались помочь осужденным и  ободрить их. Были казне-
ны все 26 человек23. Хидэёси не  хотел трогать иезуитов потому, 
что считал их  главным промежуточным и  очень важным зве-
ном в торговле с Макао. Он понимал, что пока не может без них 
обойтись, но уже видел, что необходимо найти и подготовить им 
замену, чтобы не зависеть от западных миссионеров в торговых 
отношениях.

3 января 1597 года заключенных провели по  северной части 
Киото. Отсюда начался их зимний путь в Нагасаки длиною 1000 
километров, который они преодолели за  месяц24. Хидэёси хо-
тел, чтобы о  таком суровом наказании могло узнать как можно 
больше японцев, и это послужило бы предупреждением для них. 
Палач отрезал им часть левых ушей для того, чтобы, когда они 
шли, кровь стекала по их щекам, и это зрелище вызывало бы до-
полнительный страх у  христиан и  толкало многих к  отречению 
от веры. Затем их посадили в телеги, по трое в каждую, и повез-
ли по улицам города. На каждой телеге был плакат со следующи-
ми словами:

Тайкосама25 приговорил этих людей к  смерти, так как, хотя они 
и  прибыли как послы из  Филиппин, но  ослушались его прика-
зов и  стали проповедовать христианскую веру. Поэтому они сами 
и японцы, ставшие их последователями, будут распяты в Нагасаки26.

22.	 Акиньшин А. О. Начало движения христианского мученичества в  Японии: казнь 
26 мучеников в Нагасаки // Известия Иркутского государственного университета. 
Серия «Политология. Религиоведение». 2017. Т. 20. С. 198–204.

23.	 Музей 26 мучеников в Нагасаки [http://www.26martyrs.com/, доступ от 18.02.2022] 
(на японском).

24.	 Карта // Музей 26 Мучеников в  Нагасаки [http://210.136.236.116/26Martyrscom_
old/1martyrs-road.html, доступ от 18.02.2022] (на японском).

25.	 Тоётоми Хидэёси.

26.	 “Fróis. L. Trans. of Luís Fróis letters concerning Jesuit missionaries in Japan, ca. 1605”, 
in MS Japan 3.1. Houghton Library. Harvard University. Cambridge. Mass, pp. 102–
103.

http://www.26martyrs.com/
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Они страдали от  холода, но  их  дух не  был сломлен, об  этом го-
ворит письмо Фомы Кодзаки, четырнадцати лет. Он был со  сво-
им отцом Михаилом Кодзаки, плотником и  помощником фран-
цисканцев в строительстве церквей. 19 января 1597 года во время 
дороги к месту казни Фома пишет письмо своей матери в Миха-
ра. Он пишет, что надеется, что его мать и  его братья, Манциус 
и  Филипп, которые, как и  он, были христианами, присоединят-
ся к нему в раю.

Хотя для этого нужны священники, но  если вы глубоко сожалее-
те о  содеянных грехах и  глубоко верите в  час вашей смерти и  по-
мните многочисленные благословения Иисуса Христа, то  вы буде-
те спасены27.

Это письмо было найдено после распятия в одежде его отца28, сей-
час оно хранится в музее 26 мучеников в Нагасаки29. 

Казнь 26 мучеников была организована так, чтобы повторить 
все моменты казни Иисуса Христа на  Голгофе. Это стало воз-
можно, потому что губернатор города Нагасаки Тэрадзава Хи-
ротака был в  отъезде. Вместо него организацией казни руково-
дил его брат Тэрадзава Хандзабуро. Один из  мучеников, иезуит 
Павел Мики, был его близким другом. Хандзабуро часто слу-
шал его проповеди и  сочувствовал христианам30. Миссионеры 
этим воспользовались и  попросили его перенести казнь на  два 
дня, на пятницу, так как именно в пятницу распяли Иисуса Хри-
ста на Голгофе, и изменить место казни в сторону на 50 метров, 
потому что первоначально место казни было назначено там, где 
обычно казнят преступников. Также они просили допустить к му-
ченикам отцов для причастия и  казнь мучеников провести че-
рез распятие на кресте, чтобы мучеников пронзили копьями, как 
Христа. Страх перед Хидэёси победил, и Хандзабуро не рискнул 
поменять дату казни, но пошел на уступки по другим пунктам. Он 
разрешил отцу Пассио и  отцу Родригесу31 совершить обряд при-

27.	 Fróis. L. / trans. Yuuki D. Музей 26 мучеников в Нагасаки [http://210.136.236.116/2
6Martyrscom_old/1st.thomas-letter.html, доступ от 18.02.2022] (на японском).

28.	 Ibid.

29.	 Музей 26 мучеников в Нагасаки.

30.	 Возможно, был тайно был крещен в 1595 году. См.: Yuuki, D. S. J. (1997) The Twen‑
ty-Six Martyrs Hill, p. 77. Tokio: Enderle Book.

31.	 Некоторое время был личным переводчиком Тоётоми Хидэёси.
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частия трем иезуитам, мученики были распяты на кресте, и было 
изменено место казни32. В результате казнь прошла на вершине 
холма Нисидзака, в  чистом и  просторном месте, хорошо види-
мом с моря33.

Проповедовал на казни Павел Мики, который родился в Ава, 
префектура Такосима. Ему было 33 года, об  этом он говорил 
во  время своей проповеди: «Мне тридцать три года, я  в  том же 
возрасте, в  котором страдал наш Господь»34. Павел Мики был 
из числа второго поколения христиан. Его отец был военным ко-
мандиром и христианином с одобрения Ода Нобунага. Он погиб 
в  Бунго35 в  битве с  даймё Сацума, где воевал на  стороне Тоёто-
ми Хидэёси. Своего сына в возрасте 10-12 лет он отдал на воспи-
тание отцу Органтино. В 1587 года после богословского обучения 
у иезуитов и прохождения новициата в колледже в Амакуса, Па-
вел Мики вступил в  Орден иезуитов и  проповедовал христиан-
ское учение по  всей Японии36. На  кресте он произнес свою по-
следнюю проповедь:

Все, кто здесь присутствует, — послушайте! Я не прибыл из Филип-
пин, я  японец по  рождению, я  брат «Общества Иисуса». Я  не  со-
вершал преступлений, и единственная причина, по которой я был 
приговорен к смерти, заключается в том, что я учил доктрину Гос-
пода нашего Иисуса Христа. Я счастлив умереть за это, и вижу свою 
смерть как великое благословение Господне. Я хочу отдельно отме-
тить и  показать со  всей возможной ясностью, что человек не  мо-
жет прийти к  спасению путем, отличным от  христианского. Хри-
стианская религия учит нас прощать наших противников и  всех 
тех, кто приносит нам вред. Я  не  питаю ненависти к  Тайкосама37, 
на  самом деле, я  хотел бы, чтобы он, как и  все японцы, стал бы 
христианином38.

32.	 “Fróis. L. 1597. Translation of Luís Fróis letters concerning Jesuit missionaries in Ja-
pan, ca. 1605”, pp. 102–103.

33.	 На месте казни 26 мучеников в 1962 году был открыт музей и возведен скульпто-
ром Фунакоси Ясутакэ (1912–2012) памятник из гранита и бронзы.

34.	 Yuuki, D. S. J. The Twenty-Six Martyrs Hill, p. 41.

35.	 Сейчас префектура Оитана острове Кюсю.

36.	 Yuuki, D. S. J. The Twenty-Six Martyrs Hill, p. 41.

37.	 Должность Тоётоми Хидэёси переводится как «господин тайко» (главный совет‑
ник императора).

38.	 Frois L. S. J. [http://210.136.236.116/26Martyrscom_old/1st.-paul-s-sermon.html, до-
ступ от 18.02.2022] (на японском).
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Отец Органтино попытался предпринять попытку освободить 
японских иезуитов, схваченных по ошибке, но не получилось. Па-
вел Мики, узнав об этом, написал о. Педро Гомесу (Pedro Gómez, 
1535–1600): «Пожалуйста, не беспокойтесь о нас троих и о наших 
приготовлениях к смерти… потому что по божественной доброте 
мы идем туда с радостью и счастьем»39. Когда мученики взошли 
на  место казни, все 26 крестов, сделанные специально под рост 
каждого из мучеников, уже были на месте. Затем каждый из них 
был прикован к  кресту40. Для отца Петра Крестителя (Бласкес), 
которого так называли при жизни, руководителя францискан-
ских мучеников, колец не  хватило41, тогда он попросил, чтобы 
его руки прибили гвоздями, как у Христа. Все 26 крестов подняли 
одновременно. Никто из 26 мучеников не отрекся от своей веры, 
хотя любому было достаточно вслух сказать об этом, чтобы спас-
ти свою жизнь.

На примере описания казни 26 мучеников в Нагасаки можно 
сделать вывод, что все японские мученики были проинструктиро-
ваны миссионерами-францисканцами и  отцами-иезуитами, как 
себя вести во  время подвига христианского мученичества. В  ре-
зультате получилось яркое зрелище, подготовленное отцами-мис-
сионерами, которое поразило толпу зрителей. Луиш Фройш пи-
шет, что

всех, кто посетил казнь, нельзя было больше держать под контро-
лем, они прорвались сквозь стражу и двинулись в сторону крестов, 
где пропитывали в  крови мучеников куски ткани, собирали освя-
щенные их  кровью комки земли. Раздирали одежду и  кимоно му-
чеников, веря в  их  святость. Охранники пытались их  разогнать, 
и кровь раненых начала смешиваться с кровью мучеников42. 

Это говорит о том, что толпа была осведомлена о святости остан-
ков мучеников в  христианской традиции. Так, эта казнь вместо 
того, чтобы напугать японцев и показать, что будет, если они ста-
нут христианами, вызвала в японских христианах желание прой-
ти путь мученичества.

39.	 Ibid.

40.	 Fróis. L. 1597, pp. 121–125.

41.	 Ibid.

42.	 Yuuki, D. S. J. The Twenty-Six Martyrs Hill, p. 77.
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В 1598 году Тоётоми Хидэёси умирает, его место занимает То-
кугава Иэясу, который завершил объединение страны. До  1612 
года Токугава Иэясу не запрещал иезуитам, францисканцам, до-
миниканцам и  августинцам заниматься миссионерской, образо-
вательной и общественной деятельностью43. Причина была опять 
же в том, что он был заинтересован в международной торговле. 
Однако в  течение этого времени он предпринял ряд действий, 
в  результате которых нашел замену иезуитам как посредникам 
в  торговле. К  этому времени торговля с  конкурирующими ме-
жду собой испанцами, голландцами и англичанами существенно 
возросла и имела весьма обнадеживающие перспективы. Также 
неуклонно росла активность японских судов, получивших ли-
цензию на  внешнюю торговлю (сюинсэн). При этом роль Пор-
тугалии и  Испании во  внешней торговле снижалась44. Токугава 
окончательно победил наследника Тоётоми Хидэёси — Тоётоми 
Хидэёри (1593–1615) — и разработал законы, по которым страна 
существовала до середины XIX века. Одной из важных задач сво-
ей политики, направленной на  мирное существование сёгуната 
Токугава, он видел в  искоренении христианства в  Японии. Осу-
ществление этой задачи сёгунат Токугава достиг кровавыми го-
нениями миссионеров и японских христиан и их полным изгна-
нием из страны.

После смерти Иэясу его сын Токугава Хидэтада (1579–1632), 
который был сёгуном в  1616–1623  годах, а  затем внук, Токугава 
Иэмицу (1604–1651), сёгун в 1623–1651 годах, начинают гонения 
и преследования христиан, которые приобретают самые жестокие 
и  бесчеловечные формы. Убивали японских христиан через рас-
пятия, обезглавливания и  медленные сожжения, все это сопро-
вождалось изощренными пытками. В  документах упоминаются 
«ямы со  змеями, клеймение, разрезание бамбуковой пилой, ам-
путация, раздавливание конечностей, удушение, окунание в  ки-
пящую серную воду»45. Даже голландцы признавали, что более 
ужасных пыток не  было в  истории христианства. Японский ис-

43.	 Китагава Дж. М. Религия в  истории Японии / пер. с  англ. Н. М. Селиверстова. 
СПб.: Наука, 2005. С. 200–201.

44.	 Малышев Б. А. Христианство в Японии: этапы становления и развития // Христи-
анство в Южной и Восточной Азии: история и современность. М.: Ключ-С, 2016. 
С. 101.

45.	 Charlevoix, P.-F.-X. (1860) Historia del Japón y sus misiones, pp. 290–310. Valladol-
id: Juan de la Cuesta.
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торик Анэсаки считает, что жестокость пыток и  преследований 
японских христиан не имели аналогов в Японии46. 

Властями было замечено, что вероотступничество, как при-
мер, влияет на сознание японских христиан гораздо больше, чем 
показательные казни, поэтому сёгунат принял решение, начиная 
с  1617 года, перед казнями использовать длительное тюремное 
заключение, чтобы у христиан было времени отказаться от веры.

Камеры заключенных были похожи на  птичьи клетки, все стены 
которых были сделаны из бамбуковых палочек. Они были такими 
тесными, что заключенные не могли ни лежать, ни даже двигаться. 
Их пища состояла из чаши черного риса и куска сардины, а иногда 
бульона из листьев редьки47. 

Заключенные не  имели возможности помыться и  переодеться, 
поэтому «они были черными от червей, и в камерах стояла непе-
реносимая вонь»48. 

Крупный акт мученичества произошел в 1619 года. Когда в ок-
тябре 1619 года. сёгун Токугава Хидэтада проходил через Фусими 
после посещения Киото, столицы империи, он узнал, что в тюрь-
ме Киото содержится очень много христиан. Он в ярости прика-
зал немедленно сжечь всех христиан заживо. Они должны были 
быть распяты и сожжены на крестах, как урок для непокорных ве-
рующих. 7 октября всех повезли на телегах к месту казни. На той, 
которая возглавляла процессию, был установлен плакат с надпи-
сью: «Сёгун, повелитель всей Японии, хочет и приказывает, чтобы 
все эти люди были сожжены заживо как христиане»49. Мучени-
чество 1619 года отличалось тем, что в нем участвовали беремен-
ные женщины и матери с детьми, многие из них — многодетные50. 

Женщины-христианки в Японии составляли около 20 процен-
тов из  числа мучеников. В  миссионерских документах женщи-
ны-христианки предстают не  только благочестивыми и  набож-

46.	 Anesaki, М. (1963) History of Japanese Religion. Charles E. Rutland. Vt. & Tokyo, 
p. 250. Japan: Tittle Company. Rutland.

47.	 Andres de Parra. A Short Account of the Great and Rigorous Martyrdoms which Took 
Place in Japan in the Year 1622 (Madrid, 1624). Madrid, 1624. [ https://archive.org/
stream/MN5081ucmf_2/ MN5081ucmf_2_djvu.txt , accessed on 19.02.2022].

48.	 Crasset, J. (1715) Histoire de l‘eglise du Japon, pp. 375–377. Paris: Montalant.

49.	 Pages, L. (1869) Histoire De La Religion Chretienne Au Japon Depuis 1598 Jusqu‘a 
1651. Pte. Texte, Vol. 1, pp. 398–430. Paris: C. Douniol.

50.	 Ibid.
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ными, но  обладающими истинным призванием к  религиозному 
служению. Эти женщины самыми разными способами участво-
вали в  распространении религии. Это была и  помощь больным 
и  нищим в  миру, и  формирование монашеских общин, помо-
гавшим миссионерам в  проповеди и распространении христиан-
ства на их землях, и создание приютов для верующих беженцев 
во  время гонений. С  помощью женщин христианская вера рас-
пространялась не только в ширину, но и в глубину японского об-
щества, прививаясь на уровне отдельных семей51.

12 апреля 1638 года было подавлено Симабарское восстание, 
которое проходило под христианскими лозунгами и  флагами. 
Причины, которые привели к этому восстанию, имели как соци-
ально-экономические, так и политические корни, которые заклю-
чались в недовольстве японских христиан репрессивной антихри-
стианской политикой. В  этом восстании участвовало около 30 
тысяч человек. Все они были убиты. «Не осталось никого, кроме 
тех, кто бежал, а потом был пойман и предан смерти»52. Всего по-
страдало 37 тыс. японцев53. После того как Симабарское восстание 
было подавлено, христианство окончательно ушло в «подполье», 
а страна в 1641 году была официально закрыта для иностранцев 
до середины XIX века.

Японское мученичество: влияние миссионеров 
и особенности японского менталитета

Японская миссия была призвана подготовить японских христи-
ан ко всем аспектам религиозной жизни, и не стоит считать, что 
японцев готовили исключительно к  смерти за  веру, однако для 
целей нашей статьи мы сосредоточимся на  тех текстах и  поуче-
ниях, которые напрямую формировали установку на  страдания 
и  возможное мученичество за  веру. Инструкции и  религиозная 
литература сыграли свою роль и  повлияли на  мировоззрение 
японских христиан. Евангелия, религиозные книги, которые ве-
дут к  появлению и  героизации самой идеи мученичества, начи-
нают распространяться на ранней стадии Миссии иезуитов. Отец 

51.	 Акиньшин А. О. Роль женщин-христианок во  время «Христианского столетия» 
в Японии. Грация Хосокава Тамако // Известия Иркутского государственного уни-
верситета. 2017. Том 21. С. 162–168.

52.	 Pagès, L. Histoire De La Religion Chretienne Au Japon Depuis 1598 Jusqu’a 1651. Pte. 
Texte, Vol. 1, pp. 840–845.

53.	 Laures, J. “Die Zahl der Christen und Martyrer im Alten Japan”, pp. 99–100.
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Луиш Фройш (1532–1597), первый биограф Миссии, прибывший 
в Японию в 1563 году и автор первой Истории Японии, пишет, что 
в  1570-х годах японские христиане читают о  жизни Святого му-
ченика Себастьяна, в которой приводятся примеры, наставления 
и утешения, которыми в своем преследовании, страхе и муке уте-
шались первохристиане54.

После появления типографского станка публикуется христиан-
ская агиография, в которой мученическая смерть имела первосте-
пенное значение. В  1591 году были опубликованы агиографиче-
ские сказания на японском языке (Сантосу но Госагё), состоящие 
из  Деяний Святых и  жизнеописаний 39 мучеников Иерусали-
ма и Рима, а также 171-страничного трактата о мученичестве под 
названием «Марутириё но  котовари»55. В  1593 году была напе-
чатана книга «О  крещении и  подготовке к  смерти». Отец Пас-
сио упомянул в ежегодном письме 1598 года, что отец Гомес56 на-
писал и напечатал по-японски буклет, в котором он сначала дал 
определение мученичества, его душеспасительный смысл и  как 
именно оно может происходить, а затем описал, как подготовить 
свою душу к  такому испытанию, если оно неизбежно. Эта кни-
га была распространена среди всех японских христиан57. Кроме 
того, в  1615 году распространялись «Рекомендации о  мучениче-
стве» (Марутириё но сусумэ)58, а в 1622 году — Инструкции к Му-
ченичеству (Марутириё но кокороэ)59. 

Содержание «Рекомендаций о  мученичестве» также можно 
найти в работе Икуо Хигасибаба60. В этих «Рекомендациях» дают-
ся ответы на многие вопросы, например, почему преследователи 
не получают наказания, насколько греховно поддаваться их воле 
и  отказываться от  христианской веры. Утверждается, что муче-

54.	 Frois, L. (1981) Historia de Japam: Historia de Japam, pp. 35–41. Lisboa: Ministfip-
io dacultura e coordenagao cientifica. Secretaria de Estado da Cultura. Biblioteca na-
cional.

55.	 Anesaki, M. (1931) “Writings on Martyrdom in Kirishitan”, Proceedings of the Imperi‑
al Academy 7(8): 291. Цит. по: Morris, J. H. (2018) “Anti-Kirishitan Surveillance in 
Early Modern Japan”, Surveillance & Society 16(4): 410–431.

56.	 Pacheco, S. J. (1973) El hombre que forjó a Nagasaki, p. 47. Vida del P. Cosme de Tor-
res, S. J. Madrid: Editorial Apostol de la prensa, S. A.

57.	 Ibid, p. 46.

58.	 Анэсаки М. Кириситан Сюмон но Хакугаи то Сэнпуку. (Kirishitan shūmon no haku-
gai to senpuku). Токио: Добункан, 1925. С. 173–228.

59.	 Там же. С. 229–239.

60.	Higashibaba, I. (2001) Christianity in Early Modern Japan: Kirishitan Belief and Prac‑
tice. Brill’s Japanese Studies Library. Vol. 16, pp. 92–94. Leiden. Boston: Brill.
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ники получают славу небес, а отрекшиеся теряют надежды на до-
стижение спасения в загробной жизни. Даются наставления, как 
правильно, с позиций христианской церкви, пройти путь мучени-
чества. Так, согласно Рекомендациям, в условиях репрессий муче-
ничество для верных японских христиан становится единственно 
возможным путем к спасению, и под влиянием новых японских 
переводов святых и религиозных христианских книг у них все бо-
лее формируется мотивация идти этим путем.

Жестокость по  отношению к  японским христианам со  сторо-
ны японского правительства отцы-миссионеры объясняли на-
циональным характером японцев. Например, визитатор Ордена 
иезуитов о. Алессандро Валиньяно писал в 1583 году:

Они (японцы)  — самая воинственная раса, когда-либо жившая 
на земле. Начиная с пятнадцатилетнего возраста все юноши и муж-
чины, богатые и бедные, постоянно носят меч и кинжал. Они пере-
живают об убийстве человека меньше, чем об убийстве животного. 
Они убьют человека не  только по  малейшему предлогу, но  и  про-
сто, чтобы попробовать лезвие меча. Их  жестокость безмерна, ча-
сто матери, когда рожают ребенка, ставят свою ногу на грудь ребен-
ка и убивают его просто потому, что не смогут его воспитать. Точно 
так же многие мужчины убивают себя61. 

Можно сделать предположение, что на  такое презрительное от-
ношение к смерти повлияли дух, взгляды и философия самураев, 
военно-феодального сословия. Они составляли всего 7–8 процен-
тов населения Японии, и тем не менее влияние морально-этиче-
ских представлений самурайства объясняется тем, что за сто лет 
они смогли стать правящей элитой Японии и оставались таковой 
вплоть до 1868 года.62 Достойная смерть является одной из глав-
ных целей самурая, поэтому начиная с XII века практикуется сэп-
пуку или харакири63. Это японский ритуал, который делает смерть 
символичной и совершенной. Он заключается в том, что самурай 
вспарывает мечом свой живот, тем самым сохраняя свою честь 
или доказывает свою верность своему господину. 

61.	 Valignano, А., Alvarez-Taladriz, J. L . (ed.) (1954) Sumario de las cosas de Japon 
(1580). Tokyo: Sophia: University.

62.	 Маслов А. А. Дзэн самурая. Ростов-на-Дону: Феникс, 2005. С. 37.

63.	 Cлово сэппуку со временем стало ассоциироваться только с истинно самурайским 
ритуалом самоубийства, в то время как харакири, по сути — с любым самоубий-
ством посредством вспарывания живота. 
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Кодексом идеального поведения самурая является бусидо (путь 
воина), который был опубликован только в XVII веке и составлен 
двумя самураями Дайдодзи Юдзан (1636–1730) и  Ямамото Цу-
нэтомо (1659–1719). До  этого кодекс самурая существовал толь-
ко в  устной форме под названием кюба-но  мити («путь стрелы 
и  коня»). В  бусидо совмещены идеалы прошлого и  настоящего. 
В Кодексе дается определение главного, что определяет сознание 
самурая, и это суть бусидо: быть готовым к смерти.

Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смерти 
и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь под-
линным самураем. Тогда вся твоя жизнь будет безупречной, и  ты 
преуспеешь на своем поприще64.

Безупречная жизнь подразумевает безупречную смерть. «В ситуа-
ции “или-или” без колебаний выбирай смерть»65. Если человек 
в  битве проиграл, но  продолжает жить, он проявил малодушие. 
Он поступает недостойно. Если он не достиг цели и умер, в этом 
нет ничего позорного. Такая смерть и  есть Путь Самурая66. Соб-
ственно, достойная смерть является одной из  главных целей са-
мурая. В бусидо также определены три первостепенных качества: 
верность, справедливость и отвага. Но самое важное для самурая 
помнить, что эти качества, а также абсолютную преданность надо 
посвящать, вплоть до самой смерти, своему господину. Только по-
сле этого он сможет уйти из этой жизни с чувством выполненного 
долга и  не  опозорив своих предков. То  есть мотивация ритуаль-
ной смерти сэппуку была взята в основу Кодекса.

Первые распространяемые среди японских христиан книги 
были «Подражание Христу»67 Фомы Кемпийского и  «Подража-
ние Страстям Христовым» Федора Студита68. Воскресение Иису-
са Христа, мученичество его апостолов, которые прошли тем же 
крестным путем, вызывали у японских христиан желание подра-

64.	 Ямамото Ц. Хагакурэ — Сокрытое в листве. М.: Эксмо-Пресс, 2016. С. 16.

65.	 Там же. С. 86.

66.	 Там же. С. 3.

67.	 Фома Кемпийский. Подражание Христу. [https://fictionbook.ru/author/foma_
kempiyiskiyi/o_podrajanii_hristu/read_online.html, доступ от 19.02.2022].

68.	Федор Студит. Поучение 56. На память святых сорока мучеников. О подражании 
страстям Христовым // Преподобный Феодор Студит. Огласительные поучения 
и завещание. М.: Издательство московского подворья Свято-Троицкой Сергиевой 
Лавры, 1998. С. 140.
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жать Христу и его ученикам. Джордж Элисон делает вывод, что 
возвышение самоотверженного идеала и  акцент на  бескомпро-
миссном моральном кодексе, были точками совпадения в идеях 
бусидо и христианства69. Доктрина, которая ставит верность Богу 
выше верности правительству, выше сыновней почтительности, 
не  могла не  восприниматься бакуфу (государственной властью) 
как опасная для японцев, воспитанных на  идеях бусидо «пути 
воинов», который подразумевает верность и преданность своему 
господину до  самой смерти. Можно предположить, что психо-
логия самурая — раз выбрав свой путь, не отказываться от него, 
даже под страхом смерти — и стала тем духовным фундаментом, 
на  котором базировался выбор в  пользу мученичества. Следу-
ет учитывать, что в Японии у каждого крестьянина был спрятан 
меч и переход из крестьянского класса в военное сословие до пе-
риода Токугава был возможным, и примером такого изменения 
статуса является Тоётоми Хидэёси, который происходил из  кре-
стьянской среды. Из этого можно сделать вывод о том, что саму-
райские представления о  чести, достоинстве и  высшем долге  — 
дух бусидо, подготавливали не только новообращенных самураев, 
но и крестьян к идее христианского мученичества и могли влиять 
на их поведение во время пыток и казней. 

На  романтизированное отношение японцев к  смерти также 
влияли вероучение синто и  буддизм. В  синто большое распро-
странение получил культ предков и вера в то, что души предков 
могут посещать живых и заботиться о них. Поклонение предкам 
в Японии стало ритуальным, и в сознании японцев границы ме-
жду миром мертвых и  живых размыты: души умерших продол-
жают существовать, и живые могут поддерживать контакт с ними. 
Такое восприятие мира в  целом позволило японцам уменьшить 
страх смерти до минимума по сравнению с теми культурами, где 
жизнь и смерть разделяет непреодолимая пропасть.

Большое распространение в Японии получили некоторые эзо-
терические варианты буддизма, в которых смерть связана с про-
светлением. Культы Будды Амитабхи (Амиды) и  бодхисаттвы 
Кшитигарбхи (Дзидзо) могут быть обоснованно названы уче-
ниями, в  которых «самоубийство» и  «смерть» играют главную 
роль. На ритуализации смерти была создана целая религиозная 
культура, которая состояла из различных церемоний, иконописи 
и текстовых источников. На протяжении долгой истории форми-

69.	 Elison, G. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, p. 38.
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ровалось представление о том, что высшее проявление веры — са-
мопожертвование через самоубийство.

Отношение к  христианскому мученичеству в  Японии долгое 
время было неоднозначным, только со второй половины XX века 
правительство Японии признало сам факт антихристианских ре-
прессий, тем самым встав не  на  сторону «палачей», а  на  сторо-
ну пострадавших японских христиан. Это совпало со  столетием 
канонизации 26 мучеников Нагасаки в  1962 году. По  всей стра-
не на всех местах мученичества были построены памятники или 
установлены кресты, стелы, доски с напоминанием об этом. 

Римско-католическая церковь в  1862 году канонизировала 26 
мучеников Нагасаки. В 1867 году беатифицированы еще 205 муче-
ников. В  1987 году были канонизированы 16 мучеников, принад-
лежавших к доминиканскому ордену, погибших между 1633 и 1637 
годами. В  1989 году были беатифицированы два мученика-авгу-
стинца, которые были замучены в 1632 году в Нагасаки. В 2007 году 
Папа Бенедикт XVI беатифицировал еще 188 японских мучеников. 
7 февраля 2017 году был отдельно беатифицирован самурай Такая-
ма Укон (1552–1615). Итого на сегодняшний день японскими като-
лическими мучениками признаны 438 человек, из них 396 блажен-
ных и 42 святых. В это число входят 152 мученика из числа японцев. 

* * *

В  заключение мы хотели бы подчеркнуть, что такое количество 
актов осознанного мученичества, которые произошли в  Японии 
в  XVI–XVII веках, является, по-видимому, уникальным  — неха-
рактерным для других стран христианской миссии или для не-
христианских культур. Анализируя причины этого феномена, мы 
предположили, что он мог быть подготовлен особым, свойствен-
ным японскому мировоззрению «романтизированным» отноше-
нием к смерти, глубоко укоренившимся в этических и моральных 
нормах японского общества. 

Большое и  важное значение для распространения христиан-
ства и популяризации мученичества также сыграла деятельность 
европейских отцов-миссионеров, которые через проповеди, бесе-
ды и  литературу сумели донести японским христианам суть му-
ченичества как такового, как важнейшего элемента христианской 
традиции 

Наконец, важно иметь в  виду и  исторический контекст опи-
санных событий: на массовые гонения и обречение на мучениче-
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ство христиан, а также на возможность распространения христи-
анства в Японии повлияли как социально-политические факторы, 
так и целенаправленная политика правительства, направленная 
на  объединение Японии и  ограничение вмешательства европей-
ских миссионеров и европейских держав в целом. 
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The article deals with the theoretical and empirical development of a 
model within the framework of the constructivist theory of martyr‑
dom: the analysis of martyrdom as a “reputational project”. With‑
in this general theory, martyrdom is considered not as an objective 
event of someone’s violent death for certain beliefs, but as its inter‑
pretation — a post-factum created narrative anchored in the collec‑
tive memory of the community. This means that martyrs are rather 

“made” than “appear”. The author’s conceptualization of martyrdom 
as a reputational project focuses on the individual or collective sub‑
ject of this narrative (a “reputational entrepreneur” in the terminol‑
ogy of sociologist Gary A. Fine); on the raw material, symbolic and 
human resources available to them, as well as specific situation‑
al prerequisites for the project to succeed or fail. The article pro‑
poses a three-part typology of entrepreneurs and exemplifies each 
type with case studies. These are (1) “autobiographical” entrepre‑
neurs, who initiate a project concerning themselves; (2) “biogra‑
phers”, who initiate a project concerning someone else; (3) “diffuse” 
entrepreneur, which is a collective entity. Finally, the article analyz‑
es the cases where a reputational project was initiated but failed or 
turned out to be unclaimed, leaving a person unrecognized as a legit‑
imate martyr. Stemming from some case studies, the author makes 
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assumptions on why some such projects succeed, while others failed, 
and also, why some martyrs become more popular than others. At 
the end of the article, there is a list of the main prerequisites and 
circumstances that affect the outcome of the project: the quality of 
the original hagiographic data; its conformity with an established 
religious tradition; the presence or absence of a decent “cause,” for 
which the martyr allegedly died; the request from a community; the 
entrepreneur’s personality; and possible contestations from oppo‑
nents or deniers of martyrdom. Particular attention is paid to prob‑
lematic phenomena beyond religious traditions or on their margins, 
like “political” martyrdom. 

Keywords: martyrdom, “political” martyrdom, constructivism, rep-
utation entrepreneurship, reputation project, Gary A. Fine, sacrifice. 

ЧТО такое мученичество и  кого считать мучеником? У  ве-
рующих, которые отвечают на  оба вопроса сами или до-
веряются религиозным лидерам и  общинам, особенных 

затруднений с ответом нет. Другое дело — исследователи, выну-
жденные учитывать широкий спектр «проблемных» форм жерт-
венности, относительно которых мнения расходятся. Условно эти 
формы можно свести к трем типам: это «политические» мучени-
ки начиная с мучеников Французской революции XVIII века или 
«президентов-мучеников» США и  заканчивая мучениками дви-
жений за права женщин и черных; мученики-террористы — хри-
стианские борцы с абортами в той же Америке, которые за свою 
деятельность были казнены или сели в тюрьму, джихадисты, во-
инствующие сикхи в  Индии1; с  другой стороны  — жертвы гено-
цидов, из которых одни признаны мучениками (как жертвы Мец 
Егерн), а  относительно других шли и  продолжаются бурные де-
баты (как в  случае с  Шоа)2. Следует ли исследователю пытать-
ся определять мученичество с  учетом всех этих форм, отбро-
сить что-то  как «ложное» мученичество или довериться самим 
верующим? 

1.	 См.: Юргенсмейер М. «Ужас Мой пошлю пред тобою». Религиозное насилие в гло-
бальном масштабе. М.: Новое литературное обозрение, 2022. С. 180–192. 

2.	 Общую постановку вопроса см. в: Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после 
Освенцима. Архив и свидетель. М.: Европа, 2012. С. 26–32.



Поскольку исследовательского консенсуса на  этот счет нет, 
работающих с ним ученых можно разделить на два лагеря: это 
эссенциалисты и  конструктивисты. В  рамках первого под-
хода, как следует из его названия, исследователи рассматрива-
ют мученичество как объективное событие — смерть при неко-
торых обстоятельствах — и стремятся очертить его с помощью 
дефиниции. Я. В. ван Хентен и  Ф. Авемари, например, пишут, 
что «мученик  — это тот, кто в  предельно враждебной ситуа-
ции предпочел выполнению требований властей (как прави-
ло, языческих) насильственную смерть»3. К сожалению, такой 
подход является ограниченным, поскольку описывает ограни-
ченное число смертей иудеев и  христиан, да  и  то  лишь в  пер-
вые века н. э., и редкие исключения уже в Новое время вроде 
преследований христиан в  Японии в  XVI–XVII веках. Другие 
авторы выводят не  определение, а  набор объективных крите-
риев. А. Дроудж и Дж. Тейбор — наиболее авторитетные пред-
ставители такого подхода  — выделяют таких критериев пять: 
смерть должна произойти в  ситуации угнетения и  гонений; 
решение умереть должно считаться необходимым, благород-
ным и  героическим; мученик должен стремиться к  гибели; 
его смерть должна быть полезной, а  сам он должен ждать по-
смертного воздаяния4. Или, Г. Галликсон выводит три других: 
потенциальный мученик должен осознавать близкую опас-
ность; готовиться, но  не  стремиться к  смерти; наконец, ини-
циатива должна исходить не от него, а от противника, то есть 
«гонителя»5. 

Недостатки эссенциалистского подхода сводятся к тому, что 
он является, еще раз, ограниченным (не  позволяет охватить 
многие современные и  проблемные кейсы), аисторическим 
(проецирует концепт мученичества равно на  период до  I  века 
н. э. и на чуждые ему контексты вроде индуизма) и произволь-
ным (поощряет исследователя самостоятельно «назначать» 
мучеников или «отказывать» в  мученичестве субъектам, ко-

3.	 van Henten, J. W., Avemarie, F. (2002) Martyrdom and Noble Death: Selected Texts 
from Greco-Roman, Jewish and Christian Antiquity, p. 3. London, New York: Rout-
ledge.

4.	 Droge, A., Tabor, J. (1992) A Noble Death: Suicide and Martyrdom among Christians 
and Jews in Antiquity, p. 75. San Francisco: Harper San Francisco. 

5.	 Gullickson, G. (2008) “Emily Wilding Davison: Secular Martyr?”, Social Research 75(2): 
478–479. 
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торые ему или ей не  нравятся). Отправляясь от  этой крити-
ки, конструктивистский подход рассматривает мученичество, 
по словам Д. Боярина, как «литературную форму, жанр»6. Ина-
че говоря, мученичество не  происходит объективно, а  созда-
ется в  качестве нарратива о  чьей-либо смерти; это не  событие, 
а  рассказ, история, феномен почитания. П. Миддлтон пишет, 
что «мучеников не выявляют, а делают»7; или в другой работе: 
«мученичество — это нарратив, который создает или воспроиз-
водит идентичность определенной группы, выдвигая фигуру ее 
идеального представителя, который по  собственной воле или 
вопреки ей умер за  ее ценности»8. По  определению М. Фарра-
ра, это «социально-политический процесс, оформление специ-
фического нарратива касательно жизни и  смерти кандидата»9. 
В  целом не  будет ошибкой сказать, что с  начала 1990-х годов 
конструктивистский подход стал в исследованиях мученичества 
доминирующим10. 

Утверждая, что мученичество  — это рассказанная кем-то  за-
чем-то  история или что мучеников «делают», мы сразу же стал-
киваемся с  рядом трудных вопросов: кто рассказывает эти исто-
рии и  «делает» мучеников? Зачем это им? Ведают ли они, что 
творят и какие механизмы приводят в действие — или это заня-
тие кажется им естественным исходя из их идеологических и ре-
лигиозных верований? 

Позволим себе чуть поспорить с Миддлтоном и учеными, де-
лающими акцент на  группе и  коллективной идентичности: вы-
числить конкретного человека, выступающего в  роли «творца 

6.	 Boyarin, D. (1999) Dying for God. Martyrdom and the Making of Christianity and Ju-
daism, p. 116. Stanford: Stanford University Press.

7.	 Middleton, P. (2006) Radical Martyrdom and Cosmic Conflict in Early Christianity, 
p. 12. London: T&T Clark.

8.	 Middleton P. (2014) “What Is Martyrdom?”, Mortality: Promoting Interdisciplinary 
Study of Death and Dying 19(2): 130.

9.	 Farrar, M. (2018) “David Oluwale: Making his Memory and Debating his Martyrdom”, 
in Q. Outram, K. Laybourn (eds) Secular Martyrdom in Britain and Ireland: From Pe‑
terloo to the Present, p. 228. Palgrave Macmillan. 

10.	 См., напр.: Weiner, E., Weiner, A. (1990) The Martyr’s Conviction: A Sociological 
Analysis. Atlanta, GA: Scholars Press; Castelli, E. A. (2004) Martyrdom and Memory: 
Early Christian Culture Making. New York, Chichester: Columbia University Press; 
Grig, L. (2004) Making Martyrs in Late Antiquity. London: Duckworth; Hickerson, 
M. L. (2005) Making Women Martyrs in Tudor England. London: Palgrave Macmil-
lan; Moss, C. (2013) The Myth of Persecution. How Early Christians Invented the Sto‑
ry of Martyrdom. New York: Harper One.
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мучеников», бывает подозрительно легко. Хотя из-за  нехват-
ки информации сделать это получается не  всегда, а  нарратив 
в  любом случае должен получить одобрение сообщества, кото-
рое воплотит его в культовой практике и создаст артефакты ком-
меморации  — тексты, украшенную могилу либо кенотаф, про-
изведения искусства, медали, почтовые марки или названия 
улиц,  — суть от  этого не  меняется. Поэтому для работы с  этой 
темой мы предлагаем обратиться к идее «репутационного пред-
принимательства» (reputational entrepreneurship), представлен-
ной в работах американского социолога Гэри А. Файна. В том же 
русле социального конструктивизма он утверждает, что репута-
ции значимых личностей  — позитивные, негативные либо спе-
цифические, вроде «национального героя»,  — хотя и  основаны 
на реальных фактах, не проистекают из них объективно, а созда-
ются конкретными людьми в  определенных социальных усло-
виях и для некоторого сообщества, то есть аудитории. Согласно 
определению Файна, такой предприниматель  — это «заинтере-
сованный опекун» репутации, который пытается контролиро-
вать ее средствами мотивации, нарративных приемов и  инсти-
туционального оформления11. Сам социолог апробировал эту 
концепцию в двух основных работах: сборнике статей «Сложные 
репутации: коллективная память о  плохом, неумелом и  проти-
воречивом» (2001) и  книге «Прилипчивые репутации: полити-
ки коллективной памяти в Америке середины столетия» (2012) 12. 
Среди рассмотренных им примеров есть и один мученик — або-
лиционист Джон Браун, который станет одним из главных при-
меров и в нашей статье.

 Ключевое слово в  этом определении  — «пытается»: дело 
в  том, что предприятие  — иначе говоря, «проект»,  — может 
окончиться полной либо относительной неудачей. Если воз-
обновить разговор о  мученичестве, причины могут быть са-
мые разные: нехватка информации о потенциальном мученике 
и его смерти; неспособность найти или выдумать «дело» (cause), 

11.	 Fine, G. A. (2001) Difficult Reputations: Collective Memories of the Evil, Inept, and 
Controversial, p. 63. Chicago: University of Chicago Press. 

12.	 Ibid.; Fine, G. A. (2012) Sticky Reputations: The Politics of Collective Memory in Mid‑
century America. New York, London: Routledge. Опыт приложения этой концепции 
к исследованиям мученичества см. также в статье: DeSoucey, M., Pozner, J., Fields, 
C. et al. (2008) “Memory and Sacrifice: An Embodied Theory of Martyrdom”, Cultur‑
al Sociology 2(1): 105–108.
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за которое он якобы пострадал; отсутствие аудитории, которую 
убеждают в наличии факта мученичества, или попросту недове-
рие, инертность и  безразличие с  ее стороны; оспаривание это-
го факта и  противодействие репутационному проекту со  сторо-
ны конкурентов; отсутствие у предпринимателя таланта и вкуса 
и множество других. В нашем случае борьба за репутацию — это 
столкновение нарративов, постулирующих смерть человека как 
«мученичество», «самоубийство» или «убийство» (как говорил 
Дж. Буш-младший про террористов в Палестине: «они не муче-
ники, а убийцы» 13, или Владимир Путин про врагов России: «мы 
как мученики попадем в  рай, а  они просто сдохнут»)14. В  этой 
связи примечательно, что мы ничего не знаем о возможных му-
чениках, в  отношении которых репутационный проект не  был 
инициирован, но много — о тех, в отношении которых он окон-
чился неудачей. 

Цель настоящей статьи  — попытаться более полно интегри-
ровать концепцию репутационного предпринимательства в  ис-
следования мученичества и представить несколько пробных эм-
пирических описаний. С  одной стороны, указание на  фигуру 
предпринимателя позволит доказать, что мученики не  «возни-
кают» сами по себе, а «идентифицируются» по итогам комплекс-
ного социального процесса, в  основе которого лежит вполне 
конкретный (что не  всегда значит  — корыстный) интерес опре-
деленных людей. С  другой  — эмпирический анализ позволит 
нам выявить предпосылки успеха тех или иных репутационных 
проектов, очертить трудности, с которыми они могут столкнуть-
ся, и  ответить на  важнейший вопрос: почему некоторые проек-
ты терпят крах. Одни кейсы (Игнатий Антиохийский, Дж. Браун, 
мученицы школы «Колумбайн» К. Бернал и  Р. Скотт, неудав-
шийся в итоге проект Кирилла Александрийского в отношении 
монаха Аммония, У. Гардинг, Д. Олувале) будут рассматривать-
ся в  деталях, другие  — только обозначаться для расширения 
иллюстративного охвата. Хотя некоторые из  них  — чисто хри-

13.	 “Bush: A Murderer Is not a Martyr”, CNN News. April 17, 2002 [https://edition.cnn.
com/2002/ALLPOLITICS/04/17/bush.anti-terrorism/, accessed on 19.02.2022].

14.	 Путин — о последствиях ядерного удара по России: «Мы как мученики попадем 
в рай, а они просто сдохнут» // Новая газета. 18 октября 2018 [https://novayagaze-
ta.ru/news/2018/10/18/146054-putin-posle-inostrannogo-yadernogo-udara-my-kak- 
mucheniki-popadem-v-ray-a-oni-prosto-sdohnut-dazhe-ne-uspev-raskayatsya, доступ 
от 19.02.2022]. 
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стианские, а  другие нет, различие между условно «религиоз-
ным» и столь же условно «секулярным» мученичеством для нас 
не столь важно: главное — историческая причастность к самому 
этому феномену, как он развивался с I-II веков н. э. и до наших 
дней15. Исходя из теоретических предпосылок исследования, осо-
бое внимание мы будем уделять проблемным случаям мучени-
чества если не  за  пределами, то  на  границе традиционной хри-
стианской или любой другой парадигмы. Именно здесь, на этой 
мутной границе, лучше всего просматриваются творчество пред-
принимателей, реакция аудитории на  их  притязания и  оспари-
вание со стороны оппонентов. 

«Осевой» моделью нашего анализа будет деление репутаци-
онных предпринимателей на  три типа: это (1) «автобиографы», 
(2) «биографы» и  (3) «диффузный», или «коллективный» тип. 
Рассмотрим их по порядку. 

Мученичество как рассказ о себе: «автобиографический» 
тип

Первый вариант, который мы условно назвали «автобиографи-
ческим», подразумевает, что человек инициирует проект в  от-
ношении самого себя — и, если сейчас мы знаем его или ее как 
мученика, достигает успеха. Чаще всего это происходит, когда 
человек в  тюрьме и  ждет казни, либо  — имея на  то, быть мо-
жет, самые веские основания,  — опасается репрессий или убий-
ства и рефлексирует над собственной жизнью, призванием и не-
избежной или возможной смертью. Именно к  этому типу, если 
только весь его корпус не является поздним псевдоэпиграфом16, 
относится Игнатий Антиохийский  — апостольский муж и  веро-
ятный автор одной из ранних версий богословия мученичества. 
В  107 году под надзором римских солдат, которых он за  жесто-
кость называл «леопардами», епископа препровождали в  Рим 
на казнь — на съедение диким зверям. По дороге он писал хри-
стианским общинам наставительные письма, из которых особен-
ную известность получило его послание римской церкви, где он 

15.	 О сложностях этого различения см. нашу статью: Зыгмонт А. И. Существует ли 
«секулярное мученичество»? К вопросу о демаркации проблемных форм жертвен-
ности // Шаги/Steps. 2021. № 2. С. 31–58.

16.	 Обзор соответствующих версий см. в: Lookadoo, J. (2020) “The Date and Authentic-
ity of the Ignatian Letters: An Outline of Recent Discussion”, Currents of Biblical Re‑
search 19(1).
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рассуждает о собственной близящейся кончине. Поскольку рим-
ские христиане порывались подкупить стражу, чтобы его спасти, 
он просит их  воздержаться: «Ибо ни  я  уже не  буду иметь тако-
го удобного случая достигнуть Бога, ни вы — ознаменовать себя 
лучшим делом, если будете молчать»17. И  далее излагает свой 
взгляд на  то, что такое мученичество и  почему он так страстно 
к  нему стремится: «Я  пишу Церквам и  всем сказываю, что доб-
ровольно умираю за Бога. […] Оставьте меня быть пищею зверей 
и  посредством их  достигнуть Бога. Я  пшеница Божия: пусть из-
мелют меня зубы зверей, чтоб я сделался чистым хлебом Христо-
вым. […] Молитесь о мне Христу, чтобы я посредством этих ору-
дий сделался жертвою Богу. […] Дайте мне быть подражателем 
страданий Бога моего»18.

В этом и других пассажах Игнатия мы видим зарождение бо-
гословия мученичества: это добровольная смерть, отречение 
от  мирского ради небесного, жертва, соединение с  Богом, по-
дражание Христу — буквальное в страданиях и метафорическое 
в  образе пшеницы, которую нужно перемолоть и  испечь в  упо-
добление «хлебу», то  есть Телу Христову в  Евхаристии. В  ко-
нечном счете до  Игнатия таких интерпретаций никто не  пред-
лагал, однако же у  него был епископский авторитет, адресат 
в виде сплоченной общины и ясный образец — Крестная смерть 
Христа, которая была и впредь будет главной референцией для 
христианского мученичества19. Кроме того, его слова о  «доб-
ровольной смерти» отсылают к  обширнейшей греческой и  за-
тем римской традиции, которая началась еще в  V веке до  н. э. 
со смерти Сократа, описанной в «Федоне» Платона, и жила в ре-
флексии киников, стоиков, иудеев, неоплатоников и  т. д.20 По-
этому его слова не могли вызвать ни удивления, ни обвинений 
в  суицидальных наклонностях; как указывают Дроудж и  Тей-
бор, надежным основанием для добровольной смерти всегда был 
«знак от божества» — а именно на него постоянно ссылается Иг-
натий. Эти символические ресурсы позволили ему не только об-

17.	 Ep. Ign. ad Rom., 2 (Послание святого Игнатия к римлянам // Писания мужей апо-
стольских. СПб.: Амфора, 2007. С. 417). 

18.	 Ep. Ign. ad Rom., 4–5 (Послание святого Игнатия к римлянам. С. 419–420). 

19.	 См., напр.: Moss, C. (2010) The Other Christs: Imitating Jesus in Ancient Christian 
Ideologies of Martyrdom. New York, Oxford: Oxford University Press.

20.	См. уже упомянутые и  бесценные в  плане этой традиции работы: Droge, A., Ta-
bor, J. A Noble Death; van Henten, J. W., Avemarie, F. Martyrdom and Noble Death.
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основать свою казнь как мученичество — то есть «свидетельство» 
в  принятии насильственной смерти21,  — но  и  создать нарратив, 
который закрепился в  традиции и  десятки раз использовался 
впоследствии22. Эти замечания остаются справедливыми и в том 
случае, если, как считают некоторые исследователи, послания 
Игнатия — документ не начала, а второй половины II века; если 
же это псевдоэпиграф, мы имеем дело не  с  «автобиографиче-
ским», а  «биографическим» репутационным проектом, спе-
цифику которого рассмотрим далее. Решать этот труднейший 
вопрос здесь и сейчас не представляется, во всяком случае, воз-
можным и даже нужным. 

Иной важный пример этого рода  — уже упомянутый Джон 
Браун (1800–1859), мученик аболиционистов и, позднее,  — се-
верян в  эпоху Гражданской войны в  США, который был одним 
из первых идеологов и деятелей вооруженной борьбы за освобо-
ждение рабов. Он удивительным образом ладил с квакерами, ко-
торые играли в движении значимую роль, но отстаивали принци-
пы ненасилия. Изначально его борьба развернулась в Канзасе, где 
соперничали между собой северяне и южане: в частности, он счи-
тается организатором нападения на  поселение плантаторов По-
таватоми-Крик от 24 мая 1856 года. Во главе отряда стояли трое 
из  пяти его сыновей, было убито пять человек. В  мае 1859 года, 
окончательно разочаровавшись во  властях и  законных способах 
борьбы, он превратил скромную ферму в штате Мэриленд в бое-
вой штаб, откуда во главе отряда из восемнадцати человек совер-
шил налет на военный арсенал Харперс-Ферри, надеясь захватить 
оружие, раздать его рабам и бежать. В итоге им пришлось засесть 
в арсенале, на штурм которого вскоре прибыли регулярные вой-
ска под командованием Роберта Эдварда Ли — тогда еще полков-
ника и будущего генерала конфедератов в близящейся Граждан-
ской войне. 

Брауна взяли в  плен, судили и  приговорили к  повешению 
за  измену штату, убийство белых и  подстрекательство к  бунту 
черных. Однако до казни он провел сорок два дня в тюрьме го-

21.	 Об  эволюции этого понятия см.: Kitts, M. (2018) “The Martys and Spectacular 
Death: From Homer to the Roman Arena”, Journal of Religion and Violence, 6(2): 
268–272.

22.	 Подробнее см.: Frend, W. H. C. (1965) Martyrdom and Persecution in the Early 
Church: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus, pp. 178–209. Oxford: 
Blackwell; de Ste. Croix, G. E. M. (2006) Christian Persecution, Martyrdom, and Or‑
thodoxy. New York: Oxford University Press.
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рода Чарльз-Таун, штат Виргиния. Под давлением прессы ему 
было дано право вести переписку и  принимать у  себя гостей  — 
и  он пользовался им настолько активно, что за  полтора меся-
ца у  него перебывало восемьсот человек сторонников и  вра-
гов, а сам он превратился из «кровожадного фанатика», каким 
его многие считали, в мученика и героя. Характерно, что на ма-
нер Сократа или Игнатия он также отверг предложение друзей 
бежать или просить о помиловании. В письме семье он пишет: 
«запечатав свидетельство [testimony] пред Богом и  человече-
ством своею кровью, я сумею намного лучше поспособствовать 
тому делу [cause], к  коему приложил так много сил»23  — и  да-
лее напоминает о  страданиях Иисуса Христа, к  которому оче-
видно себя приравнивает. В  частности, он повторяет его слова 
о мучителях, которые «не ведают бо, что творят» и «не моя воля, 
но Твоя да будет», а еще в одном месте присваивает Христу соб-
ственное звание, называя «капитаном свободы и  спасения»24. 
Или в  других письмах: «великое утешение  — пребывать в  уве-
ренности, что мне дано умереть за нечто значительное [cause]; 
а не просто, как все, отдавая природе должное» 25; «Христос да-
ровал мне не только верить в него, но и ради него пострадать»26. 
Сознательно подражая первым христианским мученикам, он 
пишет о необычайном спокойствии, готовности «узреть то, чего 
не видели глаза, и услышать то, чего не слышали уши», что он 
вовсе не  замечает вокруг себя тюрьмы с  ее решетками и  что 
в жизни еще не испытывал такой радости27. Хотя он и не назы-
вает себя мучеником прямо, но  использует такие технические 
термины, как «свидетельство» [testimony] и  «жертва» [sacri‑
fice], которые для его адресатов несомненно отсылают к  муче-
нической традиции. 

Вместе с  тем, полагая себя «орудием Провидения», настро-
ен он был воинственно. Так, в  послании некой «Леди-квакер-

23.	 Sanborn, F. B. (ed.) (1985) The Life and Letters of John Brown, Liberator of Kansas, 
and Martyr of Virginia, p. 586. Boston: Roberts Brothers. Здесь и далее подборкой 
цитат из писем Дж. Брауна мы обязаны работе: Naveh, E. J. (1992) Crown of Thorns: 
Political Martyrdom in America from Abraham Lincoln to Martin Luther King Jr, 
p. 24. New York: New York University Press.

24.	 Sanborn, F. B. (ed.) The Life and Letters of John Brown, p. 590. 

25.	 Ibid., p. 609. 

26.	 Ibid., p. 598. 

27.	 Ibid., p. 609–610.
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ше» он пишет: «Вы знаете, как Христос однажды дал меч Пе-
тру, — думаю, что и в моем случае он вложил в мои руки клинок 
на то время, кое полагал наилучшим, и затем милосердно отнял 
его у меня»28. Эти два ключевых мотива — жертвенность и мили-
тантность — сплелись также в его последних словах перед казнью: 
«Я, Джон Браун, теперь совершенно уверен, что преступления 
этой греховной страны не  искупить иначе как кровью. Я  думаю 
отныне, что напрасно тешил себя мыслью, что такое можно осу-
ществить без огромного кровопролития». Если в  первом случае 
понятие «искупления кровью» отсылает к нему самому и его то-
варищам, то  во  втором «кровопролитие» очевидно касается его 
врагов из числа рабовладельцев. 

Именно это сочетание двух мотивов вкупе с идентификацией 
рабовладения как корня всех зол и  указанием на  фигуру врага-
«гонителя» (южан-рабовладельцев) и определило успех браунов-
ского проекта у  широкой северной аудитории. В  итоге с  самого 
начала в 1861 году Гражданской войны в США Браун превраща-
ется в одного из героев Севера, а посвященная ему песня John’s 
Brown Body («Тело Джона Брауна») трансформируется в  Battle 
Hymn of the Republic («Боевой гимн Республики»)29. Этому гим-
ну будет уготована долгая история, не окончившаяся до сих пор: 
после знаменательного теракта 11 сентября он завершал поми-
нальную службу в  Вашингтонском кафедральном соборе Петра 
и  Павла и  прозвучал сразу после того, как президент Буш объ-
явил «войну против терроризма»30.

Иных примеров предприятий такого рода меньше, чем дру-
гих типов проектов, но их также немало. Превращая свои арест 
и  казнь в  театрализованные представления,  — за  что их  не-
редко критиковали язычники,  — многие христиане II-III веков 
тоже были собственными репутационными предпринимателя-
ми, но  не  в  текстовой, а  в  деятельно-перформативной форме. 
В  конце концов, «свидетельство» должно осуществляться пуб-
лично, с объявлением себя христианином, формальным отказом 
принести жертву богам либо императору, зачастую — с насмеш-

28.	 Ibid., p. 582. 

29.	 См.: Hall, F. H. (1916) The Story of the Battle Hymn of the Republic. New York: Harp-
er; Stutler, B. B. (1960) Glory, glory, hallelujah! The Story of “John’s Brown Body” and 

“Battle Hymn of the Republic”. C. J. Krehbiel Co. 

30.	 Stauffer, J., Soskis, B. (2013) The Battle Hymn of the Republic: A Biography of the 
Song that Marches On, pp. 4–5. Oxford University Press. 
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ками над судьями и  благочестивыми каламбурами31. На  этом 
фоне выделяются acta и  passiones32, при написании и  редакти-
ровании которых использовались оставленные мучениками ав-
тобиографические записи: это прежде всего «Страсти Перпетуи 
и  Фелицитаты», но  также «Мученичество Пиония» или «Муче-
ничество Монтана и  Луция»33. Однако сомнительно, чтобы эти 
заметки, в  которых мученики описывают обстоятельства своего 
ареста, предшествующие казни события и, нередко — сны и виде-
ния, оставлялись ради того, чтобы позже их прочли другие хри-
стиане. В этом — их отличие от писем Игнатия и Джона Брауна: 
если те сознательно обращались к внешней аудитории, представ-
ляя свою неизбежную смерть как мученичество, то мать грудно-
го ребенка Вибия Перпетуя вряд ли стремилась к  такому, рас-
сказывая, что, когда ей не  отдали сына, тот не  захотел молока, 
а  у  нее самой не  случилось обычного в  таких случаях воспале-
ния и боли в грудях34.

Из  более современного и  менее «классического» материа-
ла можно привести пример мученика Французской револю-
ции XVIII века Жан-Поля Марата, который последовательно 
выставлял себя страдальцем и  жертвой в  журнале «Друг наро-
да», а  на  заседания Национального конвента в  1792–1793 году 
приходил с  пистолетом, чтобы «в  случае чего» приставить его 
к груди и доказать тем самым свою готовность умереть за Оте-
чество35. Оба обстоятельства, несомненно, сыграли немалую 
роль в  его последующем апофеозе (буквально  — «обожествле-

31.	 Например, запутывая судей относительно «господина» [κύριος], о  котором гово-
рят: судьи имеют в виду императора, а христиане — Иисуса Христа и Бога-Отца. 
Или, будущий мученик Папил в «Мученичестве Карпа, Папила и Агатоники» за-
явил проконсулу, что у  него есть дети: тот понял это буквально и  обвинил его 
во лжи, но тот имел в виду «детей в Боге» (Mart. Carpi lat., 28–32). О мучениче-
стве как «шоу» или спектакле см. также: Bowersock, G. (1995) Martyrdom and 
Rome. Cambridge: Cambridge University Press; Potter, D. (1993) “Martyrdom as Spec-
tacle”, in R. Scodel (ed.) Theatre and Society in the Classical World, pp. 53–88. Ann 
Arbor: The University of Michigan Press; Sales-Carbonell, J. (2014) “Roman Spectacle 
Buildings as a Setting for Martyrdom and Its Consequences in the Christian Architec-
ture”, Journal of Ancient History and Archeology 1(3): 8–21. 

32.	 Об этом различении см: Ранние мученичества. Переводы, комментарии, иссле‑
дования / Пер., коммент., вступ. ст., прилож. и  общ. ред. А. Д. Пантелеева. СПб: 
ИЦ «Гуманитарная академия», 2017. С. 24–25.

33.	 Там же. С. 213, сноска № 22. 

34.	 Pass. Perp., 6, 8 (Страсти Перпетуи и Фелицитаты // Ранние мученичества. С. 220). 

35.	 См.: Schama, S. (1989) Citizens: A Chronicle of the French Revolution, p. 733. New 
York: Alfred A. Knopf. 
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нии»). Или, мученица суфражистского движения Эмили У. Дэ-
висон в открытых письмах в газеты сравнивала соратниц с пер-
выми христианками, а собственный тернистый путь уподобляла 
Крестному пути и Голгофе: «Положить жизнь свою за друзей — 
достославно, самоотверженно, удивительно! Но  воспроизвести 
трагедию Голгофы для будущих поколений — в этом заключена 
наивысшая жертва Воительницы», к каковой жертве она изъяв-
ляла готовность36. Исследователь М. Юргенсмейер рассказывает 
об  обычае юных террористов-смертников в  Палестине записы-
вать накануне миссии «прощальное» видео с  торжественными 
речами: «Завтра будет день встречи... с  Господом Вседержи-
телем. [Он и  его товарищи] прольют свою кровь за  дело Бога, 
из  любви к  родной земле, за  вольность и  славу своего наро-
да, чтобы Палестина оставалась мусульманской»37. В  дальней-
шем эти записи расходятся в палестинском подполье и исполь-
зуются, с одной стороны, как свидетельства об их мученичестве, 
а с другой — для воодушевления и привлечения новых «живых 
бомб». 

Мученичество как рассказ о  другом: «биографический» 
и «диффузный» типы

«Биограф» — самый частый и незаметный тип репутационного 
предпринимателя. Это свидетель или третье лицо, которое рас-
сказывает историю мученичества как нечто самоочевидное, хотя 
в действительности идентифицирует чью-либо смерть в таком 
качестве и  конструирует соответствующий нарратив, снабжая 
его тропами, образцами и  референциями. Как ни  вызывающе 
это прозвучит, но  первый «проект» такого рода был иниции-
рован в  отношении самого Иисуса из  Назарета, который стал 
«искупительной жертвой» благодаря авторам Евангелий, апо-
столу Павлу и  автору Послания к  Евреям. Именно созданная 
ими и христианским богословием «репутация» и составляет раз-
рыв между Христом как Богочеловеком-Спасителем и  «исто-
рическим Иисусом», которого активно искали в  XIX–XX веках 

36.	 Цит. по: Gullickson, G. “Emily Wilding Davison: Secular Martyr?”, p. 473. См. также: 
Collette, C. P. (2013) In the Think of the Fight: The Writing of Emily Wilding Davison, 
Militant Suffragette. Ann Arbor, MI: Michigan University Press.

37.	 Юргенсмейер М. «Ужас Мой пошлю пред тобою». С. 149.
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и  продолжают искать до  сих пор38. В  дальнейшем эту эстафету 
подхватило раннее христианство: у  всех дошедших до  нас acta 
и  passiones был автор или редактор  — как правило, нам неиз-
вестный. Исключением мог бы стать Тертуллиан, за  которым 
одно время подозревали редактуру «Страстей Перпетуи и Фели-
цитаты», но  сегодня эта гипотеза считается несостоятельной39. 
Невиданных масштабов этот проект достигает в  «Церковной 
истории» Евсевия Кесарийского, перед которым стояла задача 
представить историю Церкви как историю мучеников, на  чьей 
крови она стоит. Именно это имеет в виду К. Мосс, когда пишет, 
что гонения — созданный им «миф»40. Учитывая совсем еще не-
давнюю легализацию христианства и  благосклонность само-
го императора Константина, такой дидактический по  сути про-
ект был просто необходим. Позднее этот жанр неоднократно 
воспроизводился под тем же или иным названием: как пример 
можно привести «Церковную историю народа англов» Беды До-
стопочтенного или «Деяния и памятники» Джона Фокса, более 
известные как «Книга мучеников». Все это, разумеется, не озна-
чает, что христиане не жертвовали собой добровольно — во мно-
гих случаях так и  было. Это значит лишь то, что в  отсутствие 
предпринимателей и восприимчивой аудитории их смерть мог-
ла бы остаться незамеченной или предстать богохульным фана-
тизмом — как и произошло с донатистами благодаря Оптату Ми-
левийскому и Августину41. 

Мотивы «биографов» могут быть разными: искреннее благоче-
стие или приверженность идеологии, личная выгода, корыстный 
расчет или по-человечески понятное горе — а потом уже выгода 
и  расчет. Рассмотрим в  качестве примера случай двух юных му-
чениц, погибших во время стрельбы в школе «Колумбайн» в 1999 
году — Кесси Бернал и Рэйчел Скотт. 

38.	 Смысл этого проекта раскрывается, например, в  работах: Дженкинс Ф. Войны 
за  Иисуса. Как церковь решала, во  что верить. М.: Эксмо, 2012; Эрман Б. Как 
Иисус стал Богом. М.: Эксмо, 2016.

39.	 См.: Ранние мученичества. С. 241–242 и литературу, которую рекомендует соста-
витель сборника А. Д. Пантелеев в сноске № 148. 

40.	 Moss, C. The Myth of Persecution.
41.	 См.: Shaw, Brent, D. (2011) Sacred Violence: African Christians and Sectarian Hatred 

in the Age of Augustine, pp. 718–720. Cambridge University Press; Ployd, A. (2018) 
“Non poena sed causa: Augustine’s Anti-Donatist Rhetoric of Martyrdom”, Augustini‑
an Studies 49(1): 25–44. 
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В  обоих случаях репутационными предпринимателями вы-
ступили родственники девушек: в первом случае — мать, во вто-
ром — отец и младший брат. Итак, спустя несколько месяцев по-
сле трагедии — в октябре 1999 года — Мисти Бернал выпустила 
книгу «Она ответила “да”: невероятное мученичество Кесси Бер-
нал»42. Название отсылает к  продержавшейся некоторое время 
легенде о смерти девушки: один из стрелков, 17-летний Дилан Б. 
Клиболд, якобы спросил у нее, верит ли она в Бога, та ответила 
«да», и  тут же была застрелена. Эта легенда основана на  край-
не сбивчивых и противоречивых показаниях троих выживших — 
Дж. Лэппа, К. Скотта и  Э. Тодда. Ни  один из  них не  видел сце-
ны, а  только слышал пресловутый разговор, прячась при этом 
в другом конце библиотеки. Когда Крейга Скотта (младшего бра-
та Рэйчел) привели на  место происшествия и  спросили, откуда 
доносился женский голос, он указал в ту сторону, где пряталась 
еще одна жертва, Валин Шнурр. Двое из этих троих свидетелей 
в какой-то  момент заявляли, что слышали два одинаковых раз-
говора — с Бернал и Шнурр. Однако же ученицы, находившиеся 
рядом с Кесси и все видевшие — Э. Уайант и Б. Паскуале, — утвер-
ждали, что никакого разговора с ней не было. Исследователь Дж. 
Уотсон, первым описавший борьбу между «защитниками» и «от-
рицателями» мученичества, пришел к выводу, что разговора все-
таки быть не  могло43. Шнурр также выжила и  утверждала, что 
«разговор о Боге» произошел именно с ней44, но ей никто не по-
верил и  все заявили, что она подделывается под Кесси и  хочет 
опорочить ее подвиг. 

В итоге благодаря матери и огромному возбуждению евангели-
ческих пасторов Кесси стала христианской мученицей с полным 
набором иконических мотивов  — порочная юность, обращение 
и исповедание веры. Хотя изначально проект был инициирован 
Мисти Бернал, потом его взяла в свои руки Церковь, и опроверг-

42.	 Bernall, M. (1999) She Said Yes: The Unlikely Martyrdom of Cassie Bernall. Farming-
ton, PA: Plough Publishing House.

43.	 Watson, J. (2002) The Martyrs of Columbine: Faith and the Politics of Tragedy, 
pp. 117–128. Palgrave Macmillan. См. также: Larkin, R. W. (2007) Comprehending 
Columbine. Philadelphia: Temple University Press.

44.	 Как пересказывает эту беседу первый и главный «отрицатель», журналист Дейв 
Каллен, раненная из дробовика в руку и торс (34 раны), Валин Шнурр молилась: 
«Господи, Господи, не дай мне умереть». Клиболд спросил: «Бог? Так ты веришь 
в Бога?» — «Верю, да». — «А че так?» — «Просто верю и все. Меня так воспитали 
родители». Стрелок уже передернул затвор, но потом на что-то отвлекся, и девуш-
ка выжила. См.: Cullen, D. (2009) Columbine. New York: Twelve.
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нуть что-либо стало уже невозможно. Немалую роль сыграли те-
левидение и газеты: после того как в течение нескольких месяцев 
они излагали версию с Кесси, все, включая выживших учеников, 
поверили именно им. 

Что касается Рэйчел Скотт, ее личный «миф» пошел по  ли-
нии не только церковной, но и социально-политической. Когда 
началась стрельба, она обедала рядом с другим учеником — Ри-
чардом Кастальдо, и  погибла первой. Из-за  ранений он остал-
ся парализован, но  потом в  газетном интервью пересказал 
разговор, который приписывали Бернал или Шнурр. Ее репу-
тационный проект был инициирован уже на  похоронах 24 ап-
реля, когда несколько пасторов заявили, что она «отдала жизнь 
за Господа Иисуса Христа» и поэтому является «воином», «под-
хватившим факел, который с  первых дней существования Цер-
кви орошен был кровью мучеников»45. Но факел подхватил ско-
рее ее отец, Даррелл Скотт, написавший в  соавторстве книгу 
«Слезы Рэйчел»46, посвященную вере и  добродетелям его доче-
ри, а  также ее дневниковым записям и  двухстраничному эссе 
«Моя этика: мои правила жизни». В 2001 году он основал орга-
низацию Rachel’s Challenge, миссия которой заключается в  со-
здании в  школах атмосферы добра, продвижении ценности со-
страдания и  предотвращении подростковых суицидов47. После 
этого Рэйчел посмертно получила ряд престижных наград, а ее 
брат после очередной школьной стрельбы выступал перед На-
циональным советом США и  жал руку президенту Дж. Бушу-
младшему. Даррелл Скотт опубликовал дневники дочери, на-
писал еще несколько книг и ездил с их презентациями по всей 
стране, так что в  итоге ее мученичество получило общенацио-
нальное признание. 

Несмотря на  очевидное сходство между случаями Бернал 
и Скотт, масштабы их почитания сильно отличаются — но поче-
му? Какие обстоятельства были благоприятными во  втором слу-
чае и  не  сошлись  — в  первом? В  связи с  репутационными пред-
принимателями речь идет прежде всего о ресурсах: материальных, 
символических, человеческих. Бернал написала книгу быстрее, 

45.	 Watson, J. The Martyrs of Columbine, pp. 52–53. 

46.	 Nimmo, B., Scott, D. Rabey, S. (2000) Rachel’s Tears: The Spiritual Journey of Col‑
umbine Martyr Rachel Scott. Nashville, TN: Thomas Nelson Publishers.

47.	 См. сайт организации: Rachel’s Challenge [https://rachelschallenge.org, accessed on 
19.02.2022].
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но  в  одиночку  — хотя и  при поддержке писателей и  журнали-
стов; Даррел Скотт скооперировался с Бет Ниммо и Стивом Рэй-
би и опубликовал не одну книгу, а несколько, не считая юбилей-
ного переиздания первой в 2010-м и множества книг об обучении, 
мотивации и поощрении учащихся, а также комиксов, в которых 
персонаж Рэйчел, опять же, вдохновляет детей48. История Кейси 
Бернал основывалась на  единственном нарративе  — «разговоре 
о  Боге», который сразу же был опротестован и, по  факту,  — по-
чти обесценен «отрицателями», так что ее матери приходилось 
стоять на своем и объясняться с издателем. Аналогичная история 
была и у Рэйчел Скотт, но никакого влияния на проект не оказала 
и вскоре была списана со счетов; гораздо большее значение в том 
случае получили ее дневники и  подростковое эссе про сострада-
ние. Старшие Бернал и Скотт равно получили поддержку со сто-
роны евангелических церквей, однако Даррел Скотт, сам некогда 
бывший пастором, вероятно, мог располагать ею в большей мере 
и к тому же основал светскую организацию, что позволило куль-
ту его дочери выйти на принципиально новый уровень — в отли-
чие от  случая Кесси. Кроме того, ему удалось превратить жизнь 
и мысли Рэйчел не просто в «агиографию», а в композицию це-
лей, этических принципов и  духовных практик, что привлекало 
на  собрания Rachel’s Challenge множество известных спикеров 
и  распространяло ее влияние на  большое число американских 
школ. 

Слабость «автобиографического» предпринимательства за-
ключается в  том, что оно может задать репутации мученика 
один лишь начальный импульс, тогда как основную работу 
приходится брать на  себя «биографам». Это правило относит-
ся и  к  приведенным примерам: Браун обязан своим «муче-
ничеством» прежде всего журналисту Джеймсу Редпасу, ко-
торый в  1860 году опубликовал распроданную 40-тысячным 

48.	 См.: The Journals of Rachel Scott: A Journey of Faith in Columbine High (2009). 
Nashville, TN: Thomas Nelson; Scott, D., Rabey, S. (2001) Chain Reaction: A Call to 
Compassionate Revolution. Nashville, TN: Thomas Nelson; Scott, D. (2008) Rachel 
Smiles: The Spiritual Legacy of Columbine Martyr Rachel Scott. Nashville, TN: Thom-
as Nelson; Scott, D., Marzano, R. J. (2014) Awaken the Learner: Finding the Source of 
Effective Education. Bloomington: Marzano Research; Marzano, R. J., Scott, D., 
Boogren T. H., et al. (2016) Motivating & Inspiring Students: Strategies to Awaken 
the Learner. Bloomington: Marzano Research. Комиксы под названиями «Рэйчел 
и  Адам» и  «Рэйчел и  новенькая» (позднее  — «Рэйчел и  Эмбер») опубликованы 
в 2018–2019 годах.
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тиражом книгу «Публичная жизнь Джона Брауна»49, а  также 
предводителям аболиционистов (У. Л. Гаррисону, У. Филлип-
су, Ф. Дугласу) и  философам-трансценденталистам (Г. Д. Торо 
и  Р. У.  Эмерсону)50. Французские «мученики свободы» Марат 
и Л.-М. Лепелетье обязаны своей славой Робеспьеру и якобин-
цам, сочинявшим в  их  честь речи и  гимны; Дэвисон  — пред-
водительнице «Женского общественно-политического союза» 
Эммелин Панкхёрст. Помимо этого, репутационные пред-
приниматели-«биографы» неизменно играют ключевую роль 
в  «национальном» мученичестве, набиравшем популярность 
в XVIII–XXI веках.51 Кроме Марата и Лепелетье, своим апофео-
зом Робеспьеру обязаны революционеры, погибшие при штур-
ме Бастилии и Тюильри, а также юный герой Жозеф Бара, чью 
историю «Неподкупный» выдумал от начала и до конца; моти-
вы почитания президента Линкольна заложил аболиционист-
ский лидер Уэнделл Филлипс; «житие» первого ирландского 
революционера Теобальда Вольфа Тона начал он сам, но  до-
писал и отредактировал этот текст уже его сын — Уильям Тео-
бальд Вольф Тон, а спустя более века к его призраку будет регу-
лярно взывать Патрик Пирс — один из идеологов Пасхального 
восстания 1916 года в  Дублине. Над оформлением культа ос-
нователя «Испанской фаланги» Хосе Антонию Примо де Ри-
веры работал Франко, культ нацистского поэта Хорста Весселя 
инициировал, видимо, лично Геббельс, мученичество И. Моцы 
и В. Марина прославили лидер «Железной гвардии» Кодряну, 
а также, не в последнюю очередь, историк религии и писатель 
Мирча Элиаде52. 

49.	 Redpath, J. (1860) The Public Life of Capt. John Brown. Thayer and Eldridge. См. так-
же: Fine, G. A. Difficult Reputations, p. 103. 

50.	 См. об этом в биографиях Брауна: Oates, S. B. (1972) To Purge this Land with Blood: 
A Biography of John Brown. Harper & Row; Abels, J. (1971) Man on Fire: John Brown 
and the Cause of Liberty. The Macmillan Company.

51.	 Подробнее см. нашу статью: Зыгмонт А. И. «Dulce et decorum est»: феномен му-
ченичества в  западных национализмах XVIII–XX веков // Социологическое обо-
зрение. 2019. Vol. 18. № 3. C. 173–171.

52.	 О некоторых из этих кейсов см.: Moran, S. F. (1994) Patrick Pearse and the Politics 
of Redemption: The Mind of the Easter Rising, 1916. Catholic University of America 
Press; Anderson, P. (2011) “In the Name of the Martyrs: Memory and Retribution in 
Francoist Southern Spain, 1936–45”, Cultural and Social History 8(3): 355–370; Sie-
mens, D. (2013) The Making of Nazi Hero: The Murder and Myth of Horst Wessel. 
London, New York: I. B. Tauris.
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Наконец, о  «диффузном»  — иначе, «коллективном»  — пред-
принимателе можно говорить в  случаях, когда после чьей-либо 
гибели схожие проекты инициируются множеством людей одно-
временно, даже если на  общем фоне и  выделяется более влия-
тельный «биограф». Если ненадолго выйти из  христианского 
универсума, то  именно о  таком коллективном проекте, по-ви-
димому, идет речь в  связи с  почитанием Хусейна у  мусульман-
шиитов или гуру Гобинда Сингха у  сикхов. Еврейские общины 
в  Европе традиционно считали жертв антисемитского насилия 
совершившими «освящение Имени» (Киддуш ха-Шем) — но та-
кое решение принималось коллективно53. Если же обратить-
ся к  уже упомянутым случаям, то  римские власти боялись, что 
останки мучеников заберут не  конкретные люди, а  любые хри-
стиане; на следующий день после убийства Линкольна 14 апреля 
1865 года в  церквях были произнесены сотни проповедей, в  ко-
торых он единогласно объявлялся мучеником и христоподобной 
фигурой, искупившей нацию кровью54. Несмотря на  всю свою 
инициативу, Робеспьер произнес о  Марате и  Лепелетье немало 
речей, но  не  сочинил ни  единого гимна  — тогда как их  за  счи-
таные дни и  недели написали несколько десятков, если не  со-
тен, другие их  почитатели. Когда же о  множестве одновремен-
ных проектов речь не идет, на коллективного предпринимателя 
в  виде «широкой аудитории» направлены любые усилия авто-
биографов и биографов; без народного почитания, распростране-
ния слухов, благочестивых легенд и рассказов о чудесах их пред-
приятие может быстро сойти на  нет или засохнуть наподобие 
безжизненного гербария. 

«Неудачный» репутационный проект

Примечательным образом, повторим, мы ничего не  слышали 
и  не  знаем о  тех возможных мучениках, в  отношении которых 
репутационный проект инициирован не  был. Однако извест-
ны случаи, когда он был инициирован, но  кончился неудачей, 
то есть был не завершен или сочтен пустышкой. Эти случаи ин-

53.	 В качестве источника см., автобиографию Гликль бас Иуды Лейб, рассмотренную 
в классической работе: Дэвис Н. З. Дамы на обочине. Три женских портрета XVII 
века. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 51–52. 

54.	 См.: Our Martyred President, Abraham Lincoln. Voices from the Pulpit of New York 
and Brooklyn (1865). New York: Tibbals & Whiting.
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тересней других потому, что показывают, какими должны быть 
предпосылки и  что конкретно необходимо сделать, чтобы про-
ект состоялся. 

Примеры подобного рода, даже не  считая борьбы кафоли-
ков с  донатистами, где обе стороны имели «своих» мучеников 
и  ругали «чужих», есть и  в  классической церковной истории. 
Один из них изложен в трактате Сократа Схоластика — который, 
по его словам, «начинается там, где заканчивается “История” Ев-
севия»55. Однажды в ходе конфликта между Кириллом Алексан-
дрийским и префектом Орестом из киновий в нитрийских горах 
в  город явилась внушительная толпа монахов, которые подка-
раулили колесницу правителя и  стали его оскорблять, обзывая 
язычником — хотя тот был крещеный христианин. Один из мо-
нахов, которого звали Аммоний, швырнул в  него камень и  по-
пал в голову, за что был казнен в соответствии с римским зако-
ном. И далее читаем: 

Об этих событиях вскоре донес он [префект. — А. З.] самодержцам. 
А Кирилл представлял их царю с противоположной стороны, тело 
же Аммония взял и положил в одной из церквей и, переменив ему 
имя, назвал его Фавмасием, чтобы считали его мучеником и  про-
славляли в Церкви его великодушие, как подвиг за благочестие. Од-
нако люди скромные, хотя и  христиане, не  одобрили этой Кирил-
ловой ревности, ибо знали, что Аммоний понес наказание за свое 
безрассудство и  умер в  мучениях не  потому, что был принуждаем 
к отречению от Христа. Итак, сам Кирилл своим молчанием мало-
помалу привел это дело в забвение56.

В  рамках своей инициативы Кирилл очевидно преследовал 
конъюнктурные цели и опирался на устоявшуюся к V веку тра-
дицию, когда мучениками зачастую объявляли христиан и осо-
бенно агрессивных монахов, погибших в  результате собствен-
ных насильственных действий — например, будучи забиты или 
казнены после сожжения языческого храма или синагоги. Как 
отмечает исследователь М. Гэддис, Кирилл мог переименовать 
Аммония в Фавмасия, — что переводится с греческого как «уди-
вительный» или «чудесный», — чтобы за этим именем потяну-

55.	 Socr., HE, 1,1 (Сократ Схоластик. Церковная история. М.: РОССПЭН, 1996).

56.	 Ibid., 7, 14. 
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лись рассказы о чудесах, но просчитался57. Множество таких мо-
нахов хотели стать мучениками — и стали ими — и до Аммония, 
но  в  этом случае public opinion оказалось против, и  всю исто-
рию пришлось замять. Получилось так по ряду причин: алексан-
дрийцы недолюбливали монахов изначально, почему и  спасли 
от их рук префекта; тот был христианином, и навесить на него 
ярлык «гонителя» было сложнее; наконец, смерть монаха в гла-
зах христиан не  соответствовала главному критерию мучени-
чества  — его никто не  принуждал отречься от  веры. Поэтому 
репутационный проект в  его отношении провалился, а  пред-
приниматель сам это осознал и «мало-помалу привел это дело 
в забвение». 

Переходя к современности, в Великобритании и США было 
множество случаев, когда мученические репутационные про-
екты инициировались, но  либо протекали крайне вяло, либо 
сама идея мученичества оказывалась на  периферии. К  приме-
ру, на рубеже XIX–XX веков в США сложилась мощная тради-
ция our martyred presidents, «наших президентов-мучеников», 
представленная прежде всего Линкольном, но  также Дж. Гар-
филдом и У. Мак-Кинли. Однако начиная с 1920-х годов на это 
звание претендовали по  крайней мере еще трое: это У. Гар-
динг, В. Вильсон и Дж. Кеннеди, из которых сейчас мы рассмо-
трим только первого. Уоррен Гардинг (1865–1923) скончался 2 
августа в  Сан-Франциско, предположительно  — от  сердечного 
приступа. Исследователь Г.  Орлански приводит подборку ци-
тат из  New York Times от  3–10 августа, и  некоторые реакции 
на  это событие обнаруживают намерение «сделать» из  покой-
ного мученика, например: «На  своем посту он был самым на-
стоящим мучеником  — совсем как наши мужественные ребя-
та, отдавшие жизни свои на полях Франции и Фландрии»; или, 
в  другом тексте: «он положил жизнь на  алтарь служения на-
шей стране»58. Однако, как пишет историк Э. Навех, к  1923 
году администрация президента увязла в скандалах, а сама его 
кратковременная служба упорно ассоциировалась с  коррупци-
ей и некомпетентностью59. 

57.	 Подробнее об этом см.: Gaddis, M. (2005) There Is No Crime for Those Who Have 
Christ: Religious Violence in the Christian Roman Empire, p. 222. Berkeley, CA: Uni-
versity of California Press. 

58.	 Orlansky, H. (1947) “Reactions to the Death of President Roosevelt”, The Journal of 
Social Psychology 26(2): 264. 

59.	 Naveh, E. Crown of Thorns, p. 170.
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Немалую роль в том, что его мученичество так и не состоялось, 
сыграли еще два обстоятельства: во-первых, личность его пред-
шественника Вудро Вильсона, которого запомнили идеалистом 
и долгое время прославляли в качестве martyr for peace, «муче-
ника за мир». В 1919 году он получил Нобелевскую премию мира, 
переживал, что не  сумел ратифицировать в  Конгрессе вступле-
ние США в Лигу Наций, а последние годы жизни был наполови-
ну парализован после инсульта. На этом фоне Гардинг смотрел-
ся невыгодно. Помимо этого, были серьезные подозрения, что его 
отравили — и не кто-нибудь, а собственная жена, Флоренс Клинг 
Девулф Гардинг, которой он постоянно изменял вплоть до  ро-
ждения внебрачных детей, тогда как в  дискурсах мученичества 
«троицы» Линкольна, Гарфилда и  Мак-Кинли их  «высокий мо-
ральный облик» играл огромную роль. Наконец, для его «муче-
ничества» реально не было никаких оснований: он не был убит, 
прослужил на  посту всего пару лет и  ничего выдающегося для 
страны не сделал. 

Крайне редко случается так, что у  объекта предпринима-
тельства есть все необходимое, чтобы стать мучеником: насиль-
ственная смерть; люди, готовые произносить о нем речи, писать 
книги, основывать фонды его имени, строить памятники и  ме-
мориальные парки; община, которая себя с ним идентифициру-
ет; «дело», ради которого он якобы жил и умер, — однако же по-
нятие мученичества сознательно не используется. Таков случай 
Дэвида Олувале (1926/31–1969) — выходца из Нигерии, убитого 
в  1969 году в  Лидсе двумя полицейскими; обоих признали ви-
новными в нападении, но не в убийстве. Олувале был человеком 
не  очень благополучным  — контрабандой пробравшись в  Ве-
ликобританию, он около десяти лет провел в психиатрической 
клинике, часто ночевал на  улице, и  сорок лет его вспоминали 
мало. Во  второй половине 2000-х его образ внезапно оказал-
ся востребован: о нем вышло две книги60, в 2012-м была созда-
на Мемориальная Ассоциация Дэвида Олувале (DOMA), начали 
обсуждать памятник. Несмотря на то, что известно о нем было 
мало, нарратив собирали буквально по крупицам: якобы он ак-
тивно протестовал против всеобщего расизма, не боялся жесто-
ких полицейских и  единственный осмеливался гулять в  цен-

60.	См.: Apsden, K. (2007) Nationality Wog: The Hounding of David Oluwale. London: 
Jonathan Cape; Phillips, C. (2008) Foreigners: Three English Lives. London: Vin-
tage.
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тре города по  ночам, заявляя тем самым «право чернокожих 
существовать в  расистском обществе». Вопрос, не  является ли 
он «секулярным мучеником», был поднят всего один раз в 2018 
году по оказии: редакторы сборника «Секулярное мученичество 
в Британии и Ирландии от Петерлоо и до наших дней» К. Аут-
рам и  К. Лейборн предложили секретарю DOMA Максу Фар-
рару написать об  Олувале главу, что тот и  сделал, придя, тем 
не менее, к выводу, что Олувале не мученик, и зачем применять 
к  нему это понятие  — непонятно61. Так при выдающемся успе-
хе репутационного проекта вопрос о мученичестве был поднят 
и сразу закрыт. 

* * *

Надеемся, что в рамках статьи нам удалось продемонстрировать, 
по крайней мере, то, что концепция репутационного предприни-
мательства является для исследований мученичества весьма пер-
спективной и  позволяет эффективно описывать кейсы из  древ-
ней, новой и  современной истории. Акцент в  подобном анализе 
делается, с  одной стороны, на  том единичном или коллектив-
ном субъекте, который инициирует и ведет «проект», а с другой — 
на ресурсах и обстоятельствах, которые способствуют или препят-
ствуют его реализации. Именно их мы хотели бы еще раз вкратце 
перечислить в заключение текста, основываясь на рассмотренных 
в нем примерах. 

Итак, в процессе инвентаризации ресурсной базы и предпосы‑
лок конкретного репутационного проекта необходимо ответить 
на следующие вопросы:

(1) насколько исходный материал  — то  есть обстоятельства 
жизни и  смерти кандидата  — является «благонадежным»? Есть 
ли на  нем «темные пятна», с  которыми придется иметь дело 
в  процессе доказательства, что кандидат действительно был му-
чеником (подобно жестокости Дж. Брауна и  Аммония или мо-
ральным изъянам президента Гардинга)?

(2) соответствует ли этот исходный материал устоявшейся ре-
лигиозной традиции (в нашем случае это прежде всего христиан-

61.	 См. его статью и  запись в  блоге: Farrar, M. “David Oluwale”, pp. 227–262; “David 
Oluwale — Was He a Secular Martyr?”, Max Farrar. URL: [https://www.maxfarrar.org.
uk/writing/david-oluwale-was-he-a-secular-martyr/, accessed on 19.02.2022].
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ство)? Насколько естественно и  логично на  него ложатся тропы 
гонений или исповедания веры, сравнения со Христом? 

(3) было ли у  мученика «дело» (cause), за  которое он якобы 
принес себя в жертву, — и если нет, насколько трудно его изобре-
сти или связать с уже существующим? 

(4) имеется ли сообщество, которое сможет интегрировать его 
образ в композицию собственной идентичности? Заинтересовано 
ли это сообщество именно в образе мученика, жертвы — а не, на-
пример, борца и героя (как в случае с несостоявшимся мучениче-
ством Д. Олувале)?

(5) наконец, в контексте «биографического» типа значение не-
редко имеет личность самого репутационного предпринимателя: 
с одной стороны, его авторитет может придать кандидату допол-
нительный вес (как в случае мучеников, о которых вещал Робес-
пьер), с другой — при определенных обстоятельствах за ним мо-
гут заподозрить личный расчет, идеалу мученичества в  целом 
не соответствующий (как было с М. Бернал).

Некоторое количество отрицательных ответов на эти вопросы 
может серьезно осложнить осуществление репутационного проек-
та и стать залогом его неудачи. Из сопутствующих обстоятельств 
следует особо выделить наличие или отсутствие «подрывной» 
работы, которая может вестись в  отношении образа кандидата 
(как, например, обвинения Брауна в сумасшествии и жестокости 
со стороны южан или отрицание «разговора о Боге» в случае му-
чениц «Колумбайна»). Такого рода «активное оспаривание», из-
вестное в  англоязычной литературе как contestation, признает-
ся сегодня важнейшим мотивом в дискурсах жертвоприношения 
в целом62. 

Принимая во  внимание все эти моменты и  обстоятельства, 
следует учитывать, что их  нельзя отметить по  системе «чек-
бокса» или оценить количественно. Исходя из  этого, каждый 
случай более или менее уникален, что открывает большой 
простор для исследований и  позволяет апробировать предло-
женную нами модель на  предельно обширном эмпирическом 
материале. 

62.	См., напр.: Afsaruddin, A. (2018) “Martyrdom and its Contestations in the Forma-
tive Period of Islam”, in M. Kitts (ed.) Martyrdom, Self-Sacrifice, and Self-Immola‑
tion: Religious Perspectives on Suicide, pp. 85–105. New York: Oxford University 
Press.
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the analyzed debates were, in most cases, a competition of certain lin‑
guistic strategies, rather than a real discussion of efficient reforms.

Keywords: Vakyt, Ul’fat, Atbasar, Jadids, mahallia, Orenburg Mo-
hammedan Spiritual Assembly, heterogeneous society.

Введение

ВПЕРИОД с 1905 по 1917 год в Российской империи выхо-
дило 120 газет и журналов на татарском языке1. Часть этих 
изданий имела реформаторскую направленность и ориен-

тировала местные общества (не  только татарские, но  и  в  целом 
тюркские) на глубокие изменения жизненного уклада: преобразо-
вания в сфере мусульманского образования согласно новому ме-
тоду (ысул эл-жэдит); равноправие женщин; активизацию поли-
тического движения; изучение русского языка и др. Фактически, 
как считают некоторые исследователи, наиболее влиятельные га-
зеты и  журналы преследовали цель, связанную с  формировани-
ем образа «нового мусульманина»  — не  только благочестивого 
и нравственного с точки зрения религии, но и соответствующего 
требованиям современности2. Играя важную роль в жизни обще-
ства, татарская пресса становилась неотъемлемой частью «мусуль-
манской публичной сферы». Это понятие связывается исследова-
телями с последствиями событий 1905 года («Указ об укреплении 
начал веротерпимости [от  17 апреля 1905 года], представитель-
ство мусульман в  Государственной думе, «Манифест об  усовер-
шенствовании государственного порядка» [от  17 октября 1905 
года] и  др.), которые способствовали утверждению свободы сло-
ва, печати, росту национального самосознания, интеграции му-
сульман в  состав империи3. Тем не  менее, понятие «мусульман-

1.	 Usmanova, D. (1996) “Tatarische Presse 1905-1918: Quellen, Entwicklungsetappen und 
Quantitative Analyses”, in M. Kemper, A. von Kügelgen, D. Yermakov (eds) Muslim 
Culture in Russia and Central Asia from the 18th to the Early 20th centuries. Vol. 1, 
s. 239–278. Berlin: Klaus Schwarz Verlag; Гарифуллин В. З., Сабирова Л. Р. Татар-
ская журналистика: исторический опыт и перспективы развития // Ученые запис-
ки Казанского университета. Серия: Гуманитарные науки. 2015. Т. 157. С. 56. 

2.	 Брилева Д. С. Общественные дискуссии по вопросам социальных реформ в татар-
ской прессе начала ХХ века (на  материалах журнала «Шура» 1908–1917). Дисс. 
канд. истор. наук. Казань, 2012. С. 100–121. 

3.	 Naganawa, N. (2017) Islamic Russia: Empire, Religion, and the Public Sphere, 1905–
1917. Nagoya: Nagoya University Press (на японском языке). См. аннотацию на ан-
глийском языке. 
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ская публичная сфера» не следует, на мой взгляд, идеализировать 
с  точки зрения его влияния на  жизнь мусульман разных регио-
нов Российской империи. Казахи, например, были освобождены 
от  службы в  русской армии4, пребывание в  рядах которой спо-
собствовало быстрой адаптации к  имперской жизни5. Мусуль-
мане Бухары и  Самарканда были в  меньшей степени обеспече-
ны информационными и финансовыми ресурсами для введения 
инноваций, чем их единоверцы в Волго-Уральском регионе. Сам 
же реформаторский дискурс охватывал относительно небольшое 
пространство общественной и  религиозной жизни. По  данным 
Адиба Халида, только 11 из  70 центральноазиатских периодиче-
ских изданий можно классифицировать в  качестве реформатор-
ских (или джадидских)6.

Реагировала ли татарская печать на проблемы мусульманских 
обществ Казахской степи?7 И  как сами жители этого региона  — 
авторы различных публикаций в газетах и журналах — описыва-
ли свое положение и нужды? В начале ХХ века на территории Ак-
молинской, Тургайской, Семипалатинской и Уральской областей 
(так называемые степные области согласно Временному Поло-
жению 1868 года8) проживало гетерогенное мусульманское сооб-
щество (казахи, татары, башкиры, сарты, казаки, купцы, крестья-
не, отставные солдаты и др.), которое имело прочные культурные, 
экономические и иные связи как с Центральной Азией, Сибирью, 
так и  с  Волго-Уральским регионом. Следует обратить внимание 
и на тот факт, что в период с 1888 по 1905 год в Омске выходила 
единственная газета на казахском языке (с переводом на русский 
язык) «Дала уәлаятының газеті», известная скорее под названи-
ем «Киргизская степная газета». Эта газета в  большей степени 

4.	 Имперская политика аккультурации и  проблема колониализма (на  примере ко-
чевых и полукочевых народов Российской империи): монография / под ред. проф. 
С. В. Любичанковского. Оренбург, 2019. С. 245–252. 

5.	 Naganawa, N. (2020) “Tatars and Imperialist Wars: from the Tsar’s Servitors to the 
Red Warriors”, Ab Imperio 1: 171–191.

6.	 Khalid, А. (1999) Politics of Muslim Cultural Reform: Jadidism in Central Asia, 
рр. 119–120. Berkely: University of California Press. 

7.	 Среди небольшого количества работ, рассматривающих этот вопрос, следует отме-
тить: Махмутов З. А. История татар Астаны (XIX — начало XXI в.). Казань, 2017; 
Он же. История татар Кокшетау и Акмолинской области (XIX — начало XXI в.). Ка-
зань, 2019; Naganawa, N (2018) “Designs for Dâr al-Islâm: Religious Freedom and the 
Emergence of a Muslim Public Sphere”, in R. A. Poole, P. W. Werth (eds) Religious Free‑
dom in Modern Russia, pp. 175–178. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. 

8.	 Материалы по истории политического строя Казахстана. Т. 1. А.-А. 1960. С. 323.
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отражала установки и  мнения российской колониальной адми-
нистрации, чем взгляды на  существующие проблемы предста-
вителей местного населения9. В  1905–1906 годах в  пригранич-
ных регионах Казахской степи (Троицк, Оренбург) появляются 
крупные татарские периодические издания и  функционируют 
мусульманские типографии10. На  страницах этих газет и  журна-
лов освещались события, посвященные культурной, экономиче-
ской, религиозной и  политической жизни мусульманского насе-
ления Казахской степи.

История мусульманских сообществ юго-восточных окраин Рос-
сийской империи в начале ХХ века, несмотря на имеющиеся ис-
точники (особенно данные мусульманской печати), изучена фраг-
ментарно — как на уровне выявления новых фактов и деталей, так 
и на фоне построения каких-то концептуальных схем. Интерес ис-
следователей в  основном сфокусирован на  Волго-Уральском му-
сульманском сообществе11. Этот регион представляется в  виде 
идеальной модели, позволяющей описать разнообразные вари-
анты трансформации мусульманских сообществ под российским 
управлением12. При этом казанские реформаторы и интеллектуа-
лы изображаются в качестве «локомотива» перемен, лидеров ре-
форматорского движения. Распространив свои идеи на  перифе-
рию, они, тем самым, обеспечили культурное, экономическое 
и политическое превосходство над другими мусульманами импе-
рии (особенно над казахами и башкирами)13. 

9.	 Субханбердина Ү. Қазақ халқының атамұралары: Мазмұндалған библиография-
лық көрсеткіш. Алматы, 1999. Б. 134–241. 

10.	 Амирханов Р. Татарская дореволюционная пресса (в контексте Восток — Запад). 
Казань, 2002; Ахунов А. Пока жандармы спят: Крупнейшая татарская газета на-
чала ХХ века издавалась в Оренбурге // Восточный экспресс. 2001. № 32 [http://
tatarica.narod.ru/world/language/aa_gazet.htm, доступ от 19.02.2022]. 

11.	 Meyer, J (2014) Turks across Empire: Marketing Muslim Identity in the Russian-Ot‑
toman Borderlands, 1856–1914. Oxford: Oxford University Press; Lazzerini, E. J. (1973) 
Ismail Bey Gasprinskii and Muslim Modernism in Russia, 1878–1914. Ph.D. Disserta-
tion, University of Washington; Кемпер М. Суфии и ученые в Татарстане и Башкор-
тостане: Исламский дискурс под русским господством / пер. с  нем. И. Гилязова. 
Казань, 2008; Garipova, R. (2013) The Transformation of the Ulama and the Shariʻa 
in the Volga-Ural Muslim Community under Russian Imperial Rule. A Dissertation of 
Doctor Philosophy. Princeton.

12.	 Tuna, M. (2015) Imperial Russia’s Muslims. Islam, Empire, and European Modernity, 
1788–1914. Cambridge: Cambridge University Press; Ross, D. (2020) Tatar Empire: 
Kazan’s Muslims and the Making of Imperial Russia. Indiana: Indiana University Press. 

13.	 Ross, D. Tatar Empire: Kazan’s Muslims and the Making of Imperial Russia, pp. 161–
163. 
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Однако в  этой схеме существуют определенные уязвимые ме-
ста. Во-первых, многие татарские реформаторы не были связаны 
с Казанью и Волго-Уральским регионом в целом. Они получили 
образование, а  также прошли различные этапы социализации 
в  Сибири, Османской империи, Центральной Азии14. Во-вторых, 
жизнь мусульман Казахской степи в XVIII — начале XX века ча-
сто рассматривается как сумма реакций на вызовы колониализма, 
стремление населения выработать какую-то определенную схему 
действий  — интегрироваться в  состав империи, солидаризиро-
ваться с другими мусульманами, поднять национальный вопрос. 

Здесь следует остановиться на нескольких особенностях. Пре-
жде всего, ряд казахских источников уделяет незначительное 
внимание имперскому контексту и  рассматривает местные про-
блемы через призму исламского дискурса, а  также тех обыча-
ев (адат), правил и  традиций, которые существовали в  период, 
предшествовавший вхождению казахских жузов в  состав импе-
рии15. Также следует понимать, что сам факт российского управ-
ления, несмотря на рост национального самосознания и появле-
ние казахской интеллигенции, не  способствовал консолидации 
позиций по ряду очень важных вопросов16. Даже в отношении та-
ких актуальных проблем, как создание собственного казахского 
духовного управления, господствовал регионализм, обусловлен-
ный родоплеменными традициями и сложившимся укладом жиз-
ни. Например, казахи Кокчетава хотели иметь своего муфтия17, 
а  не  общеказахского. Именно поэтому татарская печать не  фор-
мирует какого-то  целостного и  объективного взгляда на  то, что 
происходило в  казахской глубинке. Попытки редакторов газет 
и журналов вписать эти события в определенные рамки — борьбу 

14.	 Brophy, D. (2016) “New Method on the New Frontier: Islamic Reformism in Xinjiang, 
1898–1917”, JESHO 59: 303–332; Шаблей П. С. Мусульмане города Тары и Казах-
ская степь: социокультурные взаимодействия во второй половине XIX — начале 
XX в. // Из  истории и  культуры народов Среднего Поволжья. 2021. № 11. Т. 1. 
С. 104–109.

15.	 Ghïlmani, S., Muminov, A., Frank, A. J., Nurmanova, A. (eds) (2018) Biographies of 
the Islamic Scholars of our Time. Vol. 2. English translation. Muminov, A, Frank, 
A. J,  Nurmanova, A. (eds). Istanbul: IRCICA; Курбангали Халиди. Таварих-и  хам-
са-и шарки. Казан, 1910.

16.	 Shabley, P. (2021) “A Kazakh Muftiate or Orenburg Muslim Spiritual Assembly: The 
Shape of Public Opinion in the Expanses of the Empire (Second Half of the Nine-
teenth — Beginning of the Twentieth Century)”, Russian Studies in History 4: 292-309.

17.	 Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 821. Оп. 10. Д. 29. 
Л. 286б-287а.
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джадидов и кадимистов (от ысул эл-кадим — «старый метод»); 
распространение просвещения среди «невежественных» казахов 
и  т.п.  — так или иначе заглушаются какофонией местных про-
блем и  в  итоге утрачивают какую-то  ясную и  стройную форму. 
Таким образом, для того чтобы разобраться с  тем, что же в  дей-
ствительности происходило, мы должны первоначально отказать-
ся от некоего центризма мнений (например, господства реформа-
торского дискурса, который так или иначе преобладал в газетах) 
и понимать, что местный контекст задавал много разных тональ-
ностей. Разобраться с  этим поможет анализ региональных осо-
бенностей описываемых событий и  языка, который использова-
ли авторы публикаций. Сделать это возможно через критическое 
прочтение того, что писалось в газетах, дополненное другими ис-
точниками, такими как, например, петиции и  прошения самих 
мусульман, адресованные имперским чиновникам.

На  примере дискуссии между авторами двух влиятельных га-
зет «Вакыт» («Время») и  «Ульфат» («Единство»)18 я  попытаюсь 
проникнуть в мир мусульманской субъективности, а также понять, 
стремились ли мусульмане маленького города Атбасара, располо-
женного в 226 километрах от Акмолинска, адаптироваться к гло-
бальным трендам современности (государственные преобразова-
ния, реформаторское движение среди мусульман империи) или 
их беспокоили проблемы иного рода, такие как борьба за власть 
и  местные ресурсы. Одним словом, речь пойдет о  том, как с  по-
мощью печатного слова обыгрывались представления самих му-
сульман о  мире, в  котором они живут (взаимодействие с  вла-
стями, проблемы мусульманского сообщества империи в  целом, 
развитие местной махалли-общины). Какой язык использовали 
авторы публикаций для того, чтобы убедить аудиторию в истин-
ности своих слов?

С  методологической точки зрения важную роль играют 
принципы герменевтики, позволяющие целостно оценить дея-
тельность отдельно взятого человека в  системе его ценностей 
и  смыслов и, таким образом, выйти на  уровень разграниче-
ния отвлеченно-теоретического мира (общественно-политиче-
ские установки, культурные и  религиозные предпочтения), за-
дающего некие исходные смыслы, и индивидуально мыслящего 

18.	 Подробнее об  этих газетах см.: Татарская периодическая печать: Научно-энци-
клопедическое издание / сост. и науч. ред. Р. А. Айнутдинов, З. З. Гилазев. Казань, 
2017. C. 34, 129–130.
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субъекта, укоренного в  историческом и  социокультурном кон-
тексте. Вместе с  этим, текст, который создают люди, циркули-
рует в рамках определенного пространства и оказывает влияние 
на  мировоззрение и  установки других людей. Таким образом, 
сложно обойтись без инструментария интеллектуальной исто-
рии, потому что за  автором стоит определенная система поня-
тий и  идей, специфический культурный мир и  среда, которые 
его окружают. 

Атбасар во  второй половине XIX  — начале XX века: 
от казачьей станицы к многоукладному городу 

Атбасар был основан в  1845 году как казачья станица. Первые 
жители станицы  — казаки Сибирского казачьего войска. В  1879 
году Атбасар получает статус уездного города19. Во  второй поло-
вине XIX  — начале ХХ века социальная и  этническая структура 
региона заметно преображаются благодаря активной миграции 
славянского и  мусульманского населения из  внутренних губер-
ний Российской империи. Среди жителей Атбасара появляют-
ся купцы, мещане, крестьяне, религиозные деятели и др. В 1898 
году общая численность населения города составляла 1669 чело-
век. Среди них преобладали казаки Сибирского казачьего войска, 
русские крестьяне-переселенцы. Что касается мусульман, то в го-
роде проживало 260 казахов, 201 татарин и 10 сартов20. Меняется 
и характер развития региона — он постепенно утрачивает статус 
военно-опорного пункта империи и  становится важным эконо-
мическим и  культурным центром Акмолинской области. В  Ат-
басаре проводятся крупные ярмарки21. Примечательно при этом 
и то, что в 1911 году татары контролировали более 20% торговых 
точек города22. 

19.	 Махмутов З. А. История татар Кокшетау и Акмолинской области (XIX — начало 
XXI в.). С. 29; Атбасарская станица // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эф-
рона: в 86 т. Т. 2. СПб, 1890. С. 413.

20.	Обзор Акмолинской области за 1898 г. Омск, 1900. С. 6, приложение. Ведомость 
лит. А о населении в Акмолинской области за 1898 год. 

21.	 Вакыт. 1907. № 191. Б. 3. 

22.	 Махмутов З. А. История татар Кокшетау и Акмолинской области (XIX — начало 
XXI в.). С. 48. Хотя доля купечества среди местных казахов была сравнительно 
ниже, однако не  вызывает сомнения их  зажиточность и  наличие значительной 
прослойки состоятельных людей. Именно на благотворительные пожертвования 
казахов была построена первая мечеть в Атбасаре в 1880-е годы. См.: Централь-
ный государственный архив Республики Казахстан (ЦГА РК). Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. 
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Рост мусульманского населения Атбасара приводил к  необхо-
димости культового благоустройства региона. В 1862 году местный 
имам Мухаммад Юсуп Темнукеев поднял вопрос о строительстве 
первой мечети в  станице. Прошение, поданное в  Оренбургское 
магометанское духовное собрание (ОМДС), из-за  различных 
бюрократических проволочек не  было удовлетворено23. Только 
в начале 1880-е годов уже при новом казахском имаме Джаман-
тае Байсарине появляется своя собственная мечеть24. В  это вре-
мя казахи уже были исключены из  ведомства ОМДС (согласно 
Временному Положению 1868 года25), а  татары оставались под 
юрисдикцией этого учреждения. В  итоге в Атбасаре складывает-
ся ситуация, характерная для многих гетерогенных обществ. Офи-
циально мечеть объявляется казахской. Местные татары стремят-
ся открыть свою собственную мечеть с татарским имамом. Однако 
власти препятствуют им в  этом. В  махалле происходит раскол26. 
(Ниже я еще вернусь к обстоятельствам этой драматичной и запу-
танной истории.) Пример Атбасара отлично вписывается в слож-
ную канву событий второй половины XIX — начала ХХ века, в ко-
торой тесно переплетались и  взаимодействовали друг с  другом 
изменения глобального (имперские реформы, реакция мусуль-
ман на вызовы современности) и регионального характера.

Преобразования, которые происходят в  мусульманских об-
ществах Российской империи в  начале ХХ века, не  оставляют 
в стороне и Атбасар. В городе открывается татарская школа (мэк‑
тэп), в которой преподавание осуществляется по новому методу27. 
В  1917 году появляется «Общество атбасарских мусульманок»28. 
Одним из  членов этого общества была известная татарская про-
светительница и библиограф Зайнап Максудова29. Приоритетная 
задача «Общества атбасарских мусульманок» заключалась в улуч-

Л. 1 об. К сожалению, выяснить точное количество торговых точек, принадлежав-
ших представителям других этнических групп, не удалось. 

23.	 Национальный архив Республики Башкортостан (НА РБ). Ф. И-295. Оп. 3. Д. 5727. 
Л. 1–2 с об.

24.	 ЦГА РК. Ф. 369. Оп. 1. Д. 613. Л. 10. 

25.	 Материалы по истории политического строя Казахстана. С. 339–340. 

26.	 ЦГА РК. Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. Л. 3 об, 8, 13 об —14. 

27.	 Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6.

28.	 Махмутов З. А. История татар Кокшетау и Акмолинской области (XIX — начало 
XXI в.). С. 80.

29.	 Бустанов А. К. Библиотека Зайнап Максудовой / отв. ред. А. А. Хасавнех, 
Ш. Ш. Шихалиев. М., 2019. 
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шении нравственного и материального состояния бедных мусуль-
ман-татар Атбасара и  его окрестностей. Одновременно с  этим 
в городе активно распространялись передовые мусульманские га-
зеты «Вакыт» и «Ульфат». При этом следует констатировать тот 
факт, что не только татары, но и местные казахи становились ав-
торами разных материалов, публиковавшихся на страницах этих 
периодических изданий30 .

Другая характерная особенность заключается в том, что атба-
сарское мусульманское сообщество активно развивалось не толь-
ко в  рамках исламского дискурса и  собственных внутренних 
противоречий. Оно так или иначе было вовлечено в  контекст 
имперской политики, которую реализовывали власти Российской 
империи на территории Казахской степи — борьбу с татаризаци-
ей, панисламизмом, пантюркизмом и пр31. Однако я с некоторым 
удивлением замечаю, что в  отличие от  других регионов (Петро-
павловск, Акмолинск)32, региональная администрация в  целом 
достаточно терпимо относилась к местным мусульманским сооб-
ществам. В период с конца XIX века вплоть до февральской рево-
люции 1917 года здесь не было каких-то репрессивных действий 
по  отношению к  мусульманским деятелям33. Возможно, именно 
поэтому авторы прогрессивных татарских газет, писавшие об Ат-
басаре, позволяли себе известную долю критики и свободы слова 
по отношению к российскому колониальному правлению34. 

Таким образом, Атбасар во второй половине XIX — начале ХХ 
века стал важным экономическим и культурным центром север-
ной части Казахской степи. Однако, если проводить сравнение 
с  другими городами  — крупными центрами исламской цивили-

30.	 См. письмо некоего Ермахмуда Бейсимханова, в  котором он хвалит печать и  го-
ворит о том, что среди местных казахов все больше распространяется привязан-
ность к  знаниям, образованию и  независимым суждениям. Вакыт. 1906. № 109. 
Б. 5. 

31.	 См. об  этом: Ремнев А. В. Российская империя и  ислам в  казахской степи (60– 
80-е годы XIX в.) // Расы и  народы: современные этнические и  расовые пробле-
мы. Вып. 32. М., 2006. С. 238–277; Султангалиева Г. С. «Татарская» диаспора 
в конфессиональных связях казахской степи (XVIII–XIX вв.) // Вестник Евразии. 
2000. № 4.

32.	 Христофоров В. С. Политический сыск и «мусульманский вопрос» начала ХХ в.: 
сбор и оценка информации о мусульманах Степного края // Вестник Омского уни-
верситета. Серия «Исторические науки». 2018. № 3. С. 183–190; ЦГА РК. Ф. 369. 
Оп. 1. Д. 4059б. Л. 18 об-19.

33.	 См. об  этом отчеты атбасарских уездных начальников: ЦГА РК. Ф. 369. Оп. 1. 
Д. 780. Л. 18; Д. 3696. Л. 71; Ф. 64. Оп. 1. Д. 3475. Л. 39 об. 

34.	 Подробнее об этом далее. 
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зации (Семипалатинск, Петропавловск, Акмолинск),  — Атбасар 
все же занимал периферийное положение. Именно поэтому про-
блемам и  нуждам этого маленького города не  всегда уделялось 
какое-то постоянное внимание со стороны татарской прессы. По-
чему же редакторы известных газет решили в  1906 году исполь-
зовать атбасарский материал и какой общественный резонанс он 
произвел? Об этом пойдет речь в следующих разделах статьи. 

«В  споре рождается истина», или разные взгляды 
на проблемы Атбасара

8 июля 1906 года в  «Вакыте» (годы издания: 1906–1918, Орен-
бург), представлявшего собой рупор мусульманского движения 
в Российской империи, было напечатало письмо из Атбасара. Ав-
тор послания скрыл свое имя под псевдонимом «один человек» 
(бер адэм). Письмо содержало жалобу на упадок нравственности 
и исламского благочестия среди местных мусульман: люди не со-
бираются на намаз, купцы не выделяют средства на благотвори-
тельность, на местную ярмарку привозят проституток. Подобные 
обстоятельства, по мнению автора текста, не позволяют Атбасару 
развиваться в соответствии с требованиями времени — они огра-
ничивают свободу и  введение нового метода обучения. Письмо 
заканчивалось неким сакраментальным традиционным, типич-
ным для подобного рода публикаций, выводом: если о ситуации 
в  Атбасаре узнает широкая общественность, то  местному «неве-
жественному обществу» (надан жэмэгат) это не понравится35. 

Такие публикации, связанные с обличением пороков общества 
и  требованием перемен, были очень распространены в  «Вакы-
те». Обладая большой читательской аудиторией, газета, по сути, 
позиционировала себя в  роли справедливого судьи, блюстите-
ля интересов нации и  «локомотива» перемен. Однако кажущая-
ся на  первый взгляд разносторонность в  действительности огра-
ничивалась чередой конкретных и вполне прагматических задач. 
Освещая проблемы разных регионов, редакция уделяла большое 
внимание тем случаям, которые вписывались в текущую социаль-
ную и  общественную злободневность. Одни истории (подобные 
атбасарской) включались в  общую канву борьбы с  отсталостью 
и невежеством мусульман, что соответствовало реформаторской 
направленности газеты. Другие представляли исключительную 

35.	 Атбасардан // Вакыт. 1906. № 47. Б. 4. 
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важность для консолидации усилий мусульман в  общественно-
политическом движении начала ХХ века36. Газета, например, пуб-
ликовала петиции мусульман, адресованные высшим имперским 
властям37. Таким образом, претензии на высшую справедливость 
или универсальную истину нередко носили субъективный харак-
тер, так как сложные социальные проблемы не всегда получали 
всестороннее рассмотрение, а  сводились к  упрощенным форму-
лам противостояния прогресса и  отсталости, борьбы между бед-
ными и богатыми, и т.п. 

Письмо, опубликованное в  «Вакыте», не  осталось без внима-
ния со  стороны мусульманских интеллектуалов. Через два меся-
ца «Ульфат» (годы издания: 1905–1907, Санкт-Петербург), ре-
дактором которого был Габдельрашид Ибрагимов (Габдерэшит 
Ибрахим),  — крупный общественно-политический и  религи-
озный деятель, автор многих научных и  публицистических ра-
бот38 — публикует две больших статьи Худжата Махмудова (Хож-
жэт эл-Хэким б. Дэут эл-Мэхмуди)39 под названием «Обращение 
к  редакторам и  писателям нашего времени» («Заманамызнын 
эдип вэ мохэррирлэренэ гаид»). Первая статья является своеоб-
разной преамбулой ко  второй  — она говорит о  важности печа-
ти для мусульман, необходимости школьной реформы, содержит 
призывы к развитию просвещения и науки40, одним словом, ори-
ентирует мусульманское сообщество на  необходимость перемен 
и на жизнь в соответствии с духом времени. Во второй статье Мах-
мудов переходит к конкретным вещам, которые имеют прямое от-
ношение к Атбасару. Редакторов «Вакыта» он называет обманщи-
ками, так как они якобы публикуют непроверенную информацию 

36.	 Главный редактор газеты Фатих Карими (1870–1937) был делегатом Всероссий-
ских съездов мусульман (1905, 1906, 1914, 1917), активно пропагандировал рефор-
му системы образования на  основе нового метода, являлся одним из  основопо-
ложников новой татарской литературы. См.: Гатин А. А. Фатих Карими: 
педагогическая и  общественно-политическая деятельность. Дисс. канд. истор. 
наук. Казань, 2008. 

37.	 Naganawa, N. “Designs for Dâr al-Islâm: Religious Freedom and the Emergence of a 
Muslim Public Sphere”, рр. 176–179. 

38.	 См. о нем: Габдерәшит Ибраһим: фәнни-биографик җыентык. Төз.: М. Госманов, 
Ф. Галимуллин. Казан, 2011.

39.	 Шаблей П. С. Мусульмане города Тары и Казахская степь. С. 106–108. Шаблей П. С. 
Кто гарант шариата? Правовые столкновения в Акмолинске в 1911 году // Ислам 
в  России и  Евразии (памяти Дмитрия Юрьевича Арапова): коллективная моно-
графия. / Сост. и отв. ред. Т. В. Котюкова. СПб.: 2021. С. 189–216. 

40.	 Себериялы Х. Мәхмүдов. Заманамызның әдип вә мөхәррирләренә гаид (I) // Өлфәт. 
1906. № 33. Б. 3–5.
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на страницах своей газеты. Прежде всего, корреспондент «Ульфа-
та» предлагает искать причину неблагополучия среди мусульман 
не в купцах как таковых, а в местных административных и рели-
гиозных особенностях. В  силу того, что правительство не  разре-
шает татарам строить свои мечети в Степи, единственная мечеть 
в  Атбасаре  — казахская. Местные служители культа (имам и  по-
мощник имама  — П. Ш.), казахи, невежественны и  не  пользуют-
ся влиянием41. 

Подобный подход был характерен для некоторых татарских 
и  казахских периодических изданий, которые в  своей крити-
ке правительственных мер в  отношении ислама балансировали 
на  грани закрытия42. С  другой стороны, акцент на  цивилизаци-
онную миссию татар в Казахской степи и поверхностную ислами-
зацию кочевников также не  являлся новым. Он был частью од-
новременно и  имперского, и  татарского дискурсов43. Махмудов 
ловко использовал эти аргументы, чтобы связать местные про-
блемы с более широким контекстом, пытаясь, вместе с этим, на-
мекнуть, что «Ульфат» не стремится к имперской лояльности как 
таковой. Цель газеты — представить независимый взгляд на про-
исходящее в глубинке. 

Кроме того, Махмудов отводит себе роль блюстителя мусуль-
манской нравственности, уделяя большое внимание осуждению 
проституции. Он подвергает сомнению факт присутствия на  ат-

41.	 Себериялы Х. Мәхмүдов. Заманамызның әдип вә мөхәррирләренә гаид (II) // Өлфәт. 
1906. № 34. Б. 4–6. 

42.	 Практически за всеми мусульманскими периодическими изданиями был установ-
лен негласный надзор полиции. Некоторые из них просуществовали сравнитель-
но недолгое время и из политических соображений были закрыты властями. На-
пример, известная газета «Казах» выходила всего четыре года (с  1913 по  1917), 
«Ульфат» издавался только два года (с 1905 по 1907). См.: Bennigsen, A. et Lemer-
cier-Quelquejay, Ch (1964) La Presse et le Mouvement National: Chez Les Musulmans 
De Russe Avant 1910, p. 154. Paris: Mouton; Исхаков С. М. Первая русская револю-
ция и мусульмане Российской империи. М., 2007. С. 182.

43.	 См.: Ремнев А. Татары в Казахской степи: соратники и соперники Российской им-
перии // Вестник Евразии. 2006. № 4. С. 9, 14; Frank, A. J., Usmanov, M. (2001) “Ma-
terials for the Islamic History of Semipalatinsk: Two manuscripts by Ahmad-Wali al-
Qazani and Qurban ʻAli Khalidi”, in ANOR 11: 24. Интересно, что в  казахских 
источниках второй половины XIX века идея культурного доминирования татар 
не  принимается в  качестве безусловной. Между татарами и  казахами, наоборот, 
разворачивается противостояние за  обладание ресурсами власти и  доминирова-
ния в местных степных сообществах. См.: Ақан сері Қорамсаұлы. Көкшетауда На-
уан молда мен Хамидолла ноғай молдасы бақас болғанда, Хамидоллаға Ақан 
серінің айтқаны // Ақан сері Қорамсаұлы, Үкілі Ыбырай Сандыбайұлы, Балуан Шо-
лақ Баймырзаұлы. Шығармалары. Алматы, 2014. Б. 97–99. 



V a r i a

2 3 8 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

басарской ярмарке женщин легкого поведения  — проституток-
мусульманок. Апеллируя к  религиозной этике мусульман, кор-
респондент «Ульфата» находит в  проституции некий предел 
морального разложения общества. Подобного рода оценки этого 
вида деятельности, конечно, были характерны и для автора «Ва-
кыта», но Махмудов, в отличие от своего оппонента, считал, что 
мусульмане тут же прогнали бы проституток, если бы они появи-
лись в Атбасаре44. Иначе в дело вмешались бы имперские власти, 
как это случилось в Петропавловске — когда Степной генерал-гу-
бернатор Н. Н. Сухотин (в этой должности с 14 апреля 1901 года 
по 25 апреля 1906 года), «проявляя заботу о религии мусульман», 
издал распоряжение о том, чтобы прогнать проституток45. 

Здесь прослеживается сбалансированный подход по  отноше-
нию к  российской администрации. Конечно, подобная такти-
ка не сводилась к тому, что имперская власть в глазах Махмудо-
ва была верховным арбитром законности и блюстителем границ 
ортодоксального ислама46. Просто эта ситуация отражала умение 
в  зависимости от  собственной выгоды выстраивать сотрудниче-
ство с  региональной бюрократической системой. Мотивы же та-
кого сотрудничества могли быть самыми разнообразными: от со-
циального расчета до психологических соображений и карьерных 
перспектив. Тем более, что Сухотин совсем не был таким идеаль-
ным человеком и чутким к чаяниям мусульман чиновником, как 
может показаться из  статьи Махмудова. В  некоторых направле-
ниях деятельности генерал-губернатора угадывались симпатии 
к либеральной идеологии (например, он ратовал за предоставле-
ние места в  Государственной думе инородцам). Однако в  целом 
это был исполнительный чиновник и  прагматик. Сухотин при-
нимал активное участие в  подавлении революционного движе-
ния в  Сибири47. В  отношении мусульман он действовал крайне 

44.	 Это скорее стремление выдать желаемое за действительное. О том, что женщины-
мусульманки среди представителей этой профессии часто встречались на ярмар-
ках, см.: Малышева С. Профессионалки, «арфистки», «любительницы»: прости-
тутки в российском провинциальном городе второй половины XIX — начала ХХ в. 
[https://tinyurl.com/5n7xpj7n, доступ от 19.02.2022].

45.	 Мәхмүдов. Заманамызның әдип вә мөхәррирләренә гаид (II). Б. 5. 

46.	 Как считает Роберт Круз. См.: Crews, R. (2006) For Prophet and Tsar: Islam and 
Empire in Russia and Central Asia, p. 20. Cambridge, MA, London: Harvard Univer-
sity Press.

47.	 См.: Ильясов Ш. А. Деятельность административного аппарата в системе органов 
колониального управления Степного края (1891–1917 гг.). Дисс. доктора филосо-
фии PhD. Караганда, 2017. С. 59, 61. 
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осмотрительно. С  одной стороны, всяческим образом поддержи-
вал правительственный курс, связанный с необходимостью огра-
ничить влияние татарских мулл на казахов48. С другой, сдерживал 
проявления крайней исламофобии среди некоторых своих подчи-
ненных: в 1903 году Сухотин ответил отказом на прошение воен-
ного губернатора Акмолинской области М. Я. Романова по поводу 
закрытия мечети в Кокчетавской станице, предложив чиновнику 
основывать свою убежденность по  поводу распространения «ре-
лигиозного фанатизма» среди казахов не на слухах, а на фактах49.

Вопрос проституции как мерила стагнации упадка общества 
представляет особый интерес. Подобный взгляд был популярен 
среди реформаторов50. Однако этот вопрос не являлся таким од-
нозначным и стигматизированным, как его пытался представить 
Худжат Махмудов. Мусульманские интеллектуалы Российской 
империи не выработали единой оценки проституции, потому что 
причины ее распространения могли различаться. Например, одна 
из них — это принудительное замужество, которое толкало жен-
щин, отчаявшихся найти счастье в  семейной жизни, искать са-
мостоятельные источники пропитания. С  другой стороны, ред-
ко брался в расчет и сам женский дискурс, потому что женщины 
играли незначительную роль в  публичной сфере (печать, обще-
ственные собрания, петиции), и  тон общественному мнению за-
давали мужчины51. Таким образом, даже в такой известной газе-
те как «Ульфат» осуждение проституции приобретало характер 
обычного слогана, а  не  конструктивного анализа, попытки ра-
зобраться с природой этого социального явления. Сравнительно 
редкие публикации в печати свидетельствуют, что эта социально 
опасная для мусульман тема подвергалась табуированию. 

 Особое внимание следует обратить на  еще одно обстоятель-
ство, в  котором Махмудов видел причину местных бед Атбаса-
ра. Это влияние миссионеров. Успех миссионеров в деле распро-
странения православной религии связывался с неблагополучным, 
порой бедственным положением казахов. Потеря скота и средств 
к  существованию часто вынуждала их  идти на  работу к  миссио-

48.	 ЦГА РК. Ф. 369. Оп. 1. Д. 3696. Л. 69–78.

49.	 Там же. Д. 3822. Л. 82 об. 

50.	 Khalid, A. Politics of Muslim Cultural Reform, р. 125.

51.	 Брилева Д. Общественные дискуссии по  вопросам социальных реформ в  татар-
ской прессе начала ХХ века. С. 150. См. также: Фәхеш вә фәхешәлек // Шура. 1913. 
№ 11. Б. 336–339. 
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нерам52. Развивая эту мысль, Махмудов стремился вновь нанести 
удар по репутации газеты «Вакыт». Он подчеркивал, что в таких 
маленьких городах, как Атбасар церкви зачастую находятся по-
близости от мечетей и мусульманских молитвенных домов, и ни-
кто это дело не может исправить (то есть защитить себя от влия-
ния миссионеров), кроме самих мусульман. Однако обращения 
в  крупные газеты (здесь, очевидно, подразумевалась газета «Ва-
кыт» — П. Ш.) остаются без внимания, потому что эти самые газе-
ты больше предпочитают публиковать «всякий вздор», чем важ-
ные проблемы53.

Какие аргументы привел Махмудов, чтобы выглядеть убеди-
тельным? Пожалуй, самым весомым доводом было утверждение 
по поводу хорошего знания местных обстоятельств. Здесь следует 
обратить внимание на некоторые факты из биографии Махмудо-
ва. В 1897–1902 годах он имам, хатып и мударрис в деревне Ауба-
ткан Тарского уезда Тобольской губернии. В 1901 году в Казани он 
публикует обширный научный труд, названный «Интикад ал-ак‑
вал би ал-тахкик фи таджвиз ал-никах би ал-таʻлик» («Крити-
ческое рассмотрение утверждений, касающихся исполнения бра-
ка при определенных условиях»)54. Около 1902 года Махмудов 
покидает Аубаткан и  приезжает в  Атбасар. Затем отправляется 
в Османскую империю. Круг близких людей Махмудова представ-
лял не только его земляк Габдельрашид Ибрагимов, издававший 
газету «Ульфат», но  также и  кади ОМДС, редактор влиятельно-
го журнала «Шура», крупнейший богослов и ученый Ризаэтдин 
Фахреддинов (Ризаэтдин Фэхреддин)55. Таким образом, претен-
зии на «обладание истиной» обуславливались не только претен-
зией Махмудова на  знакомство с  местными обстоятельствами, 

52.	 В основном это были так называемые джатаки (беднейшие слои казахского обще-
ства, лишившиеся скота и неспособные в перекочевках следовать за своим аулом). 
См.: Катанаев Г. Е. Прииртышские казахи и  казаки: история, хозяйство и  быт. 
Астана, 2007. С. 81–82. Однако жизнь в  окружении русских поселений еще 
не означала, что все они становились христианами. Так, русский дьякон Н. Сар-
кин в начале ХХ века писал, что если татары по каким-то причинам не могут по-
пасть вглубь степи для распространения ислама, «их  охотно заменяют джатаки, 
в  особенности если покровительствуют им богатые татары». См.: Саркин Н. 
Об  употреблении спиртных напитков у  казак-киргизов // Деятель. 1905. № 21. 
С. 502.

53.	 Мәхмүдов. Заманамызның әдип вә мөхәррирләренә гаид (II). Б. 5. 

54.	 Хөҗҗәт әл-Хәким б. Дәут әл-Мәхмүди. Интикад ал-аквал би ал-тахкик фи тадж-
виз ал-никах би ал-таʻлик. Казан, 1901.

55.	 Шаблей П. С. Мусульмане города Тары и Казахская степь. С. 106–108.
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при том что его пребывание в Атбасаре составило всего несколь-
ко недель. Большую роль играло стремление подчеркнуть значи-
мость своей собственной личности  — авторитет мусульманско-
го ученого. 

Другой важный способ убеждения аудитории в  истинности 
своих слов — связь религиозной аргументации (легенды из Кора-
на, хадисы) с конкретными жизненными реалиями. Иначе говоря, 
в статье Махмудова подчеркивалось, что путь для решения мно-
гих проблем нужно искать, прежде всего, в религии56. 

Какие выводы можно сделать из этой дискуссии? Прежде все-
го, следует обратить внимание на  то, что автор письма, опубли-
кованного в  «Вакыте», скрыл свое имя под псевдонимом. Впол-
не возможно, что он не  решился придать широкой огласке все 
детали местных проблем. Являясь представителем местного му-
сульманского сообщества, «один человек из  Атбасара», вероят-
но, опасался преследования со  стороны своих врагов. Махмудов 
также пытался показать, что проблемы Атбасара ему небез-
различны. Однако его цель имела несколько иную направлен-
ность — не столько обратить внимание широкой общественности 
на  маленький городок, а  сколько способствовать «раскручива-
нию» имиджа газеты «Ульфат». 

Реформаторский дискурс и язык, который использовали джа-
диды, оставлял за  рамками изложения ряд местных деталей. 
Джадиды стремились (не всегда успешно) связать кучу местных 
проблем с некими общими представлениями, связанными с та-
кими понятиями, как нация, прогресс, реформа, невежествен-
ное общество и др. В то же время они активно использовали рус-
ские слова и понятия — интеллигент, фанатик, мужик и многие 
другие57. Такая языковая экспрессия не  была случайным явле-
нием. С одной стороны, она была следствием постепенной руси-
фикации исламского дискурса и  образованием нового для му-
сульман социолекта58. С другой, многие русские слова (включая 
и те, которые были заимствованы из европейских языков) и по-
нятия при отсутствии их непосредственных эквивалентов в араб-

56.	 Мәхмүдов. Заманамызның әдип вә мөхәррирләренә гаид (II). Б. 4–5.

57.	 См.: Себериялы Хөҗҗәт әл-Хәким Мәхмүдов. Ислах кютюбханеси. Ч. 1–2. Казан, 
1914. Б. 23–24. 

58.	 Об этом явлении см. подробнее: Бустанов А. К., Кемпер М. Ислам по-русски: ана-
лиз современной исламской литературы в  России: учебное пособие / пер. с англ. 
Н. Луговской, М. Галимзянова. СПб., 2016. С. 15–29. 
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ском и татарском языках должны были усилить представление 
о сложности положения мусульман. Например, отсутствие каче-
ственного образования может привести не только к интеллекту-
альной деградации, но  и  нравственной. Именно поэтому в  ис-
ламских текстах иногда встречаются такие слова, как мужик, 
буржуи, таверна (или кабак)59. Таким образом, сближение с рус-
ской и, следовательно, европейской культурой  — это не  обяза-
тельно демонстрация имперской лояльности (эти слова исполь-
зовались как в позитивном, так и в негативном смысле, — выбор 
зависел от контекста, в котором находился человек), а скорее не-
обходимость идти в ногу со временем или, иначе говоря, обрести 
ресурсы для успеха своего сообщества (махалля) и  защиты на-
циональных интересов в многоукладном имперском обществе60. 
С этой точки зрения Атбасар и другие отдаленные регионы им-
перии (особенно Сибирь61 и  Казахская степь) должны были по-
степенно адаптироваться к  вызовам современности, и  основ-
ной движущей силой этих изменений представлялись татарские 
интеллектуалы62. 

Однако местный контекст не был таким очевидным, как его 
описывали Махмудов и  «один человек из  Атбасара». Другие 
источники  — прошения и  петиции мусульман, адресованные 
имперским властям,  — показывают, что местный казахский 
имам Джамантай Байсарин пользовался большим влиянием, 
как в  кругу местных казахов, так и  среди значительной части 
представителей татарского общества63. Более того, помощни-

59.	 См.: Frank, A., Usmanov, M. “Materials for the Islamic History of Semipalatinsk: Two 
manuscripts by Ahmad-Wali al-Qazani and Qurban ʻAli Khalidi”, р. 84–85; Мәхмүдов. 
Ислах кютюбханеси. Б. 8. 

60.	Хотя сам факт интеграции в имперское общество и тесно связанной с этим лояль-
ности не следует недооценивать. В связи с этим интересный анализ сделал Чарльз 
Стейнведель, который говорил о «невидимых нитях империи», что привязывали 
мусульман к  императорской власти и  в целом к империи отношениями личной 
и  групповой (сословной, племенной, служебной) лояльности и  сопричастности. 
См.: Steinwedel, Ch. (2001) “Making Social Groups, One Person at a Time: The Iden-
tification of Individual by Estate, Religious Confession, and Ethnicity in Late Imperial 
Russia”, in J. Caplan, J. Torpey (eds) Documenting Individual Identity: The Develop-
ment of State Practices in the Modern World, pp. 67–68. Princeton: Princeton Univer-
sity Press. 

61.	 Себериялы Х. Мәхмүдов. Себерияда «Тара» шәһәрында ики бир ташаббас // Өлфәт. 
1906. № 51. Б. 6–7. 

62.	 См.: Ross, D. Tatar Empire: Kazan’s Muslims and the Making of Imperial Russia, 
pp. 10, 161–163. 

63.	 ЦГА РК. Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. Л. 1–2. 
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ком Байсарина был не  казах, как утверждал Махмудов, а  тата-
рин Казанской губернии Темирбулат Бекмухаммедов (Темир-
булат Мухамеднасих Бекмухаммед улы)64. Отношения между 
имамом и  его помощником были неоднозначными. Они отра-
жали динамику текущей конъюнктуры и  были связаны с  осо-
бенностями борьбы за власть и ресурсы среди местных групп му-
сульман. При этом такого рода конфликты необязательно имели 
какой-то  определенный сценарий развития. Например, это ка-
сается противостояния между татарами и казахами. Если в 1892 
году Джамантай Байсарин поддержал своего помощника в ходе 
его конфликта с местным влиятельным казахом Джанбаем Сар-
киным65, то в начале ХХ века ситуация претерпевает кардиналь-
ные изменения — Байсарин и Бекмухаммедов становятся непри-
миримыми врагами. 

Кроме того, участники дискуссии не  обратили достаточ-
ного внимания на  гетерогенный характер местного общества. 
Речь идет не  только об  этнической структуре (казахи, татары 
из  разных регионов империи  — Казанской губернии и  Сиби-
ри), но  и  о  сильной социальной поляризации: казаки, кресть-
яне, купцы, джатаки (разорившиеся кочевники, вынужденные 
жить за  счет наемного труда), отставные солдаты и  др. Каждая 
из  этих групп имела различный правовой статус, а  также соб-
ственные представления о том, какие преобразования необходи-
мы (необходимы ли?) для улучшения жизни местного мусуль-
манского сообщества. 

Какая правда нужна обществу? Между «объективной 
реальностью» и текущей конъюнктурой 

Публикации Махмудова не  остались без внимания. Месяц спу-
стя «один человек из  Атбасара» написал обширное опроверже-
ние. Квинтэссенцией этого ответа было стремление дискредити-
ровать не только Махмудова, но и газету «Ульфат» за то, что она 
обманывает своих читателей: 

Существуют большие сомнения, что жизнь в  Стамбуле является 
подходящим местом, для того чтобы видеть происходящее! Но  та-

64.	 Там же.

65.	 ЦГА РК. Ф. 369. Оп. 1. Д. 613. Л. 2 об. 
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кое в «Ульфате» постоянно происходит. Редактор «Ульфата» брань 
такую свободно пропускает66.

Тон этой реплики, таким образом, в очередной раз подчеркивает, 
что репутация газеты была выше интересов отдельно взятых лич-
ностей, а  ситуация в  Атбасаре становилась в  том числе и  неким 
фоном для разбирательств между редакциями разных изданий. 
В ходе этих разбирательств многие детали опускались. В этом нет 
ничего удивительного, так как стремление выжить в условиях ка-
питализма заставляло газеты преследовать сугубо прагматиче-
ские интересы. С другой стороны, несдержанность в выражениях 
была общей чертой прессы того времени  — не  только мусуль-
манской, но  и  русской и  европейской. Иногда редакторы выну-
ждены были жестко цензурировать поступавшие к ним тексты67. 
Интересно, что в нашем случае подобного рода цензура вряд ли 
была сильно заметна. Кроме некоторых «крутых» выражений, 
газета «Вакыт» пропустила и  откровенные фактические ошиб-
ки. Одна из них заключалась в том, что «один человек из Атбаса-
ра» редактором «Ульфата» ошибочно называет Р. Фахреддинова, 
а не Г. Ибрагимова68. 

В отличие от многих европейских средств массовой информа-
ции, татарская пресса имела дело еще и с сильным влиянием ре-
лигии. В этом контексте редакторы пытались убедить своего чита-
теля, что газеты придерживаются исламской морали и стремятся 
быть проводником истины, которую утверждает Всевышний (Ал-
лах). В  то  же время следует заметить, что речь не  идет об  одно-
родности татарских газет и  журналов. Если обратить внимание 
на  татарские сатирические журналы, то  их  язык, обогащенный 
разнообразными изобразительно-выразительными средствами, 
хотя и использовал иносказательный стиль (не говорил ни о чем 
конкретно), тем не  менее, отражал настроения и  опасения об-
щества. Так, например, студентов, сидящих на уроке, автор жур-
нала «Карлыгач» описывал как «уснувших летаргическим сном 
шакирдов ишана» (учеников лидера суфийского братства). Та-
кая откровенная, облаченная в  форму иронии, фельетона, сати-

66.	 Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6.

67.	 Так, большой интерес представляет личный фонд Фатиха Карими. В нем, в част-
ности, сохранились разнообразные материалы, опубликованные в газете «Вакыт», 
с  редакторскими заметками Карими. Государственный архив Республики Татар-
стан (ГА РТ). Ф. 1370. Оп. 2. Д. 24. Л. 1–104. 

68.	Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6.
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ры критика религии, пороков общества, имперского порядка и др. 
определила сравнительно недолгое существование изданий тако-
го рода69. 

Разбирая детали разногласий между Махмудовым и  «одним 
человеком из  Атбасара», мы находим несколько весьма приме-
чательных обстоятельств. Автор «Вакыта» в  своем опроверже-
нии проблемы местного общества уже не сводил только к упадку 
нравственности и исламского благочестия. На этот раз он делал 
анализ ситуации гораздо глубже, чем Махмудов. Так, оказалось, 
что основная причина местных бед заключалась в  разногласи-
ях между группами мусульман, интересы которых представля-
ли имам и  его помощник. Согласно новой версии происходяще-
го, Темирбулат Бекмухаммедов (мулла Насих в  мусульманских 
источниках  — П. Ш.) уже более двадцати лет исполнял обязан-
ности имама в  местной мечети. Причина такого положения ве-
щей не выглядит банальной для читателей «Вакыта» — казахский 
имам из-за  своей необразованности уступил собственное место 
более достойному кандидату70. Если сложившиеся обстоятель-
ства устраивали мусульманское общество Атбасара, тогда что же 
спровоцировало конфликт между разными группами мусульман? 
Причина разногласий, по мнению «одного человека из Атбасара», 
заключалась в том, что не все представители махалли с понима-
нием отнеслись к реформе (ислах) в сфере мусульманского обра-
зования. Открыв в  начале ХХ века в  полуразрушенном здании 
новометодную школу и пригласив в качестве преподавателя (му‑
галлим) выпускника уфимского медресе Госмания71, татары про-
тивопоставили себя другой части общества — казахам. Последние 
не захотели отдавать своих детей в это учебное заведение и высту-
пили против ысул эл-жэдит  — нового метода, а  также отказа-
лись ходить в мечеть и слушать проповеди (вэгазьлэр) татарско-
го имама. Считая, что подобного рода инновации противоречат 

69.	 Так, журналы «Карлыгач» и «Уклар» выходили только в 1906–1907 годы. См.: Га‑
лиева Р. М. Особенности первых татарских сатирических журналов начала ХХ 
века: на  материалах журналов «Уклар» («Стрелы») и  «Карлыгача» («Ястреб»). 
Автореферат канд. филол. наук. Казань, 2007. С. 9–19. 

70.	 Темирбулат Бекмухаммедов обучался в Казани у Габдельвали хазрата (Габделвэ-
ли б. Габделгаффар б. Яхъя эл-Хосэйн), который был имамом и мударрисом в Ази-
мовской мечети города Казани. См.: ЦГА РК. Ф. И-847. Оп. 2.1. Д. 108. Л. 16; 
Фәхреддин Р. Асар. 3 һәм 4 томнар. Казан, 2010. Б. 212. 

71.	 Основано в  1887. В  начале 1890-х годов в  программу обучения вводится метод 
ысул эл-жэдид. См.: Валеева М. Г. Медресе Усмания // Дорога к  храму: история 
религиозных учреждений г. Уфы. Уфа, 1993. С. 125–127. 
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шариату, казахи подали прошение на имя губернатора72. В итоге 
чиновник не только попытался закрыть это учебное заведение73, 
но и вернул на прежнее место казахского имама74. Таким образом, 
новые неожиданные откровения показали, что корень местных 
бед — это не какие-то частные проблемы, а серьезный конфликт 
за ресурсы и власть между разными социальными и этническими 
группами — между казахами и татарами, между реформаторами 
и  консерваторами. Однако во  всей этой драматической истории 
нас интересует ответ на  несколько вопросов: почему Махмудов 
ничего не стал писать об этом конфликте? Насколько правдопо-
добно представлена эта история «одним человеком из  Атбаса-
ра»? Каким образом русские чиновники реагировали на  нужды 
мусульман — следовали духу закона или собственным прагмати-
ческим соображениям? 

Что касается Махмудова, то, возможно, что он имел опреде-
ленные планы, связанные с  карьерными перспективами в  Ка-
захской степи75. Рассчитывая на  свои связи и  собственный ав-
торитет, корреспондент «Ульфата» опасался делать какие-либо 
опрометчивые шаги, способные подорвать его влияние. С другой 
стороны, основная канва событий, описанная «одним человеком 
из  Атбасара», показывает другой срез  — взгляд местного жите-
ля, отражающего его осведомленность, но  также и  большую за-
интересованность в благополучном для себя исходе дела. Иначе 
говоря, привлечь внимание властей и печати к местным пробле-
мам и  тем самым добиться от  купцов выделения значительных 
средств на  нужды образования и  реформирования мусульман-
ских институтов. 

72.	 Имя чиновника не указано. Вероятно, речь идет о военном губернаторе Акмолин-
ской области М. Я. Романове. 

73.	 Явление вполне естественное для этого времени. Чиновники, прежде всего, опа-
сались функционирования так называемых нелегальных мусульманских школ, ме-
четей, суфийских братств, которые становились потенциальной политической 
угрозой на  фоне таких событий, как Андижанское восстание 1898 года, распро-
странение «фанатического» ислама татарами и пр. См.: Моррисон А. Суфизм, пан-
исламизм и  информационная паника: Нил Сергеевич Лыкошин и  последствия 
Андижанского восстания // Tartaria Magna. 2013. № 2. С. 42–87; Ремнев А. В. Та-
тары в казахской степи: соратники и соперники в Российской империи // Вестник 
Евразии. 2006. № 4. С. 5–31. 

74.	 Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6.

75.	 Дальнейшие события это подтвердили. В 1910 году он становится имамом в горо-
де Акмолинске. См.: Себериялы Хөҗҗәт әл-Хәким Мәхмүдов. Ислах кютюбханеси. 
Ч. 1–2. Казан, 1914. Б. 131–133.
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Однако большое внимание к деталям не обязательно вписыва-
ет их в рамки объективной реальности. Часто эти самые рамки со-
здаются искусственно  — благодаря языковой экспрессии, поста-
новке риторических вопросов и использованию реформаторского 
дискурса. Так или иначе, прояснить суть событий позволяют до-
полнительные источники. Оказывается, что Джамантай Байсарин 
не  уступал своего места Темирбулату Бекмухаммедову. Так как 
казахский имам исполнял свои обязанности не только в Атбасаре, 
но и в Атбасарской волости в целом, его татарский помощник вел 
метрические книги и исполнял религиозные обряды только в пе-
риод отсутствия имама. Такая практика продолжалась на протя-
жении многих лет, то  есть вплоть до  того времени, пока Бекму-
хаммедов сам не захотел стать имамом76. Данному обстоятельству 
способствовали не  только его личные амбиции. В  течение это-
го времени произошли значительные изменения в  социально-
экономической жизни Атбасара  — активный приток татарско-
го населения из  внутренних губерний империи и  концентрация 
в  их  руках значительного числа финансовых ресурсов. Следова-
тельно, формировались новые сетевые сообщества и группы, ко-
торые хотели, чтобы имамом был их ставленник. Одновременно 
с  этим реформировалась административно-политическая систе-
ма Казахской степи. 

Все это усиливало неопределенность правового положения 
мусульман и  двусмысленность их  представлений об  имперской 
власти и полномочиях исламских институтов в целом. Если Бек-
мухаммедов оперировал понятиями и  нормами, сложившими-
ся до 1868 года (свидетельство ОМДС, приговор об избрании его 
имамом татарской части махалли, то есть до введения Временно-
го положения, исключавшего казахов из ведомства ОМДС и пере-
дававшего их дела в руки колониальной администрации), то Бай-
сарин строил свою аргументацию на бесспорном принятии новых 
порядков и имперской лояльности как таковой: отказ от системы 
указных мулл и утверждение имамов военным губернатором. Не-
смотря на то, что власти выступали на стороне казахского имама, 
их отказ одобрить прошение Бекмухаммедова сводился к обычно-
му формализму, а не к попытке подвергнуть ситуацию тщательно-
му анализу — татарин не может быть муллой в казахской мечети. 
При этом администрация полностью проигнорировала тот факт, 
что кроме казахов в  Атбасаре проживали татары, башкиры, сар-

76.	 ЦГА РК. Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. Л. 2, 8, 13–14.
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ты. Настойчивые требования татар создать собственную махаллю 
с мечетью также не были одобрены чиновниками77. Дело сдвину-
лось с  «мертвой точки» только в  начале ХХ века. Официальное 
объявление веротерпимости по отношению к нехристианским ре-
лигиям и  предоставление разных политических и  гражданских 
свобод в 1904–1905 годах вынудили Степного генерал-губернато-
ра Н. Н. Сухотина разрешить татарам собираться для богослуже-
ния в здании местной школы78. Затем это здание стало мечетью. 
Так в Атбасаре появилась вторая махалля79.

Другое направление дискуссии — вопрос о миссионерах — по-
зволяет убедиться в  том, что «один человек из  Атбасара» был 
ближе к сути вещей, чем его оппонент. Отмечая, что казахи вовсе 
не  стремятся к  православию80, а, наоборот, открывают мечети81, 
автор газеты «Вакыт» не  столько переоценивал распространен-
ный тезис о  поверхностной исламизации кочевников, сколь-
ко напоминал, что взгляд издалека (из  Стамбула, из  Санкт-Пе-
тербурга) не  является объективным. Хотя справедливости ради 
надо признать, что у каждого из дискурсантов взгляд на казахов 
не  был как-то  последовательно выражен. В  зависимости от  кон-
текста рассматриваемых событий менялись оценки и  способы 
описания. Так, в тех случаях, когда Худжат Махмудов пишет о ре-
форме и  необходимости консолидировать усилия тюркских на-
родов Российской империи, казахи объявляются братьями татар. 
Размышляя о проблемах родного языка и необходимости популя-
ризации татарских писателей, Махмудов в качестве примера при-

77.	 ЦГА РК. Ф. 369. Оп. 1. Д. 8359. Л. 2; Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. Л. 3 об, 8. 

78.	 ЦГА РК. Ф. 64. Оп. 1. Д. 1097. Л. 21. 

79.	 ЦГА РК. Ф. И-847. Оп. 2.1. Д. 111. Л. 16; Ф. 369. Оп. 1. Д. 8359. Л. 2. 

80.	Так, исследователи описывают достаточно низкие темпы прироста крещеных ка-
захов в XIX в. До 1888 года Киргизской миссии (образована в 1881 году) удалось 
обратить в православие всего 9 казахов. См.: Кабульдинов З. Е. Об усилении мис-
сионерской политики царизма в Казахстане в 80-е годы XIX века // Отан тарихы. 
2017. № 3. С. 11. Согласно данным переписи 1897 года, в Степи насчитывалось все-
го 660 крещеных казахов. См.: Лысенко Ю. А. Миссионерская деятельность Рус-
ской православной церкви в  Казахстане: вторая половина XIX  — начало XX в. 
Дисс. докт. истор. наук. Барнаул, 2011. С. 134. 

81.	 Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6. Член 2-й Государственной думы Б. Ка-
ратаев так характеризовал реакцию казахов на ограничительные меры империи 
в отношении строительства мечетей: «Как грибы выросли теперь недозволенные 
мечети и муллы». См.: Каратаев Б. Обзор материалов из истории колонизации 
казахского края в связи с восстанием казахов Оренбургского края в 1869 г. и в на-
чале 1870-х гг. / сост. Б. С. Абенова. Алматы, 2006. С. 32.
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водит известность и значимость для казахов поэта и просветите-
ля Абая Кунанбаева82.

Какую выгоду извлекали те или иные акторы, участвуя в дис-
куссиях на  страницах татарской прессы? Разные социальные 
группы (редакции газет, мусульманские партии, купцы и рефор-
маторы) и индивиды использовали такие публикации в качестве 
ресурсов для борьбы за власть в своих сообществах. Сама по себе 
эта борьба, несмотря на накал риторики и видимое размежевание 
взглядов, носила тактический, а не принципиальной характер. 

Например, если говорить о  взаимоотношениях Махмудова 
с газетой «Вакыт», то они претерпевали изменения: прошло все-
го несколько лет, и от его конфликта с редакцией газеты не оста-
ется и  следа  — Махмудов начинает использовать «Вакыт» в  ка-
честве платформы для продвижения собственных идей. Сама же 
газета, в  отличие от  «Ульфата», закрытого в  1907 году83, гибко 
адаптируется к  условиям меняющейся социальной и  политиче-
ской конъюнктуры. Уже на  обломках самодержавия в  реалиях 
ноября 1917 года «Вакыт» героизирует Худжата Махмудова как 
революционера и  борца за  справедливость. Все это происходит 
из-за того, что Махмудов, занимая должность имама в Акмолин-
ске в 1910–1913 годах, подвергся преследованию со стороны им-
перских властей: был обвинен в  распространении панисламиз-
ма и  выслан в  Оренбург84. Сам по  себе этот факт добавил к  его 
образу мусульманского ученого и  интеллектуала новые соци-
ально-политические характеристики  — борец с  самодержавием, 
сторонник радикальных реформ в стране85. Таким образом, фор-
мат дискуссий, характер поднятых проблем и состав участников 
не  носят принципиального характера, а  становятся актуальны-
ми в  обстоятельствах конкретного места и  времени. Более важ-
ное значение приобретала способность адаптироваться к переме-
нам, создавать новые сетевые сообщества и  производить новых 
культурных героев. 

82.	Мәхмүдов. Ислах кютюбханеси. Б. 8, 67.

83.	Габдерәшит Ибраһим: фәнни-биографик җыентык. Б. 28–29.

84.	ЦГА РК. Ф. 64. Оп. 1. Д. 6003. Л. 11–12. 

85.	 Вот характерный пассаж: «Наш уважаемый имам Хожжэт эл-Хэким эфенди Мэх-
мудов 4–5 лет прожив среди врагов, не  потерял бодрости духа и  во  время рево-
люции, находясь в центре событий, получив заряд энергии и бодрости, вернулся 
на родину. Продажные богачи подстрекали казахов к бунту, но благодаря стара-
ниям Хожжэт эл-Хэкима эфенди и  молодежи волнения подавлены». См.: Га-
лимҗан Курмашев. Акмулла // Вакыт. 1917. № 2288. Б. 4. 
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Чем еще примечательна рассмотренная нами дискуссия? Она 
позволяет увидеть, что несмотря на  субъективную оценку про-
исходящего, представленную разными сторонами, всех их  объ-
единяет одно: проблемы Атбасара  — это не  столько внутренние 
дела самого Атбасара, сколько важные моменты, позволяющие 
понять жизненные реалии любого провинциального мусульман-
ского общества. Несмотря на то, что газеты конструировали соб-
ственную «правду», они все же преследовали вполне конкретные 
и зачастую общие цели. И Махмудов, и «один человек из Атбаса-
ра» достаточно отчетливо дают понять, что решить существую-
щие проблемы можно только благодаря единству и сплоченности 
мусульман. Однако пути для достижения этого единства разли-
чаются. Написанное в «Вакыте» позволяет прийти к выводу, что 
причина многих бед — в отсутствии образованной элиты, которая 
способна повести общество за  собой. С  этой точки зрения, один 
шакирд (студент) из уфимского новометодного медресе Госмания, 
обучавший детей в Атбасаре, не может искоренить местные пред-
рассудки без помощи прогрессивных купцов и интеллектуалов86. 
Такой взгляд скорее отражает реформаторскую направленность 
газеты, а не все перипетии местной действительности. В Атбасаре 
складывалась гораздо более сложная конфигурация отношений — 
не только противостояние между татарами и казахами, реформа-
торами и традиционалистами. 

Характер дискуссии позволяет говорить о  неоднородности 
и  самого татарского общества. Махмудов и  его потенциальная 
аудитория в  Атбасаре представляли интересы одной группы  — 
выходцев из  Сибири. В  этом городе проживали не  только его 
земляки из  Тары, но  и  мусульмане из  других регионов Запад-
ной Сибири. «Один человек из  Атбасара» поддерживал группу 
татар, связанную с  Казанью и  Волго-Уральским регионом в  це-
лом87. Учитывая эти обстоятельства, редакция газеты «Ульфат» 
в  противоположность «Вакыту» стремилась отказаться от  идеи 

86.	Рәдиягә җавап // Вакыт. 1906. № 71. Б. 6.

87.	 К таким выводам я пришел на основании работы с метрическими книгами атба-
сарской мечети за 1906–1916 годы. Они указывают на очевидную неоднородность 
местного мусульманского общества. Я  благодарю Зуфара Махмутова за  копию 
этих материалов. См.: ЦГА РК. Ф. 847. Оп. 2.1. Д. 108, 111, 118, 124, 140, 153. О том, 
что столкновения между сибирскими и волго-уральскими татарами были типич-
ным явлением в Казахской степи см.: Шаблей П. С. Российская империя и мусуль-
мане Семипалатинска: дисбаланс власти и неоднородные общества в конце XIX 
века // Ab Imperio. 2019. № 3. С. 60–61. 
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культурного доминирования какого-либо одного региона. На-
пример, от достаточно популярной в то время мысли, что лиде-
рами прогресса и  просвещения являются преимущественно та-
тары из  Волго-Уральского региона88. Эта газета, издававшаяся 
в Санкт-Петербурге, уделяла большое внимание проблемам раз-
ных регионов, включая Сибирь.

Заключение

Широкое распространение мусульманской печати (в  особенно-
сти татарской) в начале ХХ века приводит к тому, что жители ма-
леньких городов и  деревень активно включаются в  обсуждение 
актуальных проблем современности. Вслед за политическими ре-
формами, провозглашающими либеральный курс по отношению 
к  мусульманам, происходит преобразование мусульманских ин-
ститутов в соответствии с идеями известных интеллектуалов и ре-
форматоров (Исмаил Гаспринский, Зия Камали, Габдулла Буби 
и др.). Эти реалии вступают во взаимодействие со сложным и не-
однозначным региональным контекстом. В  одних случаях  — ко-
гда мусульманские сообщества прочно интегрированы в  импер-
ские структуры и  к  тому же обладают разветвленной системой 
взаимосвязей со  своими единоверцами в  разных уголках Рос-
сийской империи — формируется более обширное пространство 
для обмена мнениями и происходит выработка целостного отве-
та на вызовы современности. 

В  Атбасаре складывалась несколько иная ситуация. Несмо-
тря на  то, что в  городе распространялись прогрессивные татар-
ские газеты, местное общество сталкивалось с  определенными 
проблемами, связанными с  пониманием целей и  задач рефор-
мы мусульманского образования (то  есть общество читало газе-
ты, но это не означало, что формировалось какое-то общее и яс-
ное представление о джадидизме, кадимизме и их роли в жизни 
мусульман). Сводились ли они к тому, что протагонисты измене-
ний с  помощью языка реформ стремились овладеть ресурсами 
власти и влияния, или эта реформа в целом разрушала привыч-
ный уклад жизни и противоречила шариату? Конечно, жителей 
Атбасара интересовало не только это. Они обращались в редакции 
мусульманских газет и по другим, более важным с их собственной 

88.	Ross, D. Tatar Empire: Kazan’s Muslims and the Making of Imperial Russia, p. 10.
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точки зрения вопросам. Однако таким обращениям не всегда уде-
лялось должное внимание89. 

Отказ таких известных газет, как «Ульфат» и «Вакыт» от тща-
тельного анализа местных обстоятельств необязательно отража-
ет необходимость сформировать у читателя упрощенный взгляд 
на  происходящее  — например, о  столкновении «невежествен-
ных» казахов с  прогрессивными татарскими деятелями. Дискус-
сия между «одним человеком из  Атбасара» и  Худжатом Мах-
мудовым затрагивала разные вопросы и  охватывала широкий 
контекст: проблемы мусульман Атбасара, Российской империи 
в  целом, взаимотношения мусульман с  чиновниками и  др. Каж-
дый из  авторов выражал не  только свое собственное мнение, 
но также и интересы определенных групп, редакций газет. Поэто-
му у  меня сложилось представление, что отдельные слова и  ар-
гументы участников дискуссии представляли собой скорее сово-
купность лингвистических стратегий, а не практических советов 
и предложений, связанных с поиском действенных шагов для ре-
шения конкретных проблем Атбасара. Одним словом, более важ-
ное место играли задачи текущей конъюнктуры — уничтожение 
своих врагов среди местных мусульман, создание лучшего ими-
джа газеты и  устранение ее конкурентов на  рынке, рост автори-
тета конкретных людей и др. 

Обращает на  себя внимание и  еще одна деталь. В  дискуссии 
главные голоса принадлежат татарам, так что атбасарское мусуль-
манское сообщество негласно стратифицируется с  точки зрения 
доступа к ресурсам власти и знания. Иначе говоря, татары, модер-
нисты, джадиды, редакторы газет фактически монополизируют 
право на производство «истины». Другие группы атбасарского ге-
терогенного общества — их оценки, масштаб деятельности, любое 
упоминание о них — исключаются или рассматриваются в опреде-
ленных идеологических рамках. В действительности, дополнитель-
ные источники показали, что разные акторы, деятельность кото-
рых в той или иной степени недооценивалась в татарских газетах, 
обладали своей собственной индивидуальностью и большим влия-
нием на ход местных событий. Прежде всего, речь идет о казахском 
имаме Джамантае Байсарине. Не имея возможности защитить свои 
интересы с  помощью печатного слова, он использовал более дей-
ственные практические инструменты  — призыв к  имперской ло-
яльности и соблюдению государственного правопорядка в целом. 

89.	Атбасардан мәктүп // Өлфәт. 1906. № 45. Б. 7.
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Востоковеды и сети взаимодействия

ЭТА статья посвящена изучению переписки между востоко-
ведами и их мусульманскими корреспондентами из Повол-
жья, Крыма, Закавказья, Центральной и Малой Азии в на-

чале XX века. Основная цель статьи — анализ социальных сетей 
в контексте процесса формирования знания об этих регионах. Пе-
ред нами стоят два исследовательских вопроса. Во-первых, как 
стала возможна и каким законам подчинялась прямая коммуни-
кация между востоковедами и  мусульманскими интеллектуала-
ми Российской империи? Во-вторых, оказывали ли эти контакты 
влияние на  формирование знания о  рассматриваемых регионах 
в имперских центрах и, если да, то можем ли мы вслед за Верой 
Тольц, Сюзанной Хешл и  Умаром Рийадом1 утверждать, что во-
стоковеды и местные информанты были партнерами в процессе 
производства знания? Или, согласуясь с логикой «Ориентализма» 
Эдварда Саида и критическими высказываниями мусульманских 
интеллектуалов об  ориентализме2, мы можем говорить о  кон-
фликтности повесток двух сообществ и различии тех смысловых 
интерпретаций, которые они создавали в ходе конструирования 
знания о народах Азии и Африки? 

Связь коммуникации и  процессов производства знания уже 
давно осознана в  научной литературе. Часто попытки раскрыть 
эту тему предполагали особое внимание к вопросу понимания/не-
допонимания субъектами идей и  взглядов друг друга. В  послед-
нее время, однако, фокус сместился к исследованиям «стратегий 
повседневного взаимодействия в многоязычных сообществах, ко-
торые не  требуют взаимопонимания, но  допускают общие дей-
ствия»3. Даже при таком взгляде значимым является фактор раз-
личий, сопряженный с  изучением агентности производителей 
знания. Именно различия способствуют появлению различных 
интерпретаций, постоянной переработке полученных сведений, 

1.	 Тольц В. «Собственный Восток России»: политика идентичности и  востоковеде-
ние в  позднеимперский и  раннесоветский период. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2013; Heschel, S., Ryad, U. (2019) The Muslim Reception of European Orien‑
talism: Reversing the Gaze. London and New York: Routledge. 

2.	 Çelik, Z. (2021) Europe Knows Nothing About the Orient: A Critical Discourse from 
the East (1872 –1932). Koç University Press.

3.	 Feichtinger, J. (2020) “Introduction: Interaction, Circulation and the Transgression of 
Cultural Differences in the History of Knowledge-Making”, in Feichtinger, J., Bhatti, A., 
Hülmbauer, C. (eds) How to Write the Global History of Knowledge-Making: Inter‑
action, Circulation and the Transgression of Cultural Difference, pp. 1–29. Springer.
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выстраиваемых в  новые структуры знания, а  агентность форми-
рует стратегии взаимодействий и обмена данными. Наша задача 
заключается в осознании механизма коммуникации, влияния ме-
ханических аспектов переписки (языков, обмена письмами, под-
держания формы письма) на  выстраивание смысловых каналов. 
В некотором смысле анализ этого процесса переписки может быть 
вписан в исследовательскую программу акторно-сетевой теории, 
которая приравнивает технические средства к  субъектам ком-
муникации, рассматривает дискурсивную сторону практики как 
один из компонентов производства знания4. 

Однако мне хотелось бы задать несколько иной фокус, смещен-
ный в сторону самого понятия «практики». Выбор той или иной 
практики производства знания, безусловно, зависит от того, что 
субъект-производитель знания считает «эпистемологическими 
добродетелями». Под этим подразумевается стремление не  про-
сто узнать, сформулировать новое знание и разъяснить его, а под-
чинить его определенным критериям научности, которые сам 
субъект полагает смыслообразующими во  всем процессе. Прак-
тики исследования  — это не  просто действия, инфраструктура 
производства знания, а сложные структуры, включающие в себя 
свои «сети убеждений», сливающиеся с этосом специалиста. Тем 
самым исследователь, обращающийся к  производству нового 
знания, формулирует свое видение критериев, которым должно 
соответствовать это знание, исходя как из  собственного пред-
ставления о  его природе, так и  тех свойств, которые заложены 
в  используемых им исследовательских практиках. Критериями, 
которыми руководствуется субъект, могут выступать, например, 
убежденность в  «объективной истине»5 или желание опроверг-
нуть установившиеся концепции, исходя из  опыта реализации 
той или иной практики.

Если мы обратимся к  нашему конкретному примеру, то  уви-
дим, что востоковеды XVIII–XIX вв. не доверяли «живым носите-
лям знания о прошлом» и устной форме передачи знания6. Лишь 

4.	 Meredith, M. (2009) “Friendship and Knowledge: Correspondence and Communica-
tion in Northern Trans-Atlantic Natural History, 1780–1815”, in S. Schaffer, L. Roberts, 
K. Raj, J. Delbourgo (eds) The Brokered World: Go-Betweens and Global Intelligence, 
1770–1820, pp. 151–193. Watson Publishing International LLC. 

5.	 Дастон Л., Галисон П. Объективность. М.: Новое Литературное Обозрение, 2018.

6.	 В частности, в своих дневниках Александр Самойлович, один из главных действу-
ющих лиц этой статьи, описывает дискуссию с одним из своих учителей Никола-
ем Ивановичем Веселовским (1848–1918). Студент предложил провести серию ин-
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методологический поворот начала XX века привел к прямой ком-
муникации и  стремлению согласовывать разработки востокове-
дов с  представителями стран Азии и  Африки7. Однако само это 
согласование было наполнено внутренними разрывами и  мето-
дологическими нюансами, которые, в  итоге, выдвигали на  пер-
вый план «эпистемологическое насилие» со  стороны востокове-
да, имевшего заключительное слово в  трансляции полученной 
информации для международной аудитории8.

Публикация переписки — давно не новация в историографии 
востоковедения, в  том числе и  российского. Проблема заключа-
ется в том, что публикуются либо переписки самих востоковедов 
между собой9, либо единичные примеры писем «восточных кор-
респондентов»10. Зачастую мы видим попытки контекстуально-
го анализа переписки, не учитывающие ни особенности истории 
эмоций, ни иные историографические концепции11.

В  этой статье я  сосредоточусь на  анализе более чем тридца-
ти писем интеллектуалов из Крыма, Туркестана и Поволжья, со-
хранившихся в  архивных фондах, связанных с  именами двух 
российских востоковедов  — Александра Николаевича Самойло-
вича (1880–1938) и  Василия Владимировича Бартольда (1869–
1930), которым и была адресована эта корреспонденция. Статья 
построена на  критическом дискурсивном анализе практики пе-
реписки, сосредотачиваясь на  выстраивании социальных сетей 

тервью с  туркменскими старейшинами как «свидетелями недавнего прошлого 
бывшей свободной Туркмении». Профессор возражал против этой идеи молодо-
го востоковеда словами: «Ну что это за истории! Мало ли что они наврут!». 
Впрочем, как замечает Самойлович, Веселовский и сам активно использовал уст-
ные предания, дополняя нехватку источников. Отдел рукописей Российской На-
циональной Библиотеки (ОР РНБ). Ф. 671. Д. 78. Записная книжка 1. Л. 39–40.

7.	 Herman, P. (2019) “Introduction: Scholarly Personae in the History of Orientalism, 
1870–1930”, in Scholarly Personae in the History of Orientalism, 1870–1930, pp. 1–17. 
Leiden-Boston: Brill.

8.	 Trüper, H. (2020) “Epistemic Vice: Transgression in the Arabian Travels of Julius 
Euting”, in Scholarly Personae in the History of Orientalism, 1870–1930, pp. 64–99. 
Leiden-Boston: Brill.

9.	 Из последних изданий: Ананьев В., Бухарин М. «Имена, которые никогда не бу-
дут забыты…»: Российское востоковедение в переписке В. В. Бартольда, Н. Я. Мар-
ра и С. Ф. Ольденбурга. М.: Варфоломеев А. Д., 2020.

10.	 Зайцев И., Котюкова Т. «Шейх» и «мугаллим-устад»: письма Исмаила Гасприн-
ского Александру Самойловичу // Minbar. Islamic Studies. 2020. № 13 (3). С. 513–
537.

11.	 Одно из исключений: Bustanov, A. (2019) “On Emotional Grounds: Private Commu-
nication of Muslims in Late Imperial Russia”, Asiatische Studien — Études Asiatiques 
73(4): 655–682.



V a r i a

2 6 4 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

взаимодействия, их развитии и функционировании. В отдельном 
подразделе анализируются механические и  аналитические язы-
ки переписки, показывающие неоднозначности и  разрывы в по-
пытке передачи информации от одного субъекта коммуникации 
к другому. Моя задача — наметить те «болевые точки», которые 
можно более структурно рассматривать в  качестве базовых эле-
ментов «ориентализации» востоковедного знания. 

Безусловно, хронологический разброс документов  — от  1906 
до 1938 года — означает охват нескольких крупных и достаточно 
разнородных периодов. Но для настоящего исследования значи-
мым является именно внимание к  интертекстуальности  — взаи-
модействию элементов текстов между собой.

Современные подходы к  истории российского 
востоковедения начала XX века

История востоковедения, особенно попытка выделения отличи-
тельных черт именно российской школы этого академического 
направления уже давно является поводом для дискуссий. В 2005 
году на  страницах академических журналов был опубликован 
диспут, позднее вошедший в сборник «Российская империя в за-
рубежной историографии». Дискуссанты, Натаниэль Найт, Адиб 
Халид и Марина Тодорова, обсуждали возможность применимо-
сти модели, предложенной Эдвардом Саидом, к российскому ака-
демическому востоковедению. Анализируя историю формирова-
ния знания о Ближнем Востоке в европейской науке и культуре, 
Саид обнаружил прямую связь между дискурсом  — распростра-
нением через циркуляцию текстов образов, нарративов, подчи-
няющихся европейской логике и  видению  — и  вопросом поли-
тического управления, развитием колониальных режимов. Саид 
показал, что «Восток» был искусственным, виртуальным обра-
зованием, не  имевшим связь с  реальными странами и  народа-
ми Азии и  Африки12. В  то  время как Найт писал о  специфично-
сти рассмотренных им частных случаев в России, утверждая, что 
востоковеды-академики стремились к  коммуникации с  «Восто-
ком», а не созданию гомогенного дискурса образов, Халид и То-
дорова достаточно явственно аргументировали не просто возмож-
ность, а  необходимость использования логики «Ориентализма» 

12.	 Young, R. (2001) “Edward Said and Colonial Discourse”, in Postcolonialism: an His‑
torical Introduction, pp. 383–395. Blackwell Publishing.
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в российском контексте, отталкиваясь от дихотомичности приме-
няемой востоковедами методологии (цивилизационного подхо-
да со строго ограниченными границами «Запада» и «Востока»)13. 

Эту же тему позднее, в  2011 году продолжила Вера Тольц 
в книге «Собственный Восток России». Исследовательница пред-
лагала пересмотреть значение наследия учеников школы барона 
Виктора Романовича Розена (1849–1908). Тольц утверждала, что 
специфика российской школы заключалась в значительном влия-
нии местных информантов на  мысль имперских экспертов, со-
здававших знание о «Востоке»14. Эта позиция практически сразу 
была подвергнута критике на  основании сравнительного изуче-
ния деятельности востоковедных сообществ в Британской и Рос-
сийских империях. Оказалось, что и  британцы активно рекрути-
ровали в свои институты местных информантов, получая от них 
сведения по  широкому кругу вопросов. Однако доминирование 
иерархий в структуре знания и постоянный, пусть даже и косвен-
ный, обмен знанием между востоковедами-практиками (военны-
ми, колониальными администраторами) и  востоковедами-акаде-
миками приводили к  продолжению противоречивых тенденций 
и доминированию ориентализма15. 

Последнее утверждение было доказано и в книге Дениса Вол-
кова «Российский поворот к Персии: ориентализм в дипломатии 
и  разведке» 16. В  этой книге анализу подвергаются переплетен-
ные сети связей между академиками и  практиками в  контек-
сте изучения Ирана. Автор особо отмечает связь между этими 
группами, основанную на  зависимости от  обмена материала-
ми и аналитикой. Тем самым он находит подтверждение тезису 
о связи знания и власти, воспринятом Саидом от Мишеля Фуко. 
С другой стороны, Волков пытается связать эти группы единой 
эпистемой  — совокупностью идейных направлений в  вопросах 
познания. По мнению исследователя, русские востоковеды стре-
мились к  созданию «инклюзивного» имперского сообщества, 
что сочетало в  себе как элементы «цивилизационной миссии», 

13.	 Верт П., Кабытов П., Миллер, А. Российская империя в зарубежной историогра-
фии. Работы последних лет: Антология. М.: Новое издательство, 2005. С. 310–360.

14.	 Тольц В. «Собственный Восток России»: политика идентичности и  востоковеде-
ние в позднеимперский и раннесоветский период.

15.	 Morrison, A. (2009) “’Applied Orientalism’ in British India and Tsarist Turkestan”, 
Comparative Studies in Society and History 51(3): 619–647. 

16.	 Volkov, D. (2018) Russia’s Turn to Persia: Orientalism in Diplomacy and Intelligence. 
Cambridge University Press.
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так и вопрос доминирования Российской империи. В некотором 
смысле это утверждение можно рассматривать как «призму», 
влиявшую на видение локальных сообществ востоковедами. Не-
обходимо отдельно обозначить тот факт, что все участники дис-
куссии соглашались с особым влиянием европейской традиции 
(в  особенности, немецкого позитивизма) на  российскую акаде-
мическую науку. 

Итак, востоковедение во  всех этих работах рассматривалось 
как феноменологическое поле, которое согласовывалось с  неко-
торым набором базовых интенций дискурса Саида (или того, как 
их понимали авторы). В отличие от эмпирических исследований 
востоковедения, пытавшихся отслеживать академические, мето-
дологические и  институциональные генеалогии17, эти исследо-
вания сосредоточились на двух факторах — связке производства 
знания и  власти и  вопросе о  значении диалога между локаль-
ными информантами и исследователями. И если первый вопрос 
в  общих чертах был разрешен в  пользу логики Саида, то  вто-
рой по-прежнему требует более тщательного изучения, именно 
как пример непосредственной социальной практики, оказавшей 
влияние на видение востоковедов.

В  2018–2021 годах была опубликована целая серия коллек-
тивных и  индивидуальных монографий, посвященных истории 
востоковедного знания в  Европе в  начале XX века. Эта груп-
па материалов постаралась перевести фокус с  феноменологии 
на  особенности развития методологии академического востоко-
ведения в рассматриваемый нами период. 

Весьма важное место в  этих рассуждениях занимает роль ко-
лониальных посредников. Еще в  начале 2000-х годов Капил 
Радж опубликовал серию работ, призывающих отказаться от ди-
хотомичности восприятия процесса конструирования знания. 
Радж отметил, что без огромного количества «посредников» (in- 
betweens), создание какого-либо знания о Южной Азии было не-
возможно. Сети посредников показали, насколько был сложен 
процесс получения, перевода и  циркуляции текстов об  этом ре-
гионе. Специалисты продемонстрировали интересную перспек-
тиву, в которой колонизируемые оказались не молчаливыми по-
лучателями колониального знания о  самих себе, а  активными 

17.	 См., например, Благова Г. История тюркологии второй половины XIX — начала 
XX вв. в России. М.: Восточная литература, 2012.
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акторами его производства18. В  таком случае сами колониаль-
ные архивы, включая работы востоковедов, представляют из себя 
«овеществленную» встречу, артефакт, заключающий в  себе ин-
формацию об  этом социальном взаимодействии и  обладающий 
онтологической властью, возможностью конструирования после-
дующих политических решений19.

Пытаясь более предметно рассмотреть смысловые массивы 
этих артефактов, работы 2018–2021 годов в  основном сконцен-
трированы на периоде второй половины XIX — начале XX века. 
Анализируя этот период, авторы отмечают сразу несколько круп-
ных перемен в контексте описываемого взаимодействия. Прежде 
всего, речь идет о  появлении новых способов распространения 
знания  — за  счет появления телеграфа20  — и  повышения мо-
бильности населения вследствие развития инфраструктуры21. Эти 
факторы дополнялись изучением современных языков и культур, 
что способствовало появлению новых академических сообществ 
по  всей Европе. Однако ключевая задача коллективных моно-
графий, например, уже упомянутой выше книги «Ученая персо-
на в истории ориентализма, 1870–1930» заключалась в том, что-
бы переключить внимание с  диахронии на  синхронию, то  есть 
контекстуализировать конкретный методологический поворот, 
предопределивший, в  том числе, сложение системы коммуника-
ций между «восточными» и «западными» учеными. Авторы обо-
их сборников последовательно показывают, что в обозначенный 
период появился новый тип «этоса» востоковедов, многие из ко-
торых были выходцами из  национальных меньшинств европей-
ских государств (например главные герои этой статьи: Василий 
Бартольд  — немец, и  Александр Самойлович  — украинец) и  му-
сульманских интеллектуалов. 

Для нового поколения «либеральных» востоковедов значи-
тельную роль играла борьба с расизмом, осуждение старшего по-

18.	 Raj, K. (2009) “Introduction”, in S. Schaffer, L. Roberts, K. Raj, J. Delbourgo (eds) The 
Brokered World: Go-Betweens and Global Intelligence, 1770–1820, pp. IX–XXXVIII. 
Watson Publishing International LLC. 

19.	 Roque, R., Wagner, K. (2011) “Introduction: Engaging Colonial Knowledge”, in Engag‑
ing Colonial Knowledge: Reading European Archives in World History, pp. 1–35. Pal-
grave Macmillan.

20.	Kuzuoglu, U. (2020) “Telegraphy, Typography, and the Alphabet: The Origins of Alpha-
bet Revolutions in the Russo-Ottoman Space”, International Journal of Middle East 
Studies 52(3): 1–19.

21.	 Herman, P. “Introduction: Scholarly Personae in the History of Orientalism, 1870–
1930”.
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коления, замкнутого на  разработке конфессиональных дихото-
мий, и  попытка пересмотреть дисциплинарные основания, как 
за  счет использования этнографических методов в  комбинации 
с классической филологией, так и за счет протоструктуралистских 
идей. В  свою очередь, ознакомление с  работами востоковедов 
провоцировало жесткую критику мусульманских интеллектуа-
лов. Начиная с  критики работ Эрнеста Ренана (1823–1892)22, че-
рез призму сарказма, возмущения и гнева, используя различные 
публицистические приемы, апеллируя как к  европейским рабо-
там, так и к источникам исламского права, османские интеллек-
туалы осуждали европоцентризм, предвзятое отношение к  исла-
му и  анализировали дискурс прогресса в  европейской культуре, 
критикуя его приложение к мусульманским сообществам. 

Как верно показала в  своих статьях Ольга Бессмертная, ана-
лизируя схожие процессы среди мусульман Российской империи, 
это действие может свидетельствовать о двух важных тенденциях: 
во-первых, появлении конвенционального пространства смыс-
лов, в  котором нарратив востоковедов был понятен мусульман-
ским интеллектуалам, а  потому и  критикуем; во-вторых, в  раз-
витии культурного билингвизма, то есть участии мусульманских 
интеллектуалов в обороте текстов на других языках. Иными сло-
вами, мусульмане понимали, что о  них пишут, как пишут и  за-
чем23. Подобная ситуация провоцировала газетные и  журналь-
ные обсуждения, которые позже могли стать начальной точкой 
для обмена письмами. Уже в рамках межличностной коммуника-
ции, в письмах, участники дискуссий могли «расставить все точ-
ки над i», разъяснить свою позицию, снимая ограничения, нало-
женные публицистикой.

Однако понимали ли востоковеды то, что им пытались сказать 
мусульманские интеллектуалы? Как они реагировали на  крити-
ку? В монографии «Ориентализм, филология и неразборчивость 
современного мира» немецкий исследователь Хеннинг Трюпер 
пытается проанализировать этот вопрос, обращаясь к истории се-
мантики. По мнению исследователя, чтение — базовая операция 

22.	 Речь идет о лекциях Ренана «Место семитских народов в истории цивилизации» 
(1862) и «Ислам и наука» (1883), изданных, в том числе, в переводе на русский 
язык.

23.	 Бессмертная О. Понимание истории и идентичность автора в возражениях Ата-
уллы Баязитова Эрнесту Ренану // Islamology. 2019. Т. 9. № 1–2. С. 54–82; Бес‑
смертная О. Только ли маргиналии? Три эпизода с «мусульманским русским язы-
ком» в поздней Российской империи // Islamology. 2017. Т. 7. № 1. С. 140–179.
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любой гуманитарной науки  — это механизм экспликации смыс-
лов из текста. Востоковедение, как подраздел классической фило-
логии, трактует текст чрезвычайно широко. В этом и заключается 
один из первых «грехов» востоковедного этоса. Если для антропо-
логии значимым является восприятие субъективности, «объема 
человеческих действий» (human volume)24, то  востоковедение  — 
это апофеоз текстуальности. Рассматривая пример самоубийства 
эфиопского знатока литературы Наффа’ вад ‘Этмана (1882–1909), 
привезенного в Европу Энно Литтманом (1875–1958), Трюпер по-
казывает, что для немецкого востоковеда Наффа’ не  был обла-
дателем собственных чувств и  эмоций, а  воспринимался в  ши-
роком культурном контексте через призму нарративов, которые 
сам Литтман полагал регулирующими для эфиопского общества. 
Поэтому востоковед остался глух к  просьбам информанта оста-
вить его при университете в Европе, что и привело к трагическо-
му концу этой истории. Иными словами, анализируя тексты, лю-
дей как тексты, артефакты как тексты, востоковеды соотносили 
их не с их конкретизацией, специфичностью и субъективностью, 
а с большим континуумом локальной культуры, некой традицией 
(отчего и  допускали слом темпоральности, переплетая прошлое 
и настоящее в своих исследованиях25) и искали идеальные типы 
(чистый образец исследуемого феномена). Тем самым востокове-
ды того времени, по мнению Трюпера, производили колоссальное 
количество значений, которые релятивизировали саму структу-
ру произведенного ими знания. Кроме того, это вновь вызыва-
ет на повестку дня вопрос о насилии, заключенном не в конкрет-
ных действиях, а в самом методе восприятия Других и их знания26. 

В  контексте переписки эта идея важна по  двум причинам. 
Во-первых, переписка сама по  себе представляет абсолютную 
текстуальность. Это не  просто текст, а  встреча в  формате текста 
(вспомним указанный выше концепт «овеществленной встре-
чи»), где и  собеседники представлены именно как тексты. Зна-
чит, переписка подчиняется тем же методологическим основа-
ниям, которые Трюпер воспринимает как «эпистемологические 
грехи» востоковедения. Во-вторых, переписка, как и  любой чи-

24.	 Piette, A. (2019) Theoretical Anthropology or How to Observe a Human Being. Vol. 1. 
Wiley.

25.	 В этом контексте следует рассматривать и вопрос о названии журнала «Живая ста-
рина», издававшийся с 1890 по 1916 год Русским Географическим Обществом.

26.	 Trüper, H. (2020) “The suicide of Naffa’ wad ‘Etman”, in Orientalism, Philology, and 
the Illegibility of the Modern World, pp. 57–96. London: Bloomsbury Academic.
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таемый текст, предполагает создание конвенционального поля 
смыслов. В  теории чтения именно конвенциональное поле яв-
ляется границами для интерпретаций, которые устанавливает 
автор для читателя, создавая условие для функционирования 
текста27. Автор изначально сужает область возможных значений, 
задавая траекторию экспликации смыслов читателем. Безуслов-
но, текст, вышедший из-под авторского пера, мгновенно начина-
ет жить «своей жизнью», влияние на которую оказывает большое 
количество факторов  — от  эмпирической формы (иллюстрации, 
оформление, состояние издания) до  эпистемологических и  он-
тологических свойств (например, обстановки и времени чтения). 
Однако установление границ интерпретаций является необхо-
димым элементом, позволяющим задавать тексту содержатель-
ную полноценность и завершенность. Тем самым задача авторов 
писем не  просто начать говорить на  одном языке, а  попытать-
ся нащупать границы, в  рамках которых оба участника обмена 
смогут не просто писать одно и то же слово (понятие), а вклады-
вать в него общее смысловое значение. Очевидно, что подобного 
рода поиски требуют большого внимания и знания, преодоления 
разрывов как в  плане культурных различий, так и  в  отноше-
нии чувств и  эмоций, ломающих границы эпистемологической 
недосказанности28. 

Переписка как практика: «экономика знания»

Обратимся теперь к  переписке Самойловича и  Бартольда 
с  их  «восточными» корреспондентами. Оба исследователя, дей-
ствительно, принадлежали к  новым поколениям востокове-
дов, появившимся во  второй половине XIX  — начале XX века. 
В  их  работах хорошо заметна попытка изменить методологию. 
Например, Бартольд значительное внимание уделял разъясне-
нию своего позитивистского метода (который на деле оказывает-
ся скрыто структуралистским)29. Самойлович также обращается 
то  к  позитивистским европейским публикациям, то  к  материа-
лам этнографов, то  к  яфетической теории. В  первоначальную 

27.	 Towsey, M. (2019) Reading History in Britain and America, c.1750–c.1840. Cambridge 
University Press. 

28.	 Trüper, H. (2020) “The Archive of Epigraphy”, in Orientalism, Philology, and the Il‑
legibility of the Modern World, pp. 97–162. London: Bloomsbury Academic.

29.	 Батунский М. Россия и Ислам. Том 3. М.: Прогресс-Традиция, 2012. С. 70–75.
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задачу Самойловича входило изучение живых говоров тюрко-
язычного населения Центральной Азии, Поволжья и Крыма. Ру-
ководствуясь этой целью, с  1900 года исследователь постоянно 
находился в  экспедициях (за  исключением периода 1917–1918 
годов) и  прямой коммуникации с  теми представителями тюр-
коязычного населения Российской и  Османской империй, кото-
рые учились или работали в Петербурге/Ленинграде и Москве30. 
В настоящее время в архивах Санкт-Петербурга сохранилось бо-
лее сорока четырех писем, открыток и  дарственных надписей, 
адресованных Самойловичу или переданных ему и  написан-
ных в  период с  1900 до  1936 годов. В  этот список входят лишь 
письма, написанные на  тюркских языках: туркменском, узбек-
ском, крымско-татарском, османском и татарском. Бартольд был 
не менее активен в своей корреспонденции. В настоящей статье 
использованы материалы его переписки с  Ахмед-Зеки Валидо-
вым (1890–1970), на тот момент начинающим тюркологом и учи-
телем из Поволжья, который впоследствии станет политической 
фигурой и внесет важный вклад в развитие академического зна-
ния о  Туркестане. Этот материал вполне демонстрирует то, как 
выстраивалась и функционировала коммуникация между восто-
коведами и их информантами. 

Изначальная точка отсчета любой переписки — это встреча31. 
Встреча происходила либо на  страницах прессы, в  рамках дис-
куссий, либо в  поле, во  время экспедиций. Самойловича неслу-
чайно называли «поездочным человеком»32. Многочисленные 
поездки способствовали генерации связей и  социальных сетей. 
Однако этому предшествовала значительная подготовительная 
работа. Так, в  архиве Института Восточных Рукописей РАН со-
держатся литературные письма туркменского секретаря колони-
альной администрации Ходжели-моллы Муратберды-оглы (дата 
рождения 1860)33. Точная их  датировка не  установлена, но, ве-
роятно, первое письмо, адресованное русскому военному турк-
менского происхождения Николаю Николаевичу Йомудскому 

30.	 Самойлович А. Н.: научная переписка, биография / сост., автор статей и  биогра-
фии Г. Ф. Благова. М.: Вост. лит., 2008.

31.	 Meredith, M. “Friendship and Knowledge: Correspondence and Communication in 
Northern Trans-Atlantic Natural History, 1780–1815”, pp. 151–191.

32.	 Самойлович А. Н.: научная переписка, биография .

33.	 Институт Восточных Рукописей РАН (ИВР РАН). Рукописный архив. Арабогра-
фичный фонд. Документ С-162. 
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(1868–1928) датируется 1905–1906 годами.34 Точную дату можно 
определить по указанию на назначение офицера Федора Михай-
лова (дата рождения 1862) руководителем Мервского уезда Закас-
пийской области и возникшему в этом уезде споре о воде. В этом 
письме Ходжели-молла дает свои пояснения к тексту «Книги рас-
сказов о битвах текинцев», которая ляжет в основу диссертации 
Самойловича35. Очевидно, что связь между Ходжели и Самойло-
вичем складывалась через посредничество Йомудского. Йомуд-
ский был колониальным администратором, руководившим Тох-
тамышским приставством Мервского уезда (1895) и  Дурунским 
приставством Ахальского уезда (1898) Закаспийской области36. 
Документы Российского государственного исторического архива 
(РГИА)37 и  письма Ходжели свидетельствуют о  том, что Йомуд-
ский создал сеть информантов, сообщавших ему о происшестви-
ях в области и собиравших данные о произволе колониальных чи-
новников. Об  этом, в  частности, свидетельствует одно из  писем 
Ходжели, адресованное как Йомудскому, так и Самойловичу, со-
держащее в  себе описание спора о  распределении воды в  Мерв-
ском уезде. Начало этого письма информанта наглядно характе-
ризует его отношения как с колониальным администратором, так 
и с востоковедом:

После воздаяния хвалы Всевышнему, […] Вам, дорогой и уважаемый 
хозяин благочестия, достойный величия и уважения, наш приятель 
со  старинных времен, господин Йомудский, и  детям [Вашим], до-
зволенным и [подобным] источникам света и любимым, и другим 
его добрым родственникам, приятелям и друзьям и нашему новому 
другу, дорогому брату, доброму и умнейшему Искендер-хану.
После приветствия и молитвы, да будет известно Вашей светлости, 
и я извещаю об этом, что тут все здоровы, но среди народа Мары 
(Mary halky) возникла Отамыш-Тогтамышская распря [из-за] реки 
(derýa dawasy bolupdyr). Говорят, народ Отамыш из-за  немного-

34.	 Annamuhammedow, M. (1994) “Halk göreşleriniň çeper ýazgysy”, in Abdysetdar Kazy. 
Žeňnama. Tekeleriň uruş kyssa kitaby, p. 10. Aşgabat.

35.	 Самойлович А. Тюркское языкознание. Филология. Руника. М.: Вост. лит., 2005. 
С. 353–562.

36.	 Басханов М. Русские военные востоковеды до  1917 г. М.: Восточная литература, 
2005. С. 250. 

37.	 В частности, материалы ревизии сенатора Константина Палена (РГИА. Ф. 1396); 
Morrison, A. (2013) ‘The Pahlen Commission and the Re-Establishment of Rectitude 
in Transcaspia, 1908–1909”, Monde(s) 4: 45–64. 
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численности до сего времени имел 2/5 доли воды (hyssa) по коли-
честву душ. Руководящие старейшины Мухаммад-Дилмач [и] То-
пы-бай сговорились между собой и потребовали равноценную часть 
воды (deň ýarysy) для Отамышцев на  большом собрании (masla‑
hat). Но старейшины Тогтамышцев Амир Геокча, Атаджык Конгур 
Сертиб и  еще Дурды Мурад бай и  [остальные] Тогтамышцы недо-
вольны. И так как они между собой очень недружны, то они делают 
народу Тогтамыш всякие хитрости (şeýtanlyk salanlar). Мухаммед 
Берды и Бай Назар, говорят, по той причине, что кто-то из них ухо-
дит со службы, а кто-то из них подает жалобы, они противопостави-
ли себя народу (ilat). И тем самым они подают плохой пример лю-
дям. В глазах хороших людей они не могли считаться хорошими38. 

В  конце письма приводится большой список различных посло-
виц, поговорок и запись стихотворений, предназначавшиеся для 
Самойловича. К  этому же разряду документов следует отнести 
два рекомендательных письма, написанных русским офицером, 
одним из лидеров мусульман Петрограда, бывшему приставу Ка-
ра-калинского приставства Абдульазизом Давлетшиным (1861–
1920), перед экспедицией тюрколога в  Закаспийскую область. 
В этих письмах Давлетшин представляет Самойловича местным 
старейшинам, Мухаммед-Ораз хану и  Менгли хану. Датирован-
ные июнем 1906 года, эти письма предшествуют поездке, в ходе 
которой Самойлович посетил ряд регионов области (Мервский 
и Ахальский уезды и остров Челекен) с 23 августа 1906 по 12 ян-
варя 1907 года. Рекомендательные письма свидетельствуют об из-
менении маршрута экспедиции и  причинах этого. Так, первое 
письмо, адресованное «уважаемому Мухамет-Ораз-хану (скон‑
чался) и другим старейшинам Гара-гала и Чандыра»39 имеет ка-
рандашную приписку Самойловича у имени хана — «скончался» 
(öldi). Из  этого следует, что исследователь вел тщательную под-
готовку и отбор информантов, согласуясь с мнением людей, уже 
имевших опыт работы в  области. Однако случались и  спонтан-
ные встречи, связанные с желанием самих мусульманских интел-
лектуалов познакомиться с  востоковедом. В  частности, к  таким 
письмам относится записка татарского писателя и поэта Фатиха 

38.	 «Искендер-хан» — обращение к Александру Самойловичу. Перевод — мой и Сле-
сарева Т. А. ИВР РАН. Рукописный архив. Арабографичный фонд. Документ С-162. 
Письмо VI.

39.	 Перевод — мой. В концовке письма Давлетшин указывает, что являлся бывшим 
приставом этого региона. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 18.
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Амирхана (1886–1926) в  период пребывания Самойловича в  Ка-
зани (16 апреля 1925 года)40. Наконец, встреча могла происходить 
и на страницах прессы. Яркий пример — дискуссия о публикаци-
ях Бартольда в татарской периодической печати, о которой будет 
сказано ниже.

Встреча, как правило, сопровождалась даром. Антропологи 
неслучайно такое большое внимание уделяют обмену дарами  — 
этот процесс играет значимую роль в  создании коммуникатив-
ного поля. Особенно акцентирована связь между физическими 
объектами (в том числе дарами) и сообществами в уже упомяну-
той мною выше акторно-сетевой теории коммуникации, в рамках 
которой любой физический объект получает социальный смысл. 
Двойственность дара заключается в том, что начало обмена пред-
полагает и некоторую завершенность действия, чьей кульминаци-
ей и  является вручение дара. Тем самым предварительная рабо-
та и посредничество колониальных администраторов подходили 
к  своему концу, предполагая начало новой цепочки взаимодей-
ствий. Дарение предполагает также одну из форм символическо-
го насилия, помещая субъекта в  ситуацию, когда он вынужден 
начать собственное действие в  ответ на  действие иного субъек-
та. Причем это насилие может быть не  только открытым побу-
ждением, но  и  скрытыми мотивами, которыми руководствуется 
субъект41. 

Обмен дарами сопровождает всю деятельность Самойловича. 
В своих статьях он, в частности, указывает: 

По  доброму восточному обычаю я  обменивался с  туземными сво-
ими знакомыми подарками и в Ташкенте, и впоследствии в Хиве; 
как люди книжные, мы подносили друг другу литературныя памят-
ки, и  мне очень пригодились для этой цели издания Ильяса Мур-
зы Бораганскаго: 1) миниатюрный Коран и 2) сура Ясин из извест-
наго Корана Османа»42. 

Упоминают подарки Самойловича в  своих письмах и  Ходжели-
молла («Кроме того, получил отправляемую в  качестве подарка 

40.	 СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 3.

41.	 Miyazaki, H. (2004) The Method of Hope: Anthropology, Philosophy, and Fijian 
Knowledge. Stanford, California: Stanford University Press.

42.	 Самойлович А. Краткий отчет о поездке в Ташкент и Бухару и Хивинское ханство 
командированного СПб Университетом и  Русским комитетом приват-доцента 
А. Н. Самойловича в 1908 г. ИРКСА. № 9. С. 15–29.
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книгу Шейбани наставника Абдурахмана. Да  воздаст Вам в  обо-
их мирах с тем, что пожелает Ваша душа вечный и милосердный 
[Бог]»43), и  крымско-татарский интеллектуал Исмаил Гасприн-
ский («Благодарю Вас за  присланные Вами прекрасные брошю-
ры и Шейбанинаме44. Воистину, очень ценные и добрые подарки. 
Взяв эту книгу в руки, я словно оказался в Туране; Вам же извест-
но, что я люблю Туран»45). 

В свою очередь, корреспонденты отправляли в Петербург боль-
шое количество текстов, связанных с историей и культурой. Неко-
торые из писем, сохранившихся в архивных фондах, — это, прежде 
всего, записки, приложенные к изданиям. Например, письмо бо-
гослова Мусы Бигиева (1873–1949)46. Сохранилось и несколько из-
даний с дарственными надписями, адресованными Самойловичу 
от таких интеллектуалов, как Осман Акчокраклы (1879–1938), Ах-
мет-Зеки Валидов, Миян-Бузрук Салихов (1891–1938) и другие47. 

Но  речь не  всегда велась о  «дарах» как о  конечном процес-
се. Самойлович вряд ли вообще мыслился конечным реципи-
ентом текстов, по  мнению его корреспондентов. Он был одним 
из  участников сети, цепочек передачи знания, циркуляции тек-
стов. Судя по  указанию Ходжели «И  еще я  хотел бы обратить-
ся к  Вам с  просьбой, если Вы издали книгу «Огузнаме», раз-
множили ее, если не трудно, отправьте мне копию. Если трудно, 
то  не  страшно»48, информанты понимали, что возможности ис-
следователя облечь эти тексты в  новую форму печатной кни-
ги  — и  сохранить цепочку передачи  — гораздо значимее, чем 
проведение собственных исследований Самойловича. Впрочем, 
использовавшаяся по  отношению к  нему терминология, напри-
мер, слова «молла» (умный человек), «устод» (учитель) и  др. 
свидетельствуют о  признании за  Самойловичем права на  обмен 

43.	 Перевод мой и Слесарева Т. А. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 46. Л. 3.

44.	 В 1908 году Самойлович закончил предисловие и указатели к изданию «Шейба-
ни-наме», подготовленного к публикации его учителем Платоном Михайловичем 
Мелиоранским, скончавшимся в  1906 году. Самойлович А. Тюркское языкозна-
ние. Филология. Руника. М.: Вост. лит., 2005. С. 335–353.

45.	 Перевод — мой и Халила Ибрахима Шахина. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 14.

46.	 ОР РНБ. Ф. 671. Д. 228.

47.	 Асватуров А. Книги из  библиотеки академика А. Н. Самойловича в  фонде 
ОНЛ // 12 Международная конференция Крым 2005: библиотеки и  информаци-
онные ресурсы в  современном мире науки, культуры, образования и  бизнеса. 
[http://gpntb.ru/win/inter-events/crimea2005/disk/144.pdf, доступ от: 06.07.2021].

48.	 Перевод — мой и Слесарева Т. А. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 46. Л. 2 об.

http://gpntb.ru/win/inter-events/crimea2005/disk/144.pdf
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знанием. Самойлович приводит у  себя в  дневниках эпизод, ко-
гда он сумел пообщаться с муллой на философские темы. Знание 
Самойловичем исламской этики, дискурсивного языка располо-
жило его собеседника, который даже предложил исследователю 
принять ислам. Описание этого разговора вызвало справедливый 
вопрос Паоло Сартори: «а было ли знание ключом к состоянию 
сопереживания и  противоядием от  отчуждения?»49 Иначе гово-
ря, вопрос Сартори обращает наше внимание на то, признавали 
ли мусульмане тюрколога участником процесса циркуляции тек-
стов, движения знания. 

И, безусловно, Самойлович и  был медиатором для передачи 
некоторых писем и текстов. Так, на одном из сборников туркмен-
ской поэзии есть карандашная приписка: «Сделать копию для то-
варища Юнусова»50. Узбекский литературовед Гази Алим Юнусов 
(1893–1938) в конце 1920-х годов действительно обратился к Са-
мойловичу с  просьбой принять его в  студенты Ленинградского 
Восточного Института, новой структуры, образованной в рамках 
реформы востоковедения в СССР51. Юнусов содействовал написа-
нию ряда работ Самойловича, в частности, по вопросам изучения 
туркменской литературы52. Впрочем, всегда автором статей был 
именно ленинградский тюрколог, в  то  время как Юнусов и  его 
вклад упоминался в самих статьях, что вновь отсылает к вопросу 
асимметрии производителей знания. 

Обращение к  узбекским ученикам Самойловича показыва-
ет еще одну функцию дара — переформулирование ролей в ком-
муникационной ситуации. В 1925–1926 годах связи между СССР 
и  Турцией развивались достаточно динамично. Однако по  от-
дельным направлениям наблюдались и  перспективы будущих 
конфликтов53. Проводившаяся в  СССР политика коренизации, 
хоть и  давала локальным сообществам первенство в  разработке 
национальных историографий, литературных историй и методик, 

49.	 Sartori, P. (2018) “On Strangers and Commensurability in Eurasia: A View from ‘the 
North’”, The Indian Economic and Social History Review 55(1): 144.

50.	 ИВР РАН. Рукописный архив. Арабографичный фонд. Документ D-21. Рукопись 
IV.

51.	 ОР РНБ. Ф. 671. Д. 333.

52.	 На основе разработок Юнусова были написаны статьи Самойловича «Элементы 
диалекта «джокчи» в литературном чагатайском языке» и «Шейбани-хан и Боз-
Оглан (к вопросу о влиянии туркменской литературы на узбекскую)». 

53.	 Şen, C. (2006) Stalin Dönemi Türk-Sovyet İlişkileri (1923–1953). Isparta: Süleyman 
Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü. 
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тем не менее, способствовала разрыву прежде установленных свя-
зей54. В одном из писем, датируемых 1936 годом, узбекский поэт 
Абдулхамид Сулейманов (Чулпан; 1898–1938) писал: 

Далее, несмотря на  бесцеремонность, я  все же попрошу Вас: я  хо-
тел бы посмотреть хотя бы один образец турецкого стихотворно-
го произведения последних лет. Поскольку после 1926 г. у нас нет 
никаких известий о  той стороне, особенно избранных журналов 
по литературе55. 

Чулпан адресовал свою просьбу именно Самойловичу, посколь-
ку знал, что Самойлович с  1931 года занимал должность в  со-
вместной академической комиссии СССР и  Турецкой республи-
ки, а  потому мог владеть подобными материалами56. Тем более 
что прежде исследователь уже отправлял в  Узбекистан несколь-
ко сборников турецкой литературы57. Это изменение функций де-
монстрирует, что в  системе обмена знанием не  было жестко ре-
гламентированных ролей. 

Тем самым обмен корреспонденцией и  книгами переплета-
ются друг с  другом, создавая сложное содержание «экономи-
ки знания». Однако для ее функционирования необходима 
и инфраструктура. 

Изучая вопрос инвестиций в  инфраструктуру «экономику 
знания», исследователи выделяют две ключевых области, кото-
рые требуют «вложений» корреспондентов58. Первой из них ста-
новится приватный канал связи. В условиях цензуры и скорости 
почтового сообщения, одним из  каналов коммуникации стано-
вится передача через неформальную цепочку посредников. За-
частую сам исследователь не  был конечным адресатом писем, 
а  должен был передавать их  дальше. Или, как уже было указа-
но выше, он сам получал извещения от посредников. Пример — 
переписка с  Ходжели-моллой. В  одном из  писем туркменский 

54.	 Khalid, A. (2015) Making Uzbekistan: Nation, Empire, and Revolution in the Early 
USSR. Ithaca and London: Cornell University Press.

55.	 Перевод — мой и Назировой Х. Б. ОР РНБ. Ф. 671. Д. 286. Л. 7.

56.	 Юсупова Т. Научные командировки российских востоковедов в  Турцию, 1920–
1930-е годы: цели и результаты // Mongolica. 2020. Т. 23. № 2. С. 49–53.

57.	 Из того же письма Чулпана: «Я получил Ваше благословенное письмо и две кни‑
ги». ОР РНБ. Ф. 671. Оп. 1. Д. 286. Л. 7.

58.	 Meredith, M. “Friendship and Knowledge: Correspondence and Communication in 
Northern Trans-Atlantic Natural History, 1780–1815”, pp. 151–191.
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секретарь указывает: «18 декабря я  прибыл в  Мерв и, написав 
это письмо, передал его глазному доктору для отправки»59. Имя 
врача известно  — это Герман Епинатьев, киевский офтальмо-
лог, имевший практику в Мерве. Именно в его доме останавли-
вался Самойлович во время экспедиции в 1906 году. Епинатьев 
был не  единственным посредником. В  фонде тюрколога в  ОР 
РНБ хранится записка от  имени «А. Давентина», который ука-
зывает, что привез пакет от  доктора Епинатьева60. Письма Хо-
джели также предназначались для ряда адресатов в Петербурге. 
В ряде строк упоминаются Ашир-бек, первый туркмен, постоян-
но живший в столице империи, Махтумкули-хан, депутат от За-
каспийской области в  Государственной Думе. Одна из  записок, 
адресованных Йомудскому, написанная на кириллице, содержит 
длинное приветствие, обращенное к  знакомым в  Петербурге61. 
Тем самым сети простирались гораздо дальше бинарной кате-
гории адресат/отправитель и  могли задействовать большее ко-
личество людей.

Второй областью «инвестиций» следует признать вежливость. 
Здесь особо выделяются письма Ходжели-моллы, который соблю-
дал традицию корреспонденции, используя большие обращения 
на арабском, а также поэтические фрагменты для выражения сво-
их эмоций. Яркий пример вступительной конструкции, сопрово-
ждавшейся формулой-оберегом, представлен в  письме Самойло-
вичу от 1909 года: 

О  Всепобеждающий! Цветок сада любви, павлин луга человечно-
сти, сладкоголосый попугай четырех садов мужества, добрый со-
беседник, привратник храма щедрости Хатым-Тайя, верный знак 
борьбы Рустама, о подножие трона царства [Божьего], и <…> Алек-
сандр-хан, да  приветствует его Аллах, единственный, могучий, не-
поколебимый, которому необходимо поклоняться, да пребудьте Вы 
счастливы и радостны у его трона62.

Заключительная формула этого письма написана уже на чагатай-
ском языке: 

59.	 Перевод  — мой и  Слесарева Т. А. ИВР РАН. Арабографичный фонд. Документ 
С-162.

60.	ОР РНБ. Ф. 671. Д. 188.

61.	 ИВР РАН. Арабографичный фонд. Документ С-162.

62.	 Перевод — мой и Слесарева Т. А. СПбФ АРАН. Ф. 782. Д. 46. Л. 3.
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Да воздаст Вам в обоих мирах с тем, что пожелает Ваша душа веч-
ный и  милосердный [Бог]. Кроме отправки письма, довожу до  Ва-
шего сведения, что сжигаемый пламенем разлуки, Ваш старинный 
приятель, нижайший секретарь Ходжели-молла, молится о возмож-
ности увидеться с Вами. Воскресенье, 20-й день месяца Раби уль-ав-
валь, года 1327 магометанского летоисчисления, по христианскому 
календарю март 190963. 

Остальные письма содержат гораздо менее переполненные эпи-
тетами конструкции. В  частности, письмо поволжского учителя 
Габдулла Муллаяр-угли Муртазина, адресованное Давлетшину, 
написанное годом позже, начинается с конструкции «Уважаемый 
дядя Азиз, мы возносим молитвы к Справедливому Всевышнему 
о Вашем здоровье» — и завершается так: «Мы благословенно мо-
лим о  Вашем здоровье и  долгих летах жизни. Приветствуем. 25 
февраля 1910 года»64. Еще более краткими становятся формулы 
приветствия и прощания в советский период. 

Элементы создания вежливого обращения играют не  просто 
функциональную роль, они вводят в корреспонденцию значимую 
категорию доверия. Доверие — сложная социологическая катего-
рия, напрямую связанная с  вопросом знания65. Доверие служит 
передаточным элементом между собственным знанием индивида 
и переформатированием знания с учетом сведений иного субъек-
та. Анализируя переписку, мы можем обнаружить фрагменты, на-
глядно свидетельствующие о поиске методологических подходов 
восприятия себя. Причем мы находим их в разное время и с раз-
ных позиций, начиная от  изучения локального наследия и  по-
пыток заимствования учебных программ до  попыток подстро-
иться под новую методологию науки66. Этот тезис встречается 
практически во всех письмах от Ходжели: «Если Вы сочтёте до‑
стойными для службы Ваших друзей подобных Вам, привезите 

63.	 Там же.

64.	 Транслитерация — Салихов А., перевод — мой. В письме Муртазин излагает свою 
просьбу. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп 2. Д. 18.

65.	 Jiménez, A. (2005) “After trust”, The Cambridge Journal of Anthropology 25(2): 64–
78.

66.	 Из письма Гази Алима Юнусова: «Мы, силы, приступающие к работе в области 
новейшей тюркологии Узбекистана, в самой высокой степени нуждаемся в Ва‑
шем научном руководстве и верим в положительные результаты для нас и для 
тюркологических работ, если мы будем работать под Вашим руководством». 
Перевод — мой. ОР РНБ. Ф. 671. Оп. 2. Д. 333.
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их в нашу страну» — до писем узбекских и туркменских коллег 
и  учеников Самойловича 1930-х годов. Например, первый турк-
менский филолог Мухамет Гельдыев (1889–1931) писал: 

По моей грамматике Вам видно, что у меня могут быть серьезные 
ошибки ввиду малограмотности и небольшого опыта, но эта работа 
написана на  основе данного опыта. Все же, мы надеемся, что вне-
сем необходимую правку, руководствуясь Вашими знаниями, по-
скольку Вы, уважаемый, тот человек, который уже 20–30 лет ден-
но и нощно неустанно работает над изучением туркменского языка 
и литературы67. 

Интересна и упомянутая уже выше просьба учителя Муртазина: 

Уважаемый дядя Азиз, если возможно, если есть лекции профессо-
ров восточного факультета по  арабскому языку  — не  возьмете ли 
на себя любезность [отправить их]. Потому что (?), здесь среди зна-
токов начались дискуссии о необходимости более простого метода 
изучения арабского языка68.

Муртазин обращается к Давлетшину, авторитетному и знающему 
человеку. Однако сам Давлетшин пересылает письмо Самойлови-
чу, профессору университета, с припиской «Можно ли удовлетво-
рить любознательность автора письма на  татарском языке. Сво-
ими указаниями бесконечно меня обяжете»69. 

Признание за  Самойловичем права на  знание и  понимание 
наличия у  него знания иного рода (методологии)  — вот из  чего 
складывалось начало сотрудничества. Готовность исследовате-
ля учиться, воспринимать знание, издавать тексты, распростра-
нять их, тем самым продолжая их циркуляцию, — также создава-
ли возможность для взаимодействия.

Ключевым вопросом для нас остается процесс понимания по-
лученной информации со стороны востоковедов. И, как кажется, 
фокус в  этом вопросе следует сместить с  доверия и  связанности 
внутри структуры переписки на разрывы и основания недоверия 
со стороны мусульманских интеллектуалов. 

67.	 Перевод — мой. СПбФ АРАН. Ф. 782. Оп. 2. Д. 46. Л. 1; Д. 15. Л. 1.

68.	Транслитерация  — А. Салихов, перевод  — мой. СПбФ АРАН Ф. 782. Оп 2. Д. 18. 
Л. 12.

69.	 Там же. Л. 13.



А н т о н  И х с а н о в

№ 1 ( 4 0 )  ·  2 0 2 2  � 2 8 1

«Они практически не знакомы с нашим языком, нашими 
смыслами и  нашим духом»: противоречия в  структуре 
коммуникации

Дискуссию о  смыслах следует начинать с  вопроса языка. Уже 
первая переписка с  Ходжели-моллой выявляет языковую поли-
фонию, которую требовала особой подготовки со стороны восто-
коведа. Вопрос заключается не  только в  том, что туркменский 
корреспондент использует элементы арабского, персидского, ча-
гатайского языков вместе с  туркменскими разговорными кон-
струкциями. Проблема заключается в специфической «традиции» 
агиографических сочинений, нарративов, заданных штампов, 
структуру которых Ходжели (представитель старшего поколе-
ния мусульманских интеллектуалов) использует для выстраи-
вания высказываний о  значимых туркменских поэтах и  расска-
зах о  себе70. К  этой же «традиции» следует отнести включение 
поэтических произведений для передачи эмоций. В  то  же вре-
мя Ходжели непосредственно передавал доступные ему сведе-
ния о различных исторических лицах, собирая эту информацию 
у их родственников и знакомых. Подобного рода сложная струк-
тура текстов требовала от  читателя особой подготовки, понима-
ния методов чтения текста. 

Мог ли Самойлович успешно справляться с  подобного рода 
задачей? Во-первых, исследователь не был уверен в собственном 
знании языков. Об этом свидетельствует отказ от публикации ста-
тьи про Геок-тепинскую битву (1881). Согласно черновику, иссле-
дователь не смог закончить перевод туркменских текстов71. Кроме 
того, в записках о нем и в текстах его выступлений указано, что 
первым и  базовым языком для тюрколога оставался османский. 
Видя это, астраханские татары в беседах с ним во время экспеди-
ции 1927 года автоматически переходили на азербайджанский72. 
В этом контексте интересна переписка с Чулпаном, который, видя 

70.	 Reynolds, D. F. (2008)  Interpreting the Self: Autobiography in the Arabic Literary 
Tradition. Berkeley: University of California Press.

71.	 ОР РНБ. Ф. 671. Д. 112. 

72.	 Этим примером тюрколог аргументировал возможность использования азербай-
джанского в качестве lingua franca Каспийского бассейна. Центральный Государ-
ственный Архив СПб. Ф. 7222. Оп. 9. Д. 45. Аналогичный пример можно найти 
и в воспоминаниях о встречах Самойловича с татарским интеллектуалом Ризаит-
дином Фахретдиновым (1859–1936). Kemper, M. (2017) “From 1917 to 1937: The 
Mufti ̄, the Turkologist, and Stalin’s Terror”, Die Welt des Islams 57: 162–191. 
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смущение корреспондента из-за использованных узбекских идио-
матических выражений, стал использовать турецкие73. Во-вторых, 
Самойлович был позитивистом, для которого значимую роль иг-
рала эмпирическая доказуемость. В этом контексте интересны его 
рассуждения об исламе, который исследователь полагал институ-
циональной структурой74, и о нарративе «святости», который он 
воспринимал сквозь призму рассуждений об  аналогичном явле-
нии в православии75. Иначе говоря, Самойлович относился к нему 
со скепсисом76, пытаясь вычленить из «рассказов» понятное ему 
«рациональное зерно». Тем самым он не просто структурно пере-
страивал повествование своих информантов, согласуясь с нацио-
нальной парадигмой, приобретавшей все большее значение уже 
в 1910-е годы (тем самым трансформируя «почитание» в концеп-
цию «культурной нации»)77, но  и  вычленял те структуры, кото-
рые казались ему наиболее «реалистичной» версией биографий78. 

73.	 В одном из писем Чулпан писал: “Agar sizga bemalol bo‘lsa, o’z tomoningizdan foy-
dalanib bo’lingan turkcha adabiyotga oid asarlardan bir necha dona ajratib bersangiz, 
boshim osmonga yetardi» — «Если Вам не трудно, могли бы Вы со своей стороны 
поспособствовать, отобрав несколько произведений, относящихся к  литературе 
на турецком языке, и отправить [их мне], я был бы несказанно этому рад». Уже 
в следующем письме содержалось уточнение: «‘Boshim osmonga yetdi’ degan o’zbek 
xalq ifodasi bilan, xursandligimni bildira olsam katta gap» — «Произнося узбекское 
народное выражение «boshim osmonga yetdi», я  хвалюсь тем, что испытал ра-
дость». В  последующем узбекский поэт указывал: «Holbuki, men ba’azi bir xato 
yo’llarga sapdim (turkiyalilari deganidek)»  — «Между тем, я  подчас отклоняюсь 
от курса (как говорят турки)», уточняя использование турецкого идиоматическо-
го выражения «yanlış yola sapmak». Перевод — мой. ОР РНБ. Ф. 671. Д. 286. Л. 6–7.

74.	 Рассуждая о туркменском поэте Махтумкули Фраги (1724–1811), Самойлович вслед 
за другим востоковедом, Александром Александровичем Семёновым (1873–1958), 
пытался определить структуру суфийского ордена, к которому принадлежал поэт. 
Самойлович А. Махтумкули и Хаким-Ата // Туркменоведение. 1929. № 12. С. 28–
29.

75.	 Самойлович постоянно ссылался на одну из первых своих статей, посвященную 
встрече с туркменским поэтом Субхан-берды Овез-берды-оглы, выступавшим под 
псевдонимом Кор-молла (1876–1934). Помимо сильной ориентализации образа 
поэта, которая сформировалась под влиянием массового ориентализма, то  есть 
популярных рассказов об экзотическом «Востоке», к которым Самойлович актив-
но прибегал на ранних стадиях своей карьеры, эта статья показывает отношение 
исследователя к нарративу «святости» в исламе. Самойлович А. Туркменский по-
эт-босяк Кор-молла и его песня о русских (этнографический набросок) // Живая 
старина. 1907. Вып. 4. С. 221–225.

76.	 Скепсис и попытка проверки устных сведений следует соотносить и с указанной 
выше критикой Веселовского в адрес Самойловича.

77.	 Тольц В. «Собственный Восток России»: политика идентичности и  востоковеде-
ние в позднеимперский и раннесоветский период.

78.	 Потому многие детали рассказов его информантов остались неопубликованными. 
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Речь идет, например, о биографиях туркменских поэтов, которые 
Самойлович предпочитал редуцировать до известных ему стихо-
творных строк. В  свою очередь, сами агиографические расска-
зы информантов воспроизводились им только для демонстрации 
их легендарного характера79. 

Можно заключить, что ориентализм в  работах Самойловича 
лежит не в области сознательного конструирования образов и ме-
тафор, а  в  методологии и  понимании смыслов. На  этот аспект 
обратили внимание еще его современники. В  частности, в  1913 
году поволжский учитель Ахмед-Зеки Валидов опубликовал се-
рию статей о  сборниках Махтумкули Фраги. Валидов, нанятый 
Казанским университетом для проведения исследований в  Фер-
гане, обнаружил сборник произведений этого поэта и сопоставил 
его с известными ему публикациями европейских ориенталистов. 
В  результате он выявил многочисленные технические недочеты 
и  конструирование образа Махтумкули, весьма далекого от  со-
держания его произведений. Валидов приходит к  однозначно-
му выводу:

По  мне, если уж  господа ориенталисты изучают поэзию Махтум-
кули, лучше бы им для начала завершить сбор материала, т.е. вы-
явить все его стихи; также было бы хорошо, если бы они всерьез за-
нялись изучением произведений других поэтов. Но здесь есть еще 
одна проблема, которая представляет трудность для ориенталистов: 
во-первых, они практически не знакомы с нашим языком, нашими 
смыслами и нашим духом80. 

Самойловича он отдельно критикует за  проблему чтения и  уче-
та произведений. Эти публикации вызвали незамедлительную 
реакцию востоковедов81. Помимо подготовки публикаций, оп-

79.	 Самойлович А. По поводу издания Н. П. Остроумова «Светоч Ислама»; Дополне-
ния и  поправки // Записки Восточного Отделения Императорского Русского Ар-
хеологического Общества, Том восемнадцатый. 1907–1908, СПб.: Типография Им-
ператорской Академии Наук. С. 158–166.

80.	Валидов А. Диван-и Махтумкули // Шуро. 1913. № 13. С. 394.

81.	 Самойлович начал готовить на нее концептуальный ответ: «Предоставляя време-
ни решать вопрос о том, насколько основателен, уместен и полезен для науки вы-
пад господина Ахмед Зекки Валидова, автора статьи «Диван-и Махтумкули», про-
тив европейских ориенталистов (Шуро, номер 13, стр. 394) и  считая лишним 
полемизировать с почтенным автором по поводу его упреков, сделанных мне (там 
же, стр. 395), я позволяю себе поделиться с читателями Вашего уважаемого жур-
нала некоторыми замечаниями касательно вышеупомянутой интересной работы 
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понирующих Валидову, они вступили с ним в непосредственную 
переписку. В этом вопросе примечательна дискуссия учителя Са-
мойловича, Бартольда с  тем же Валидовым, центральным сю-
жетом которой является тесное переплетение метода познания 
и этоса ученого. 

Дискуссия между ними развивается в области филологии и ис-
тории. Она начинается с  публикации Бартольдом нескольких 
работ о  задачах востоковедной науки, например, статьи «Зада-
чи русского востоковедения» в  1915 году Валидов, выявив раз-
рыв в построениях Бартольда, тут же отреагировал чередой кри-
тических очерков в татарской прессе. Бартольд, написав письма 
в редакции этих периодических изданий82, обратился к Валидову 
за  разъяснением его позиции, которую последний сформулиро-
вал уже в личном письме. Валидов, в  частности, опровергал вы-
двинутые против него обвинения в  национализме и  демонстри-
ровал «перекосы» в  сторону европоцентризма в  работах самого 
Бартольда:

Одна фраза в конце Вашего произведения «Задачи русского восто-
коведения» поразила меня. Вы заявляете: «ученый, знакомый с ис-
торией Туркестана… отвергнет мнение совершенных представите-
лей турецкого национализма в  России о  Туркестане, как исконно 
турецкой стране». Также к этому Вашему высказыванию Вы добав-
ляете такие вопросы, как «интересы русской культуры и установле-
ния её господства». А основательно ли «сторонникам турецкого на-
ционализма в России» смешивать национальные интересы России 
и сказанное на торжественном годовом собрании Академии Наук? 
Тот факт, что они говорят, что Туркестан — искони турецкая страна 
(даже если это действительно так), в этом отношении страшен? Как 
мне кажется, этот вопрос в какой-то степени страшен. Если подоб-
ные Вам историки Туркестана будут утверждать то, что Туркестан 
искони арийская страна (и Вы действительно это утверждали [1896, 
июнь. Средне-Азиатский вестник]), в таком случае, «представители 
турецкого национализма в России» недалеко ушли от Ваших слов. 

талантливого татарского ученого», — но отказался от своих планов, перечеркнув 
начало статьи и записав «Зря!» В итоге им была подготовлена более дипломатич-
ная статья для выпуска Записок Восточного Отделения РАО в 1914 года. ОР РНБ. 
Ф. 671. Д. 96.

82.	Батунский М. Россия и ислам. Том 3. М.: Прогресс-Традиция, 2012.
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Поэтому не будет необходимости в противодействии правительства 
и отвержениях ученых83.

По ходу переписки Бартольд настаивает на инклюзивном характе-
ре востоковедных исследований, а также на вопросе объективиза-
ции знания, попытке «держать дистанцию» по отношению к из-
учаемому феномену, что виделось им важным элементом этоса84. 
Валидов же подчеркивает, что речь идет об  иерархичности про-
изводства знания, в котором только европейцы имеют право фор-
мулировать знание. Это резко противоречит тем этическим осно-
ваниям, которые выдвигал Бартольд. Он особо останавливается 
на  факторе предвзятости тюркологов по  отношению к  тюркого-
ворящим мусульманским интеллектуалам:

Вы, смотрите, не обвиняйте и не упрекайте нас в разных злонаме-
рениях и тенденциях. Я думаю, что еще до того, как Вы прочитаете 
наши работы, Вы уже смотрите на них с предубеждением, пытаясь 
понять, с какой тенденцией они написаны85. 

Тем самым, хотя Валидов и  настаивает на  своем незнакомстве 
с «методом написания научных работ» и желании его познать, 
но показывает критическую перспективу по отношению к восто-
коведению, заключенную не  просто в  выводах и  образах, а  в  со-
здаваемых смыслах. Безусловно, эта полемика заслуживает от-
дельной статьи, но  она однозначно демонстрирует несогласие 
мусульманских интеллектуалов с работами востоковедов. 

Проблема понимания смыслов становится еще более актуаль-
ной с переходом к 1920-м годам и политике коренизации, когда 
и начинаются основные столкновения и разногласия между раз-
личными группами экспертов (как локальных, так и  общесоюз-
ных), задействованных в  культурном строительстве «Советско-
го Востока». Часть этих дискуссий также нашла свое отражение 
в  переписке и  критических статьях. В  частности, критиковались 
разрывы дисциплинарных полей, к которым прибегали востоко-
веды, подключая к  своим исследованиям этнографию и  архео-
логию. Поводом для дискуссий становилось «удревление» ис-

83.	СПбФ АРАН. Ф. 68. Оп. 2. Д. 38. Салихов А. Научная деятельность А. Валидова 
в России. Уфа: Издательство «Гилем», 2001.

84.	Батунский М. Россия и ислам. Том 3. М.: Прогресс-Традиция, 2012.

85.	 СПбФ АРАН. Ф. 68. Оп. 2. Д. 38.
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тории национальных литератур, концептуализация связанности 
«исламского мира», применяемость «национальной парадигмы» 
и т.д.86 Зачастую отдельные дискуссии были связаны с личными 
стратегиями деятельности избранных экспертов и  их  сосредото-
ченностью на собственных концепциях87. 

Эти разрывы однозначно демонстрируют всю несостоятель-
ность дихотомичного восприятия коммуникаций начала XX века. 
Обе стороны прекрасно осознавали зависимость друг от  друга 
и  не  разрывали связи, дискутируя как о  методах познания, так 
и  о  смысловом содержании текстов. Несмотря на  эту когерент-
ность, внутренняя система взаимодействия была наполнена про-
тиворечиями, связанными со спецификами смысловых значений 
текстов. Востоковедные смыслы и варианты интерпретации зача-
стую противоречили мнению местных специалистов, что вызыва-
ло ожесточенные споры на страницах писем. 

Заключение

Современные исследования востоковедения сосредоточены во-
круг понимания сложных структур власти и  насилия, являю-
щихся частью этой сферы производства знания. Деконструи-
руя концепт «Востока», созданный востоковедами, некоторые 
специалисты попытались доказать, что он все же имеет некото-
рую связь с  реальностью, подвергнув анализу сети коммуника-
ций востоковедов с  локальными информантами, посредниками 
и интеллектуалами. 

Оказалось, что в начале XX века стремление «услышать» дру-
гую сторону стало естественным элементом «этоса» востоковедов. 
Многочисленные «овеществленные встречи» в  виде писем, га-
зетных дискуссий, книг скрывают за собой не просто обмен мне-
ниями, но особые механизмы циркуляции и сохранения знания. 
В развитии этих механизмов были заинтересованы обе стороны. 
Однако они действовали с разными целями — мусульмане сохра-
няли и передавали знания, а востоковеды сохраняли «живую ста-
рину», видя в ней, с одной стороны, возможность пополнить об-

86.	Erdman, M. (2020) “Turkic Typologies: Ideology and Indigenous Linguistic Knowledge 
in the Work of Bekir Çobanzade”, in International Journal of Asian Studies 17: 127–
144.

87.	 Shin, B. (2017) “Inventing a National Writer: the Soviet Celebration of the 1948 Alish-
er Navoi Jubilee and the Writing of Uzbek History”, International Journal of Asian 
Studies 14(2): 117–142.
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щечеловеческую культуру, а с другой, эволюционный потенциал 
для вовлечения локальных сообществ в универсальную идею про-
гресса. Роли субъектов в этом процессе были подвижны, а «инве-
стиции в  экономику знания», особенно в  вопрос доверия, были 
значительными.

Однако в  1910-х годах, когда мусульманские интеллектуалы 
стали читать востоковедные тексты и  изучать методы их  рабо-
ты, оказалось, что обе стороны по-разному воспринимают тексты. 
Они видят в них различные значения, которые подчас противоре-
чат друг другу. Там, где востоковеды видели инклюзивную систе-
му представительства, мусульманские интеллектуалы обнаружи-
вали эпистемологическое насилие и иерархичность. Эта проблема 
лишь обострилась в  1920-е годы с  началом политики корениза-
ции, культурной революции и попытками использовать востоко-
ведов как посредников. 

Видя отличия в  методах, понимая столкновения нарративов, 
мы можем осознать те элементы, которые способствовали «ори-
ентализации» знания о мусульманских сообществах бывшей Рос-
сийской империи, понять то, как конструировалась новая реаль-
ность, унаследованная впоследствии советским режимом.
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Международная конференция «Крым 2005»: библиотеки и информационные 
ресурсы в современном мире науки, культуры, образования и бизнеса. [http://
gpntb.ru/win/inter-events/crimea2005/disk/144.pdf, доступ от: 06.07.2021]

Басханов М. Русские военные востоковеды до  1917 г. М.: Восточная литература, 
2005.

Батунский М. Россия и ислам. Том 3. М.: Прогресс-Традиция, 2012.

Бессмертная О. «Понимание истории и  идентичность автора в  возражениях Атаул-
лы Баязитова Эрнесту Ренану» // Islamology. 2019. Т. 9. № 1-2. С. 54–82.

Бессмертная О. «Только ли маргиналии? Три эпизода с  «мусульманским русским 
языком» в поздней Российской империи» // Islamology. 2017. Т. 7. № 1. С. 140–
179.

Благова Г. История тюркологии второй половины XIX — начала XX вв. в России. М.: 
Восточная литература, 2012.

Валидов А. Диван-и Махтумкули // Шуро, 1913. № 13. С. 394.
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Введение

ПОНЯТИЕ нью-эйдж духовности покрывает широкий на-
бор идеологем и  практик, которые объединяет происхо-
ждение из  общего интеллектуального источника  — за-

падного эзотеризма1. Поскольку нью-эйдж не  организован как 
единое движение и  представляет собой круг независимых друг 
от  друга сообществ и  площадок, то  до  сих пор актуален вопрос 
о  том, как можно измерить социальный масштаб этого явления 
религиозной жизни. 

Основная цель этой статьи — рассмотреть существующие под-
ходы к  измерению нью-эйдж духовности, выявить их  сильные 
и  слабые стороны. Такой анализ в  будущем позволит улучшить 
опросный инструментарий для того, чтобы получить более кор-
ректные количественные данные о  сторонниках и  участниках 
практик нью-эйдж духовности. 

Некоторые тезисы я  буду иллюстрировать собственными по-
левыми данными, собранными в  паломнических местах нью-
эйджеров в  Краснодарском крае в  2015–2018 годах. В  них вхо-
дят полевой дневник, сделанный по  следам в  общей сложности 
пяти месяцев включенного наблюдения, а  также 50 интервью 
с  организаторами, активистами и  участниками паломничества 
к  дольменам в  долине реки Жане (пос. Возрождение, Большой 
Геленджик).

Подходы к  количественным исследованиям нью-эйдж 
духовности

В  отношении нью-эйдж количественные исследования про-
водили реже качественных, причем последние касались ско-
рее идей и  текстов, нежели социального контекста их  бытова-
ния2. Попытки создания статистики о нью-эйдж основывались 
на  разных методах сбора и  интерпретации данных, включая 
как оценку участия в нью-эйдж практиках на примере конкрет-

1.	 Елагин С. С. Нью-эйдж sensu lato: история термина и обзор исследований // Рели-
гиоведческие исследования. 2018. № 2 (18). С. 11–13.

2.	 На это сетовал М. Вуд, говоря о важности этнографии для понимания социаль-
ного контекста нью-эйдж идей: Wood, M. (2010) “W(h)ither New Age studies? The 
Uses of Ethnography in a Contested Field of Scholarship”, Religion and Society 1(1): 
76–88.
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ного локуса, так и опросы о верованиях, идентичностях и цен-
ностях среди ньюэйджеров или в масштабах населения целых 
стран3. 

Первый подход продиктован тем обстоятельством, что у  сто-
ронников идей нью-эйдж духовности зачастую нет строгой дис-
циплины идентичности, единой организации, авторизованного 
центра ритуальных экспертов  — то  есть всего того, чем обыч-
но обладают «традиционные» церкви. В  таких случаях логич-
но не  акцентировать внимание на  том, кто себя как называет, 
а  попытаться выделить список эзотерических и  ньюэйджерских 
в своей идеологической основе практик и  посчитать количество 
их участников. 

Именно это попыталась сделать исследовательская команда 
Ланкастерского университета во главе с Полом Хиласом в 2000–
2002 годах. Исследователи занялись сравнением популярности 
традиционных церквей и  практик «холистической духовности» 
в британском городе Кендал. К последним они отнесли астроло-
гию, акупунктуру, гомеопатию, тай-чи, рейки, йогу, язычество, 
ароматерапию, арттерапию и ряд других активностей. Количество 
регулярных участников этих практик составило 1,6%, в то время 
как среди церковных прихожан ученые насчитали 7,9% жителей 
города4. 

Охват населения нью-эйдж духовностью оказался небольшим, 
но команда из Ланкастера обратила внимание на то, что посещае-
мость традиционных церквей в Британии последние десятилетия 
падает, а  количество ньюэйджеров, наоборот, растет. Это позво-
лило Хиласу и коллегам говорить о том, что нью-эйдж духовность 
со временем может количественно догнать и даже обойти тради-
ционные религии5. 

Вдохновившись примером проекта «Кендал», аналогичные 
по замыслу инициативы реализовали исследователи из Швеции 
и Австрии. Они показали схожие результаты — 2–3% населения 
в возрасте от 20 до 65 лет регулярно участвуют в практиках аль-

3.	 Fisk, L. (2007) “Quantitative Studies of New Age: A Summary and Discussion”, in 
D. Kemp, J. Lewis (eds) Handbook of New Age, pp. 103–122. Leiden, Brill. 

4.	 “The Kendal Project. Methods and Findings”, Lancaster University [https://www.lan-
caster.ac.uk/fss/projects/ieppp/kendal/methods.htm, accessed on 08.10.2021]

5.	 Heelas, P., Woodhead, L., Seel, B., Szerszynski, B., Tusting, K. (2005) The Spiritual 
Revolution. Why Religion is Giving Way to Spirituality, pp. 33–48. Hoboken, New Jer-
sey: Wiley-Blackwell. 

https://www.lancaster.ac.uk/fss/projects/ieppp/kendal/methods.htm
https://www.lancaster.ac.uk/fss/projects/ieppp/kendal/methods.htm
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тернативной духовности, в  то  время как популярность традици-
онных церквей оказалась не намного выше6. 

Исследование Хиласа встретило и  критическую реакцию. 
В  частности, социолог Стив Брюс не  раз выступал с  опроверже-
нием выводов Хиласа и его коллег7. Суть критики Брюса можно 
свести к следующим аргументам:

•	 В  обществе гораздо больше индифферентных или крити-
чески настроенных к религии людей, а альтернативная ду-
ховность, в отличие от традиционной веры, пока что редко 
передается из поколения в поколение.

•	 Исследования вроде того, что проводили в  Кендале, опи-
рались на  смещенную выборку. Анкеты социологических 
проектов о  религиозном и  сакральном могут заполнять 
респонденты, мотивация которых связана с их восприяти-
ем нью-эйдж практик именно как проявлений духовности. 
В  то же время из  фокуса исследования пропадают люди, 
которые, например, могли пойти на  йогу, не  вкладывая 
в  это действие духовных смыслов, а  лишь пытаясь испра-
вить проблемы со здоровьем.

•	 Не все то, что участники проекта в Кендале посчитали хо-
листической духовностью, является таковой.

Другой подход строится на  формате массовых опросов об-
щественного мнения, в  которых респондентам предлагают со-
отнести себя с  определенными высказываниями и  вариантами 
идентификации. 

Подобные опросы выявляют свойственный альтернативной 
духовности парадокс. Если мы посмотрим на  то, какое количе-
ство людей открыто и явно относит себя к сообществам последо-
вателей нью-эйдж, то увидим, что таких немного. Обычно цифры 
колеблются в  районе 1–2%, что мало чем отличается от  показа-

6.	 Frisk, L., Höllinger, F., Åkerbäck, P. (2014) “Size and Structure of the Holistic Milieu: 
A Comparison of Local Mapping Studies in Austria and Sweden”, Journal of Contem‑
porary Religion 29(2), 303–314.

7.	 Voas, D., Bruce, S. (2007) “The Spiritual Revolution: Another False Dawn for the 
Sacred”, in Jupp P. C. (ed.) A Sociology of Spirituality, pp. 43-61. London, New 
York: Routledge.; Bruce, S. (2011) Secularization: In Defence of an Unfashionable 
Theory, pp. 109–112. Oxford: Oxford University Press; Bruce, S. (2000) “The New 
Age and Secularization”, in S. Sutcliffe, M. Bowman (eds) Beyond New Age: 
Exploring Alternative Spirituality, pp. 220–236. Edinburgh: Edinburgh University 
Press.



№ 1 ( 4 0 )  ·  2 0 2 2  � 2 9 7

телей из  проекта «Кендал»8. Зато когда мы спрашиваем, во  что 
люди верят, то выясняется, что эзотерические идеи и концепции 
из нью-эйдж духовности людям совсем не чужды, и они с довери-
ем относятся к астрологии, экстрасенсорике или телепатии. Опро-
сы в  США и  Западной Европе в  1990–2000-е показывали, что 
вера в  такие явления может достигать немалых масштабов. На-
пример, исследование 2006 года в  Британии выявило, что 28% 
жителей страны верят в астрологию9, а опрос в Нидерландах по-
казал, что 15% населения соотносят себя с идеями, свойственны-
ми нью-эйдж духовности10.

Кроме того, есть определенное число людей, заявляющих 
о  своей духовности, но  не  относящих себя к  религиозным орга-
низациям, и среди них тоже могут быть симпатизанты нью-эйдж 
практик. Данное явление получило название по  формуле, кото-
рой описывают себя такие люди  — «духовные, но  не  религиоз-
ные» (spiritual but not religious — SBNR)11. Опросы в США и ряде 
европейских стран показывали, что подобным образом иденти-
фицируют себя от 10 до 20% населения12.

Схожие тенденции можно обнаружить и  в  России, если из-
учить, например, данные опросов исследовательской службы 
«Среда». В  2012 году «Среда» организовала проект по  измере-
нию религиозности «Атлас религий и  национальностей России 
(«Арена»)13. В проекте не было категории нью-эйдж духовности, 
поэтому можно предположить, что ее вероятные сторонники на-
ходятся среди других категорий — новых язычников и последова-

8.	 Lynch, G. (2007) The New Spirituality. An Introduction to Progressive Belief in the 
Twenty-First Century, p. 4. London, New York: I. B. Tauris.; Berger, H. A. (2009) “Con-
temporary Paganism by the Numbers”, In J. Lewis, M. Pizza (eds) Handbook of Con‑
temporary Paganism, pp. 153–170. Leiden: Brill.

9.	 Frisk, L. (2007) “Quantitative Studies of New Age: A Summary and Discussion”, in 
D. Kemp, J. Lewis (eds) Handbook of New Age, pp. 111–113. Leiden, Boston: Brill.

10.	 Houtman, D., Mascini, P. (2002) “Why do Churches Become Empty, While New Age 
Grows? Secularization and Religious Change in the Netherlands”, Journal for the Sci‑
entific Study of Religion 41(3), 455–473.

11.	 Fuller, R. C. (2001) Spiritual, but Not Religious: Understanding Unchurched America. 
Oxford: Oxford University Press.

12.	 Колкунова К. А. «Духовные, но не религиозные» респонденты в современных ис-
следованиях // Вестник ПСТГУ. Серия 1: Богословие. Философия. 2015. № 6(62). 
С. 83–84.

13.	 Арена: атлас религий и  национальностей России // Среда [http://sreda.org/arena, 
доступ от 19.02.2022].

А н д р е й  Т ю х т я е в

http://sreda.org/arena


V a r i a

2 9 8 � ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

телей восточных учений14. Число таких людей оказалось в районе 
одного процента. В то же время отдельные ззотерические верова-
ния имеют большую популярность. Через опросы исследователи 
«Среды» узнали, что около 15% жителей России увлекаются аст-
рологией15 и 9% жителей российских городов-миллионников до-
веряют уфологии16. 

Наконец, по  данным упомянутого проекта «Арена», 25% рос-
сийских респондентов описывают свое отношение к  духовности 
и религии посредством утверждения «верю в Бога (высшую силу), 
но конкретную религию не исповедую»17. Согласно отчету иссле-
довательского центра Пью, Россия в 2012 году входила в первую 
десятку стран мира по количеству не имеющих религиозной аф-
филиации жителей, то  есть атеистов, агностиков, а  также веру-
ющих без конфессиональной принадлежности18. Сколько людей 
из последней категории могут быть причастны к нью-эйдж духов-
ности, остается только догадываться.

В итоге у каждого из подходов есть свои преимущества и недо-
статки, их можно описать следующим образом:

14.	 Такая традиционалистская позиция необязательно будет означать привержен-
ность идеям нью-эйдж духовности, но, например, респонденты-язычники из  ре-
гионов Центральной и Северо-Западной России чаще всего окажутся симпатизан-
тами славянского нового язычества, которое, как правило, содержит в  себе 
эзотерические и ньюэйджерские идеи (см.: Aitamurto, K. (2016) Paganism, Tradi‑
tionalism, Nationalism: Narratives of Russian Rodnoverie, pp. 157–162. New York; 
London: Routledge.; Шнирельман В. А. Русское родноверие. Неоязычество и нацио-
нализм в современной России. Москва: ББИ, 2012. С. 18–19, 31–34, 56–57, 65–66.). 
Кроме того, в случае с другими регионами Российской Федерации влияние эзоте-
ризма на традиционализм может оказаться серьезным. Так, наибольшую популяр-
ность этнический традиционализм имеет в Северной Осетии — Алании (29%), при 
этом известно, что ряд активистов подобных движений в республике склонны об-
ращаться к альтернативной науке и эзотерическому знанию (см.: Штырков С. А. 
Академическое религиоведение и антиколониальный протест: случай осетинско-
го нативистского активизма // Антропологический форум. 2020. № 46. С. 145–
147.). 

15.	 Вера в астрологию, приметы и гадания // Среда. 2012 [https://tinyurl.com/3dj35dxm, 
доступ от 19.02.2022].

16.	 Жители городов-миллионников чаще всех увлекаются сверхъестественным // Сре-
да. 2014 [https://tinyurl.com/2p8ty4ct, доступ от 19.02.2022]. 

17.	 Арена: атлас религий и национальностей России.

18.	 Global Religious Diversity: Half of the Most Religiously Diverse Countries are in Asia-
Pacific Region. Pew Research Center, p. 25. [https://www.pewforum.org/2014/04/04/
global-religious-diversity/, accessed on 19.02.2022].
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Подход 1: локальное 
исследование участников практик

Подход 2: масштабное 
исследование верований 

и идентичностей
Преимущества Недостатки Преимущества Недостатки

Получаем дан-
ные от реаль-

ных участников, 
вне зависимости 

от их идентич-
ности

Остаются неяс-
ными мотивации 

участников

Получаем дан-
ные в масштабе 

страны

Остается неясной 
степень вовле-

ченности в прак-
тики, так как 

у нью-эйдж ду-
ховности, в отли-
чие от традици-
онных церквей, 
нет централи-
зованной орга-

низации, клира 
и устоявших-
ся критериев 

для определения 
«приходской» 

активности

Есть риск полу-
чить смещенную 

выборку

Идентично-
сти для нью-

эйдж не так важ-
ны, как участие 

в практиках 
и физический 

опыт, а это зна-
чит, что опросы 
не распознают 
ряд ньюэйдже-

ров как таковых
Сложности в экс-
траполировании 

выводов о кон-
кретном городе/
регионе на всю 

страну

Суть различий указанных подходов состоит в  том, что они 
по-разному обращаются с тремя переменными, задействованны-
ми в  анализе для выявления принадлежности к  нью-эйдж. Эти 
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переменные — участие в практике, вера и идентичность. В первом 
подходе мы ожидаем, что принадлежность определяется в первую 
очередь участием, а во вторую — верой и идентичностью. Можно 
прийти на йогу и не считать себя «духовным и не религиозным», 
не верить всему, что говорит преподаватель, но все же доверять 
йоге как целительному инструменту. Во втором подходе мы пред-
полагаем, что принадлежность определяется идентичностью и ве-
рой. Участие этим способом замерить сложно, так как у нью-эйдж 
духовности нет таких же четких индикаторов «приходской» ак-
тивности, как у традиционных религий. 

Критики первого подхода исходят из того, что отсутствие веры 
и  идентичности исключает принадлежность даже при фактиче-
ском участии человека в  коллективных мероприятиях эзотериче-
ской направленности. Претензии Брюса к исследованию в Кендале 
в том числе отсылают к тому, что только те, кто не только участву-
ют, но и верят в духовный смысл нью-эйдж практик, могут быть за-
числены в ряды последователей альтернативной духовности.

В  связи с  этим я  хочу обратить внимание на  два обстоятель-
ства, которые нужно учитывать при обсуждении проблемы из-
мерения религии вообще и  нью-эйдж в  частности. Во-первых, 
наличие веры еще не означает, что люди будут вовлекаться в кол-
лективные мероприятия. Во-вторых, участие в практиках не озна-
чает веры в  том смысле, который в  это понятие вкладывают ис-
следователи, чаще всего ориентирующиеся на  его христианское 
понимание19.

Второе обстоятельство здесь особенно важно, так как нью-эйдж 
духовность предполагает иное понимание веры и  принадлежно-
сти в  сравнении с  традиционными религиями. Для участников 
нью-эйдж практик утверждение о наличии веры в ключевые по-
нятия и категории не является чем-то обязательным, что хорошо 
видно на этнографическом материале, который я продемонстри-
рую в следующем разделе.

Вера, сомнение и  принадлежность в  центре 
«Восхождение»

Одним из  распространенных сегодня форматов существования 
нью-эйдж духовности стали паломничества. Эти практики лег-

19.	 О связи концептов «веры» и «религии» см.: Orsi, R. (2011) “Belief”, Material Reli‑
gion 7(1), 10–16.
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ко опознать как проявление нью-эйдж, так как в  их  основе ле-
жат перенниалистские идеалы. Перенниализм означает убежден-
ность в  том, все религиозные и  духовные традиции происходят 
из  единого источника, часто описываемого как идеальное со-
стояние общества и противопоставляемого модерности как сино-
ниму бездуховности20. Он свойственен разным традиционалист-
ским движениям, но в сочетании с эзотерической терминологией 
и  нью-эйджерским стремлением возродить изначальную тради-
цию в современных утопических проектах превращается в типич-
ные для нью-эйдж дискурсивные формы и эстетику.

В  России есть несколько дестинаций эзотерического туризма, 
которые академические исследователи вслед за  поклонниками 
идей нью-эйдж иногда называют «местами силы». Среди них, на-
пример, археологический памятник Аркаим в Челябинской обла-
сти21 и деревня Окунево в Омской области22. Туристические марш-
руты иногда создаются благодаря нью-эйдж фестивалям23. 

Место, в котором я проводил полевую работу, — это дольмены 
долины реки Жане (поселок Возрождение в Большом Геленджи-
ке), памятники эпохи бронзы. Эти сооружения использовались 
на протяжении тысячелетий для ритуалов и погребений, и сего-
дня их почитание обрело новые смыслы в практиках последова-
телей нью-эйдж духовности24. Участвуя в  паломничествах нью-
эйджеров, часто слышишь от их участников утверждения, общий 
смысл которых сводится к следующему: в сакральных местах воз-
можен контакт с реликтами древних цивилизаций, духовно более 

20.	Hammer, O. (2003) Claiming Knowledge: Strategies of Epistemology from Theoso‑
phy to the New Age, p. 35. Leiden, Boston: Brill.

21.	 Шнирельман В. А. Аркаим: археология, эзотерический туризм и  национальная 
идея // Антропологический форум. 2011. № 14. С. 133–167. 

22.	 Селезнев А. Г. Новая мифология истории: архетип «древних цивилизаций» и са-
кральный центр в  районе деревни Окунево // Этнографическое обозрение. 2014. 
№ 5. С. 41–59.; Golovneva, E., Shmidt, I. (2015) “Religious conversion, utopia and sa-
cred space (Okunevo village in Western Siberia)”, State, Religion and Church 2(2): 54–
76.

23.	 Sadovina, I. (2017) “The New Age Paradox: Spiritual Consumerism and Traditional Au-
thority at the Child of Nature Festival in Russia”, Journal of Contemporary Religion 
32(1): 83–103.

24.	 Андреева Ю. О. «Места силы», «духи дольменов» и  «знания первоистоков»: ар-
хеологические памятники и движение New Age «Анастасия» // Этнографическое 
обозрение. 2014. № 5. C. 73–87; Тюхтяев А. Е. Телесность и социальность в нью-
эйдж паломничестве // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2019. 
№ 4(37). C. 45–68.
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богатых по  сравнению с  современной, что открывает возможно-
сти для реконструкции утерянных ныне традиций. 

Впрочем, не только традиционалистские нарративы побужда-
ют людей отправляться в такие паломничества. К «местам силы» 
приезжают люди с разным культурным багажом, и зачастую не-
просто понять, что их  всех объединяет. Важно здесь то, что раз-
ношерстная публика симпатизантов идей нью-эйдж духовности 
в паломничестве становится заметной в качестве особой группы, 
в то время как в городской повседневности этих людей не всегда 
увидишь вместе. Это создает благоприятные условия для того, 
чтобы лучше понять характерные для нью-эйдж формы социаль-
ной принадлежности.

Дольмены Северо-Западного Кавказа на сегодняшний день яв-
ляются популярным направлением для эзотерических туров, ме-
стом проведения фестивалей, семинаров и  тренингов по  духов-
ному развитию и альтернативному образу жизни. На территории 
Краснодарского края возле Геленджика действует «Центр пози-
тивного творчества Восхождение»25. Его создатели и активисты — 
это люди, вдохновившиеся книгами серии «Звенящие кедры Рос-
сии» Владимира Мегре.

Во второй книге этой серии речь идет о том, что расположен-
ные рядом с  Геленджиком дольмены  — это сооружения, в  кото-
рых во время разложения общества золотого века оставались по-
сле физической смерти наиболее выдающиеся представители 
этой цивилизации, пребывая в  состоянии вечной медитации26. 
«Духи мудрецов», согласно книгам «Звенящие кедры России», 
ожидают современных людей, чтобы поделиться с ними своими 
знаниями. Эта история привела в окрестности Геленджика тыся-
чи паломников, большинство из  которых усвоили центральную 
идею творчества Мегре — необходимость создания экологических 
поселений («родовых поместий»). Главным последствием книг 
Мегре стало появление нового религиозного движения «Анаста-
сия», последователи которого реализуют проекты экопоселений 
или стремятся к этому.

Сегодня центр «Восхождение»  — это коммерческое и  рекреа-
ционное пространство, в  котором находятся сезонные центры 
йоги, площадки для проведения мероприятий по  здоровому об-

25.	 Полное наименование «Культурно-оздоровительное учреждение без оформления 
юридического лица Восхождение». 

26.	 Мегре В. Н. Звенящие кедры России. Книга 2. СПб.: Диля, 1997.
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разу жизни и духовному развитию, вегетарианские кафе, а также 
места для проведения концертов и  разного рода торжеств, при-
уроченных в основном к праздникам «традиционного славянско-
го календаря». В  центре «Восхождение» ежегодно проходит од-
ноименный фестиваль, основной аудиторией которого являются 
представители движения «Анастасия», а  также русского нового 
язычества. 

Помимо анастасийцев и  родноверов как в  фестивале, так 
и в жизни «Восхождения» на протяжении курортного сезона при-
нимают участие тысячи людей с разными идейными предпочте-
ниями, способами самоопределения и  мотивациями. Среди по-
сетителей есть и те, кто не вовлекаются в жизнь «Восхождения» 
и  приезжают с  экскурсиями либо кратковременными походами. 
Эти экскурсии организуют как официально зарегистрированные 
туристические фирмы, так и  нью-эйдж активисты, специализи-
рующиеся на походах к «местам силы»27. Здесь формируется ло-
кальное сообщество экспертов, производящее книги, фильмы, 
музыку, связанные с  дольменами и  тематикой духовного роста. 
Подобная продукция находит своего потребителя в  интернете 
и в паломнических местах, в том числе в «Восхождении».

Тот факт, что основателями и активистами центра «Восхожде-
ние» являются сторонники традиционалистской идеологии в  ее 
эзотерическом изводе, приводит к  тому, что дольмены и  терри-
тория вокруг них считаются благоприятным местом для попы-
ток реконструкции образа жизни древних людей. Важные для 
паломников практики последовательно вписываются в традицио-
налистские интерпретации истории, что позволяют делать, на-
пример, произведения альтернативной науки. Книги Александра 
Асова, Валерия Чудинова, Георгия Сидорова, Алексея Трехлебова 
и других сторонников радикальных версий националистических 
нарративов пользуются в паломничестве к «местам силы» широ-
ким спросом. Помимо них среди паломников популярны и менее 
медийные эксперты, организующие рядом с дольменами лекции, 
экскурсии и семинары.

Одним из объектов традиционалистской реконструкции среди 
рассматриваемых мной последователей нью-эйдж является тес-
но связанный с центром «Восхождение» музыкальный коллектив 
«Караван любви солнечных бардов». Немалая часть песен «Ка-
равана» посвящена родовым поместьям, описанию преимуществ 

27.	 Например: Экскурсии к дольменам [http://dolmenkavkaz.ru, доступ от 19.02.2022].
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сельской и вообще не городской жизни. Участники этого коллек-
тива напрямую связывают свою деятельность с  текстами серии 
«Звенящие кедры России», считая себя продолжателями древней 
традиции песнопения, восходящей к кельтам. 

Еще задолго до  Рождества Христова на  Земле жили люди, наши 
прародители, которые назывались кельтами. Своих мудрых учите-
лей они называли друидами. Перед знаниями материального и ду-
ховного миров друидов преклонялись многие народы, населявшие 
тогда Землю. В присутствии друида воины кельтов никогда не обна-
жали оружие. Чтобы получить звание начальной ступени друидов, 
нужно было двадцать лет индивидуально обучаться у Великого Ду-
ховного Наставника  — жреца-друида. Получивший посвящение  — 
назывался «Бард». Он имел моральное право идти в народ и петь. 
Вселять в людей Свет и Истину своей песней, формируя словами об-
разы, исцеляющие Души28.

На  одном из  выступлений отрывок из  Мегре, содержащий эти 
слова и  более подробное описание появления «солнечных бар-
дов», был представлен одной из  работниц центра и  участниц 
«Каравана» в качестве своеобразного мифа о происхождении му-
зыкальной традиции группы. Это лишний раз напомнило слу-
шателям о том, насколько важны для активистов «Восхождения» 
тема традиционного уклада и позиционирование центра как пло-
щадки для «возрождения традиций». 

Однако если спросить у сотрудников «Восхождения», как вер-
нуть ушедшие традиции прошлого, то  они могут выразить скеп-
сис по поводу самой возможности подобного возрождения. 

Инф. 1: Ну вот насчет как раз традиционализма, я  к  нему очень 
скептически отношусь как к  возрождению. Потому что там на  са-
мом деле напрямую в книгах [Мегре] не говорится, что надо возро-
ждать традиции. Там просто описывается, что вот как было замеча-
тельно, что так жили люди или описывается там Россия будущего, 
где люди восстанавливают какие-то  традиционные вещи. Но  это 
личный выбор каждого, возрождать вот эти традиции или нет. 
Исс.: Ты как для себя выбираешь? 
Инф. 1: Ну я  считаю, что общество развивается постоянно, да, ну 
хотелось бы, по  крайней мере, на  это надеяться [смеется], что об-

28.	 Мегре В. Н. Звенящие кедры России. Книга 2. СПб.: Диля, 1997. С. 66–68.
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щество развивается, ну и возврат к старым формам опять будет да-
вать те же ошибки, которые были при этих формах. А, там, кни-
ги Мегре одни из последних были названы «Новая цивилизация», 
то  есть, я  думаю, что задача людей все-таки строить новую циви-
лизацию. Конечно, с учетом знаний и информации, которые были 
в прошлом, но основываясь на новой информации, которая посто-
янно у нас обновляется. 

В  такой модальности высказывание человека, напрямую отно-
сящего себя к  анастасийскому движению и  планирующего пе-
реезд в  родовое поместье, выглядит менее категоричным, чем 
цитаты из Мегре. Отказ от традиционалистских идеологем в по-
вседневных разговорах характерен и  для тех активистов «Вос-
хождения», которые занимаются координацией массовых ме-
роприятий или администрированием работы центра, включая 
и участников «Каравана».

Я  не  могу сказать достоверно, что какие-то  традиции точно были. 
Да, есть сказки, песни какие-то, но это столько надо изучать всего, 
да. Я вот просто, например, за здравый смысл, да. Условно вот, на-
пример, говорят, что, ну вот женщины носили юбки, условно ска-
жем, начнем с самого простого. Вот я ношу длинные юбки, мне нра-
вится, мне удобно, мне очень в них комфортно. Соответственно, для 
меня это живая традиция. Если, например, надевая очелье какое-
нибудь берестяное на голову, ну мне неудобно. Я сколько пробовала, 
мне неудобно. Если это крапивное, мне удобно, мне нравится, я его 
одеваю. То есть традиция должна быть живой. Если мы соблюдаем 
просто традицию как ритуал, не наполняем ее как бы смыслом, со-
держанием, но это не живая традиция, а просто как бы театр, и за-
чем он нужен (Инф. 2).
Ну сейчас, наверное, вообще такую чудовищную вещь скажу, что 
для меня это не так даже и ценно, возрождение этих традиций. <…> 
К  возрождению традиций я  вот лично вот спорно отношусь, пото-
му что часто люди вот возрождают там некие традиции, которые 
там несколько сотен лет или пару тысяч лет. И кто вам сказал, что 
пару тысяч лет люди, ну были на том высшем уровне осознанности, 
вот и  вообще стоит эти традиции возобновлять? <…> Все там тра-
диции, вот с оздоровлением связанные, там, правило (тренажер для 
растяжки  — прим. авт.) какие-нибудь, ну я  сама массажист, боль-
ше десяти лет занимаюсь массажем и висцеральным, вот этот ста-
рославянский массаж, я  его знаю, ну практикую, гимнастики там 

´
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какие-нибудь, это мне все интересно. Потому что по своему опыту 
вижу, что оно благотворно влияет на организм и с помощью этого 
можно помочь себе (Инф. 3). 

Первая примечательная особенность этих рассуждений  — в  них 
присутствует отсылка к  соображениям личного удобства и  лич-
ному опыту, а  традиция не  является императивом, она опцио-
нальна. Вторая особенность — в обоих случаях мы можем наблю-
дать сомнение по поводу подлинности того, что обозначается как 
«традиционное». Более того, во  втором случае моя собеседни-
ца, выполнявшая на  момент интервью функцию директора цен-
тра «Восхождение», выражает скепсис в  отношении духовных 
качеств древних людей. Это довольно экстравагантное высказы-
вание, учитывая то, что нарратив о  золотом веке пронизывает 
все книги Мегре, а восхваление «мудрости древних» присутству-
ет рефреном в большинстве организуемых в центре мероприятий. 

Итак, однозначность статуса традиционалистских верований 
для самих их  носителей может быть поставлена под сомнение. 
Вместо того чтобы полагаться исключительно на  какие-либо ре-
конструкции, этнографические работы, труды по альтернативной 
истории (все то, что часто лежит в  основе различных ревайва-
листских проектов), организаторы и  активисты центра выраба-
тывают творческий и индивидуальный подход к осмыслению та-
кой категории, как традиция, и связанным с ней практикам. Вот 
как сформулировал суть этого подхода владелец лавки музы-
кальных и  сувенирных товаров, расположенной на  территории 
«Восхождения»:

Я даже скажу больше, у меня есть такое ощущение, что сами тради-
ции когда-то  рожденные были, ведь традиций же не  было, потом 
они стали рождаться. Как? Так же точно, как и  мои традиции ро-
ждаются, которые я рождаю у себя в кругу. Почему? Потому что это 
один и  тот же принцип. Если ты естественен, то  в  тебе будет есте-
ство порождаться. <...> Ну, например, есть традиция такая, мы, ко-
гда все садимся все вместе и  пускаем по  кругу что-нибудь. Ну, на-
пример, твой телефон. Традиция родилась вот здесь, на  поляне 
в  двухтысячном году, когда мы сидели все кругом, и  у  меня ниче-
го не было под рукой, и было темно, было плохо видно людей. Ну 
то есть костер горел, он выхватывал лица, а людей было много, че-
ловек, наверное, пятьдесят было. И мне было важно, чтобы каждый 
высказался. Я просто взял фонарик, включил его, нажал, насветил 
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на себя и стал говорить и передал следующему и следующий стал. 
И каждый, каждый, каждый высказывал, что он чувствует, и в ре-
зультате мы получили, что чувствует весь круг (Инф. 4). 

Мой собеседник делится тем, как он выявил для себя принцип 
порождения традиций, универсализировав механизм их  произ-
водства, по сути, поставив в один ряд как традиции древние, так 
и  современные, в  том числе придуманные им самим. Таким об-
разом, изобретение как творческий процесс оказывается не менее, 
а может даже и более важным, чем реконструкция и возрождение. 

Подобный подход, характеризующийся индивидуальной креа-
тивностью, можно обнаружить в различных нью-эйдж практиках. 
Грэм Харви в статье «Изобретая язычества: создавая природу»29 
отмечает, что для многих ревайвалистских языческих движений 
характерно существование двух представлений об аутентичности 
традиции: как связи с прошлым и как результата сознательного 
конструирования. При этом они часто уживаются вместе и харак-
терны для совершенно разных контекстов, включая новое языче-
ство в Восточной Европе или, например, в Новой Зеландии. 

Творчество и  свобода интерпретаций, игровая манера обра-
щения с  тем материалом, который можно найти в  литературе 
или рассказах других паломников, в  том числе профессиональ-
ных  — характерная черта далеко не  только нью-эйдж паломни-
чества30. Отсутствие жестко установленной экспертизы в  поезд-
ках к дольменам только усиливает этот эффект. Как видно было 
в примерах ранее, даже Мегре, чьи книги и спровоцировали инте-
рес носителей идей нью-эйдж к дольменам, не является безуслов-
ным авторитетом. Организаторы и  активисты «Восхождения», 
как и  большинство паломников, считают основным критерием 
аутентичности собственный физический телесный опыт. Тради-
ционность очелья проходит проверку удобством его ношения, как 
и  массаж должен быть в  первую очередь эффективным. Тради-
ция даже для читателей и поклонников эзотерической традицио-
налистской литературы  — лишь одна из  опций, которую можно 

29.	 Harvey, G. (2007) “Inventing Paganisms: Making Nature”, in J. Lewis, O. Hammer 
(eds) The Invention of Sacred Traditions, pp. 277–290. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press. 

30.	 См., например, подобные сюжеты в  католическом и  англиканском паломниче-
ствах: Coleman, S., Elsner, J. (1998) “Performing Pilgrimage”, in F. Hughes-Freeland 
(ed.) Ritual, Performance, Media, pp. 46–65. L., N. Y.: Routledge.
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применить для усиления аргумента, но нельзя воспринимать как 
единственное руководство к действию.

Такой фокус на  телесное проживание своей религиозности 
и  опциональность идей и  нарративов один из  моих информан-
тов выразил фразой «здесь все неумные». Это не  было оскорб-
лением. Автор этих слов  — опытный эзотерик, практик цигуна 
и  музыкант  — так объяснил мне один занятный парадокс, ко-
торым я  поделился, ссылаясь на  свое наблюдение. Суть пара-
докса сводилась к  тому, что к  такому популярному среди по-
клонников альтернативной истории автору, как Александр Асов, 
на лекции в «Восхождении» приходит от силы десяток человек. 
В то же время люди, рассказывающие о йоге, цигуне, гимнасти-
ках и здоровом питании вызывают большой интерес. А лекции 
о происхождении дольменов с историями о славяно-ариях и за-
гадочных людях древности приобретают популярность, если со-
четаются, например, с походом к дольменам, предполагающим 
восхождение в  гору и  физический контакт с  мегалитическими 
сооружениями.

«Неумность»  — это следствие сознательного отстранения 
от  городской жизни, по  крайней мере, попытка это сделать. 
Для большинства паломников, будь они анастасийцами, новы-
ми язычниками или людьми, вовсе не  знающими о  существо-
вании подобных явлений постсоветской религиозной жизни 
(как и  о  книгах Мегре), «ум» и  рациональность как таковая  — 
элементы профанного, городского мира, в  то  время как телес-
ность, чувства и  интуиция  — это то, что стоит культивировать 
и к чему стоит прислушиваться во время паломничества. Пото-
му территорию вокруг дольменов и  можно рассматривать как 
сакральное место с  этой точки зрения, ведь ее особый харак-
тер для самих паломников обусловлен не  только нахождением 
за пределами урбанизированного пространства, но и интерпре-
тацией природы и иногда самих дольменов как чего-то чистого 
и исцеляющего31. 

Итак, солидарность с  комплексом верований и  способами 
идентификации в  нью-эйдж паломничестве отходит на  второй 
план, что нарушает одно из  ожиданий модерного воображения, 
а именно наличие тесной связи между религиозной принадлеж-
ностью и  верой. Это ожидание является во  многом результатом 

31.	 Подробней об этом сюжете см.: Тюхтяев А. Е. Телесность и социальность в нью-
эйдж паломничестве.
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восприятия христианства как образцовой модели религии (при-
чем в ее элитистской, богословской версии) в академических ис-
следованиях32 и  игнорирования материальных и  телесных ас-
пектов религиозной практики33. Некорректность этого взгляда 
хорошо видна на  примере нью-эйдж духовности. В  нью-эйдж 
практиках вера и согласие с каким-либо набором деклараций ока-
зываются малозначительными и не определяют принадлежность 
человека к той или иной социальной группе.

Заключение

Чтобы сбалансировать недостатки двух подходов к  измерению 
нью-эйдж духовности, стоит разрабатывать дизайн количествен-
ных исследований с опорой на этнографический материал. Этно-
графия помогает в двух аспектах. Во-первых, она показывает то, 
как устроена социальность в  нью-эйдж практиках, где паломни-
ческий перформанс оказывается важнее демонстрации идентич-
ности через согласие с определенными верованиями. Во-вторых, 
материалы полевой работы можно использовать для составления 
более эффективных опросных анкет. 

В качестве направления для дальнейшей работы следует обо-
значить, что усовершенствованные анкеты должны включать 
в себя возможность узнать у респондентов то, участвуют ли они 
в  актуальных для последователей нью-эйдж духовности практи-
ках. Кроме того, полезные данные можно получить, выяснив круг 
чтения респондентов, список востребованных экспертов, реле-
вантных дискурсивных привычек, идеологем и концептов. 

Подобный подход может быть проблематичным в случае мас-
штабного опроса обо всех существующих в стране религиях и кон-
фессиях, так как для одного нью-эйдж потребуется большое коли-
чество вопросов. Поэтому я бы предложил начать с исследования, 
нацеленного специально на  измерение масштаба нью-эйдж ду-
ховности. В нем, в числе прочего, можно было бы проверить вос-
требованность паломнических мест вроде Восхождения, знание 
популярных в  ньюэджерской среде спикеров и  авторов, знаком-
ство с элементами эзотерического идиома. Это позволит не толь-

32.	 Orsi, R. “Belief”.

33.	 Harvey, G. (2014) Food, Sex and Strangers. Understanding Religion as Everyday Life. 
London, New York: Routledge.; Orsi, R. “Belief”; Mellor, P. A., Shilling, C. (2010) “Body 
Pedagogics and the Religious Habitus: A New Direction for the Sociological Study of 
Religion”, Religion 40(1): 27–38.
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ко выявить более точное количество последователей нью-эйдж 
духовности, но  и  лучше понять ее институциональный формат 
за  счет данных о  популярности разных практик и  регулярности 
участия в них.
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Как недавно сформулирова-
ла Светлана Алексиевич: «Мы 
жили в стране, где нас с детства 
учили умирать. Нас учили смер-
ти и  умиранию. Нас не  учили, 
что человек рождается для сча-
стья или любви, нам вдалблива-
ли, что человек существует для 
того, чтобы отдавать себя, сго-
рать, жертвовать собой»1. В  сво-
ем исследовании Юлия Минко-
ва изучает именно такие дискур-
сы «священной жертвенности» 
в  советских и  постсоветских 
СМИ, художественной литера-
туре и  кинематографе. Хотя ос-
новное внимание она уделяет 
случаям патриотической «ка-
нонизации» мучеников, уби-
тых врагом, она утверждает, что 
идеологический дискурс, со-
здающийся и  господствующий 
благодаря героическим обра-
зам «священных жертв», опи-
рается на те же механизмы, что 

1.	 Alexievich, S. (2018) In Search of the 
Free Individual: The History of the 
Russian-Soviet Soul, p. 10. New York: 
Cornell University Press.

и  дискурсы очернения врагов. 
Если идеологические против-
ники раскрывают свою «истин-
ную сущность» во время показа-
тельных процессов, то истинная 
героическая личность мучени-
ков, жертвующих своей жизнью 
ради других, аналогичным об-
разом раскрывается на поле боя 
или в других лиминальных про-
странствах. Советская культура 
«героического самопозициони-
рования» (heroic self-fashioning), 
утверждает Минкова, продол-
жает оказывать сильное влия-
ние на сознание российского об-
щества, причем не  только в  его 
националистических сегмен-
тах, но  даже в  среде либераль-
ной интеллигенции, казалось 
бы, не  приемлющей советские 
мифологемы. 

Двойное внимание Минковой 
к  героическим жертвам и  зло-
деям основано на  сложной тео-
ретической базе, сформирован-
ной, с  одной стороны, работой 
Джорджо Агамбена «Homo Sac-
er: Суверенная власть и  голая 
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жизнь»2 и, с другой стороны, ра-
ботой Олега Хархордина «Кол-
лективное и  индивидуальное 
в  России: Изучение практик»3. 
Как она объясняет, homo sacer — 
это «человек, изгнанный из  го-
рода в Древнем Риме, которого 
теперь можно безнаказанно уби-
вать, но не приносить в жертву» 
(3). Для Агамбена основой совре-
менного государства являются 
отношения между сувереном, ко-
торый может приостановить дей-
ствие закона в  условиях чрезвы-
чайного положения, и homo sac‑
er, чья «голая жизнь» находится 
в  его власти. По  мнению Мин-
ковой, советская идеологическая 
опора на  парадигму homo sac‑
er поддерживает образ государ-
ства как «отца народа», который 
распоряжается жизнью и  смер-
тью своих детей, и  ставит пара-
доксальный вопрос о  том, дол-
жен ли «образцовый советский 
субъект быть мертвым» (65).

После обширного введения, 
в  котором Минкова обознача-
ет свои теоретические основания, 
в первой главе она фокусируется 
на  эпохе Сталина. Автор рассма-
тривает показательные процессы 
1930-х годов над внутрипартий-
ной оппозицией как принципи-

2.	 Agamben, G. (1998) Homo Sacer: Sov‑
ereign Power and Bare Life. Stanford: 
Stanford University Press.

3.	 Kharkhordin, O. (1999) The Collective 
and the Individual in Russia: A Study 
of Practices. Berkeley, Los Angeles: 
University of California Press.

альный момент утверждения па-
радигмы homo sacer в Советском 
Союзе, поскольку в ходе судебных 
процессов и клеветнических кам-
паний в СМИ были «разоблаче-
ны» «враги народа», представлен-
ные как оборотни или вампиры, 
питающиеся народной кровью. 
Остальная часть главы посвящена 
советской мученице Второй миро-
вой войны Зое Космодемьянской, 
зверски замученной и убитой на-
цистами, чье изувеченное тело, 
широко представленное в  СМИ, 
свидетельствовало о  ее отказе 
от предательства и придавало ей 
героический статус.

Хотя истории о  захваченных 
партизанах могли вдохновить 
на  героическое самопозициони-
рование, послесталинская эпо-
ха была мирным временем, пре-
доставлявшим мало возможно-
стей для героических поступков. 
Во  второй главе анализируются 
реальные и  вымышленные слу-
чаи героического самопожерт-
вования, связанные с  авиапере-
летами, например, трагическая 
гибель стюардесс во  время двух 
захватов самолетов советскими 
гражданами, стремившимися пе-
ребраться через «железный за-
навес» в  1970-е годы. В  идеоло-
гически значимом лиминальном 
пространстве воздушного поле-
та молодые женщины раскрыва-
ли свое «истинное я» через са-
мопожертвование, в то время как 
угонщики обнаруживали себя 
как врагов.
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В  третьей главе рассматри-
вается канонизация в  советском 
дискурсе чилийского коммуни-
ста и исполнителя народных пе-
сен Виктора Хары, замученного 
и  расстрелянного хунтой Пино-
чета после сентябрьского перево-
рота 1973 года. По мнению Мин-
ковой, изображение Хары как 
образцового гражданина и  пуб-
личная демонстрация его тела 
в СМИ передавали двойное посла-
ние: о том, что СССР «играл роль 
защитника человечества» перед 
лицом «чилийского фашизма», 
но  также и  о  том, что советское 
государство готово нанести такие 
же увечья своим собственным 
врагам (65). Увековечивая образ 
священной жертвы в  обществен-
ном дискурсе после того, как угро-
за войны ушла, советский режим 
создавал атмосферу осажденной 
крепости, что позволило «возоб-
новить клятвы между граждана-
ми и государством» (73).

В  четвертой главе исследует-
ся кризис дискурса героической 
жертвенности после войны в Аф-
ганистане в  1980-е годы и  его 
возрождение в  националистиче-
ской художественной литературе 
в  постсоветскую эпоху. Парадиг-
ма священной жертвы испытала 
серьезный удар, когда советские 
солдаты, воспитанные на жерт-
венных мифологемах Второй ми-
ровой войны, столкнулись с гряз-
ной реальностью бесполезной 
по  сути войны и  с  отсутствием 
признания их жертв со  стороны 

государства и  общества. Запят-
нанный мародерством и  спеку-
ляциями, этот конфликт обнару-
жил во многих из них не столько 
героический потенциал, сколько 
«человеческую склонность к  на-
силию и жестокости». Докумен-
тальная книга Светланы Алек-
сиевич «Цинковые мальчики» 
внесла свой вклад в  разоблаче-
ние мифа, показав уязвимость ее 
героев — их «голую жизнь». Од-
нако проведенный Минковой 
подробный анализ романов пи-
сателей-националистов Захара 
Прилепина, Германа Садулаева 
и Дмитрия Черкасова, написан-
ных под сильным влиянием ми-
фологем Второй мировой войны, 
указывает на индивидуализацию 
жертвенных дискурсов в  постсо-
ветскую эпоху и на новый акцент 
на  действиях, которые являют-
ся местью за  унижение России 
Западом. Действие их  романов 
происходит в  лиминальном про-
странстве войны на  окраинах 
бывшей империи, будь то  Чеч-
ня, Югославия или Донбасс, 
и  в  них присутствуют герои, об-
ладающие пассионарностью  — 
как сущностной русской чертой; 
они стремятся к  самопожертво-
ванию во имя патерналистского 
государства, защищающего тра-
диционные ценности. 

В  пятой главе предлагается 
анализ того, как российская ли-
беральная интеллигенция про-
должает действовать в рамках па-
радигмы homo sacer на примере 
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переписки между находящимся 
в  тюрьме Михаилом Ходорков-
ским и Людмилой Улицкой, а так-
же другими писателями. Письма 
Улицкой указывают на  ее ожида-
ние того, что опыт «голой жизни» 
падшего олигарха в  заключении 
очистил его душу и открыл духов-
но просветленную личность, и она 
«действует, чтобы сделать воз-
можным самоочищение Ходор-
ковского» и предать это огласке 
(150). По мнению Минковой, тя-
желая экономическая ситуация 
1990-х годов объясняет драмати-
зацию финансовых преступлений 
как актов предательства и  оби-
ду интеллигенции на  олигархов 
«за  то, что они придерживают-
ся неправильного набора ценно-
стей» (163). В  заключение Мин-
кова кратко рассматривает другие 
современные примеры сакраль-
ной жертвенности, начиная с ис-
тории о якобы распятом мальчи-
ке в Славянске и заканчивая вик-
тимными российскими детьми, 
усыновленными американскими 
родителями, чьи испытания по-
служили оправданием для зако-
на, запрещающего такие усынов-
ления, в  отместку за  принятие 
Конгрессом США «акта Магнит-
ского» в защиту другого homo sac‑
er — юриста Сергея Магнитского, 
умершего в тюрьме в 2009 году.

Исследование Минковой 
представляет собой оригиналь-
ный вклад в  размышления о не-
преходящем наследии сталин-
ской эпохи в  постсоветском об-

ществе, хотя дискурс «священной 
жертвы» не является уникальным 
для российской культуры или для 
XX века, что следует из того, что 
автор опирается на  концепцию 
homo sacer. У  Минковой отсут-
ствуют элементы кросс-культур-
ного и исторического сравнения, 
которые могли бы представить 
ее работу в  более широкой пер-
спективе. Например, вызывает 
сожаление отсутствие размышле-
ний о возможных связях с фено-
меном религиозного мучениче-
ства, и остается открытым вопрос 
о том, в какой степени советская 
система или, возможно, тотали-
тарные системы в  целом боль-
ше других режимов полагаются 
на  парадигму священной жерт-
вы. Она также не останавливает-
ся на  роли революционного на-
силия в  генезисе этой парадиг-
мы в советском контексте. И если 
подобные дискурсы не являются 
уникальными для советской си-
стемы, то, возможно, активиза-
ция этого дискурса в  постсовет-
ской России может быть связана 
с более универсальными культур-
ными паттернами. 

Работа Минковой будет инте-
ресна историкам культуры, лите-
ратуроведам и философам. Хотя 
использование концепции Агам-
бена придает ее анализу теоре-
тическую глубину, неспециали-
сты могут счесть подробный эк-
зегетический анализ его работ 
во  введении и  первой главе из-
лишне сложным. Связь, которую 
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Минкова проводит между идеей 
дегуманизации, центральной для 
концепции Агамбена о homo sac‑
er, и героизацией многих из «ге-
роев» ее исследования подчерки-
вает парадокс: враг, очерняемый 
и физически уничтожаемый од-
ним лагерем, может быть превра-
щен в героя и «священную жерт-
ву» противоположным лагерем. 
Однако ценность ее теоретиче-
ской базы для понимания этого 
явления сомнительна, а  подбор 
примеров, который, по собствен-
ному признанию Минковой, был 
обусловлен их  «яркостью и  раз-
нообразием», не  всегда убедите-
лен. Хотя стюардессы, защища-
ющие пассажиров во  время за-
хвата самолета, могут считаться 
героинями, их  характеристика 
как homo sacer представляется 
надуманной. Общую аргумента-
цию Минковой также подрывает 
сложносоставной характер неко-
торых глав, соединяющих в «по-
токе сознания» очень разные 
элементы. Пожалуй, наиболее 

убедительным в ее исследовании 
является анализ кризиса рассма-
триваемой парадигмы в  1980-е 
годы, но  возникает вопрос: 
не лучше ли было бы Минковой 
ограничить свое исследование 
советской эпохой и привлечь бо-
лее узкий круг примеров?

Тем не  менее, чтение работ 
Минковой в  2021 году, особен-
но ее трактовки дела Ходорков-
ского, вызывает параллели с  са-
моотверженным решением Алек-
сея Навального выбрать тюрьму 
вместо изгнания, с  его героиза-
цией как оппозицией, так и  За-
падом, а  также с  его ожидани-
ем, что его сторонники проявят 
такую же готовность к  самопо-
жертвованию во имя своих идей, 
какова бы ни была человеческая 
цена. И  это подтверждает пред-
ставление Минковой о  том, что 
та парадигма, о  которой она пи-
шет, продолжает быть актуаль-
ной в российской культуре.

Барбара Мартин

Оружие святости на службе государств и наций
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Проблема соотношения мучени-
чества, святости и героизма легко 
преодолевает пороги академиче-

ских кабинетов и актуализирует-
ся в современном заинтересован-
ном общественно-политическом 

Die  Mi l i ta r i s i e rung  der  He i l i gen  in  Vormoderne  und  Moderne
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пространстве. Об этом нам напо-
минают в предисловии к рассма-
триваемому сборнику, приводя 
слова тогда премьер-министра 
В. Путина на встрече с художни-
ком И. Глазуновым в  2009 году 
о  православных святых Борисе 
и  Глебе, что они, конечно, свя-
тые, «но  надо бороться за  себя, 
за  страну, а  отдали без борьбы» 
и  «это не  может быть для нас 
примером — легли и ждали, ко-
гда их убьют».

Идея отрицания насилия 
противоречит современным по-
литическим процессам инстру-
ментализации святых — в  том 
числе посредством их милитари-
зации. Однако начало этих про-
цессов уходит в  глубину веков, 
и  причины их  сложны и  мно-
гообразны. Им посвящен сбор-
ник «Милитаризация святых 
в  домодерную и модерную эпо-
хи», представляющий допол-
ненные и  расширенные мате-
риалы прошедшей в  феврале 
2017 года в  Вестфальском уни-
верситете в  Мюнстере конфе-
ренции. Последняя, в  свою оче-
редь, была вдохновлена выстав-
кой «От  борцов с  драконами 
и  других героев. Святые-воины 
на иконах», открытой в октябре 
2016 года в немецком Рекклинг-
хаузене к  60-летию крупнейше-
го в неправославных странах му-
зея православных икон.

Сборник состоит из  ввод-
ной статьи, двух разделов, де-
сять статей в  которых посвяще-

ны рассмотрению проблем, со-
ответственно, в  домодерную 
и  модерную эпохи, и  заключе-
ния. Сборник открывает боль-
шая и  основательная вводная 
статья Лилии Бережной (Liliya 
Berezhnaya) «Солдаты и мучени-
ки: к  процессу милитаризации 
святых в  восточном и  западном 
христианстве», в  которой, наря-
ду c обзором содержания сбор-
ника, рассматриваются вопросы 
терминологии, теории, истории 
и  состояния исследований. Бе-
режная указывает, что амбива-
лентность отношения христиан-
ства к физическому насилию об-
суждалась в  ходе современных 
дискуссий о  взаимоотношении 
религий и насилия, о потенциа-
ле насилия монотеистических 
религий. Отмечалась разница 
бытования на  Западе и  Восто-
ке концептов «справедливой» 
и «священной» войны, сакрали-
зации войны: если в  западном 
христианстве они восходят еще 
к Св. Августину, то отцы восточ-
ной церкви долго не  признава-
ли святость убивавших на  поле 
боя, формировали критическое 
отношение к войне. Хотя попыт-
ки сакрализовать войну были 
не  чужды и  восточному христи-
анству, но  в  православных стра-
нах, в  том числе и  России, дол-
го сохранялась двойственность 
в  отношении милитаризации 
святых. Это демонстрирует и фе-
номен «культурного палимпсе-
ста», каковым предстает культ 
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Св. патриарха Гермогена в  Рос-
сии, неоднократно «милитари-
зованный» и  «демилитаризо-
ванный» (статья Р. Грина в этом 
сборнике). Однако, несмотря 
на  все различия, подчеркивает 
Бережная, милитаризация свя-
тых — общеевропейский фено-
мен. Уже с  византийских вре-
мен христианские святые наде-
лялись военными атрибутами, 
изображались воинами. В эпоху 
модерна в ходе нациестроитель-
ства в  Европе светские персона-
жи повсеместно стилизовались 
под мучеников и  героев, рожда-
лись новые формы почитания, 
сакрализованный язык распро-
странялся в  печати, литературе, 
историографии, театре, а  мир-
ные и  смиренные прежде свя-
тые представали в  образах во-
инственных покровителей на-
ции, сплавлявших государство, 
власть и народ.

Первый раздел сборника, по-
священный домодерной исто-
рии святых-воинов, открывает 
статья Эвы Хауштайн-Барч (Eva 
Haustein-Bartsch), демонстриру-
ющая превращение Св. Мины 
Египетского (в  портретных ти-
пах византийского искусства) 
из юного безоружного римского 
солдата на иконах V–VIII веков 
во взрослого, седого и бородато-
го офицера и  вельможу на  ико-
нах с X в. и, наконец, в образцо-
вого воина при всем вооружении 
и  на  коне — в  поздневизантий-
ское время. Автор, впрочем, 

не углубляется в раскрытие при-
чин этой трансформации, заме-
чая, что их  еще предстоит ис-
следовать. Лори Сарти (Laury 
Sarti) в  статье о  меровингских 
святых как воинах указывает 
на развитие до конца меровинг-
ской эпохи двух параллельных, 
не  пересекавшихся до  середи-
ны VIII века, тенденций — хри-
стианизации войны (приведе-
ние ее восприятия к  христиан-
ским нормам) и милитаризации 
христианства (проникнове-
ние милитаристских концептов 
и ценностей в религиозную тра-
дицию). Последний феномен 
автор рассматривает на  приме-
ре изображения святых в меро-
вингских источниках. Она от-
мечает, что святой и  герой во-
площали в это время две разные 
стороны идеала мужественности, 
тесно связанные, но антиподные 
типы: один вел духовную борь-
бу, второй — физическую. Пол-
ного их слияния до конца меро-
вингской эпохи не  произошло, 
но  мир воина с  конца VI века 
занял центральные позиции 
в агиографии как референт опи-
сания духовных добродетелей. 
Сарти замечает, что этот процесс 
коррелирует с процессами слия-
ния меровингских элит и  слия-
ния ценностных представлений. 
В  статье Томаса Шарфа (Thom-
as Scharff) представлен широкий 
спектр ролей и  стратегий, при-
писываемых агиографической 
литературой святым в  ходе на-
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падений норманнов на  Франк-
ское государство в  IX веке. Свя-
тые представали не  только пас-
сивными жертвами, на  обители 
которых нападали и  разграбля-
ли, и  с  останками которых вы-
нуждены были спасаться бег-
ством монахи. В  ряде случаев 
они изображались помощни-
ками в  борьбе с  захватчиками, 
поддерживающими людей мо-
литвами и  заступничеством пе-
ред Богом, выступающими ак-
тивными участниками битв 
и даже переходящими в наступ-
ление, когда нападение затра-
гивало святые места их  упокое-
ния. Штефан Самерски (Stefan 
Samerski) в своей статье показы-
вает, что двойная функция Тев-
тонского ордена — забота о  ра-
неных и военная функция — об-
условила милитаризацию его 
многочисленных святых по-
кровителей и  покровительниц 
(среди которых вторые, при-
чем, превалировали). Заверша-
ет раздел статья Наталии Синке-
вич (Nataliia Sinkevych) о культе 
святых-воинов в  Киевской ми-
трополии первой половины XVII 
века. Рассматривая шедшие 
в  условиях военных угроз про-
цессы стилизации агиографами 
и  хронистами мирных прежде 
христианских святых в  воинов, 
автор подчеркивает специфику 
этих процессов, обусловленную 
влиянием различных традиций: 
в первые десятилетия XVII века 
широко использовались москов-

ские иконография и нарративы, 
святые, связанные с  династи-
ей Рюрика, а  со  второй полови-
ны столетия проявлялось тяго-
тение к  византийским, болгар-
ским, греческим изображениям 
святых, которым приписывались 
более широкие защитные функ-
ции и охват в отличие от «дина-
стических» святых.

Второй раздел посвящен 
процессам «национализации» 
святых-воинов и  сакрализации 
солдатских смертей в XIX — се-
редине XX века. Константин 
Йордачи (Constantin Iordachi) 
анализирует становление на-
ционального мессианизма и  са-
крализации политики на  при-
мере создания двойного культа 
князя Михая Храброго и  архан-
гела Михаила в  румынской на-
циональной идеологии. Тво-
ря новую национальную иден-
тичность, националистическая 
идеология апеллировала к  ре-
лигиозным символам, под-
черкивая сакральный харак-
тер нации и  ее божественную 
миссию. Отличие румынско-
го мессианизма от  европейско-
го автор усматривает в том, что 
тот не  исчез после Революции 
1848 года, а развивался, особен-
но после создания румынско-
го национального государства 
в  1859 года, и  обрел кульмина-
цию в  фашизме, который ис-
пользовал его для мобилизации 
масс. Андре Йоханнес Кришер 
(André Johannes Krischer) пока-
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зывает становление секулярно-
го политического культа муче-
ников в  ирландском движении 
за  независимость как социаль-
ного конструкта, создававшего-
ся и  поддерживавшегося СМИ 
и  разнообразными ритуальны-
ми практиками, как культурно-
го сценария, который воспроиз-
водился действиями участников. 
Светское политическое мучени-
чество востребовало свой строи-
тельный материал из  «архива 
различных практик» религии. 
Ирландских борцов за  свобо-
ду типизировали в  качестве му-
чеников, используя семанти-
ку мученичества (как страстей), 
ритуалы мученичества (про-
возглашения веры у  эшафота), 
практики («квази-реликвии» 
в  виде писем мучеников, фото-
коллажи и  др.). И  для религи-
озной публики эта типизация 
имела идентификационное зна-
чение, способствовала процес-
сам нациестроительства. Роберт 
Грин (Robert H. Greene) изучает 
процессы милитаризации и  ин-
струментализации фигуры Св. 
патриарха Гермогена в  патрио-
тическом и  националистиче-
ском дискурсе позднеимперской 
России. Причем две модально-
сти Св. Гермогена  — воин-па-
триот и  целитель-чудотворец 
оказываются не  конкурирую-
щими, а взаимодополняющими, 
поскольку русское православ-
ное воображение оказалось до-
статочно емким, чтобы вместить 

множество ролей, и  различные 
аудитории взаимодействова-
ли с  ними различным образом. 
Штефан Родевальд (Stefan Roh-
dewald) рассматривает в  своей 
статье процесс дискурсивной 
милитаризации южнославян-
ских святых в  ходе Балканских 
войн и  Первой мировой вой-
ны. Традиционно не  имевшие 
военного значения, общесла-
вянские святые Кирилл и  Ме-
фодий, Климент Охридский, 
Св.  Савва по мере развития на-
циональных движений в  бол-
гарских и  сербских землях при-
обретают национальное измере-
ние, милитаризуются, с  конца 
XIX века и  вплоть до  1930-х 
годов, используются для про-
движения национальных се-
кулярных утопий, укрепления 
коллективных идентичностей 
в  гетерогенных регионах. Сара 
Тиме (Sarah Thieme) на  приме-
ре конкретного рейнско-вест-
фальского региона анализиру-
ет национал-социалистический 
культ павших, инструментали-
зировавший почитание солдат 
Первой мировой войны, а  так-
же павших во  время франко-
бельгийской оккупации «бор-
цов за  Рур» и  участников улич-
ных боев конца 1920-х — начала 
1930-х годов. Она подчеркивает 
«сакральное и  солдатское» по-
нимание нации в  культуре на-
цизма, от  которого неотдели-
мы война, героическая борьба, 
сакральная солдатская смерть. 
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Заимствуя религиозные идеи 
и  образы, нацистская риторика 
через фигуры мучеников сакра-
лизовала и  легитимировала на-
силие как необходимое условие 
спасения нации и  возрождения 
Новой Германии. Через ритуа-
лы почитания мучеников герои-
ческий этос и миф широко рас-
пространялись в  массах и  слу-
жили целям подготовки к войне. 

В заключительной статье Аль-
фонса Брюнинга (Alfons Brün-
ing) отмечается зыбкость грани-
цы между святыми и  героями, 
показанная в  статьях сборника. 
Им подчеркивается, что в  осно-
ве моральных конфликтов между 
религией и  идеологией, между 
христианскими святыми и  воен-
ными героями лежало противо-
стояние, с  одной стороны, хри-
стианского универсализма цер-
кви и  ее понимания святости 
как долгого подвига преодоле-
ния себя и приближения к Богу 
и, с другой стороны, партикуляр-
ных нарративов различных сооб-
ществ, особенно оказывавшихся 
в  ситуациях конфликтов, в  по-
граничных регионах, и  их  по-
требности в  героическом, в  яр-
ких деяниях, имевших быстрый 
эффект. И  несмотря на  то, что 
миф о  войне как арене проявле-
ния героизма и проверки нации 
на  прочность быстро утратил 
свою привлекательность в  усло-
виях современных войн XX в., 
указанная моральная дилемма 
остается актуальной. 

В  свете последнего замеча-
ния жаль, что материалы сбор-
ника хронологически ограниче-
ны серединой XX века, хотя не-
которые статьи в нем — да и ряд 
изучаемых в  них тенденций  — 
периодически выводят сужде-
ния за  эту верхнюю грани-
цу. Но  в  целом сборник явля-
ет собой весьма впечатляющий 
опыт размышлений о проблемах 
взаимодействия религии и  ре-
лигиозных ценностей — и поли-
тики, и ее потребностей, а также 
выражавших и представлявших 
их  образов в  европейском хри-
стианском пространстве на  про-
тяжении семнадцати столетий. 
Авторы статей убедительно де-
монстрируют общность шедших 
в  Европе процессов милитари-
зации святости, несмотря на не-
которые региональные и  хроно-
логические различия, сопрягая 
эти процессы с  усилением по-
зиции светской власти, государ-
ства перед внешней и  внутрен-
ней угрозами, а  позже — с  про-
цессами нациестроительства. 
В  то  же время примечатель-
но, что использование религи-
озной риторики, семантики, ри-
туалов и  практик не  было про-
стым заимствованием языка 
церкви, но  базировалось на  си-
стеме религиозного чувствова-
ния и  представления мира ши-
роких слоев населения.

Светлана Малышева
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Создавая образ мученика

Рецензия на: Moskalenko, S. & McCauley, С. (2019) The 
Marvel of Martyrdom. The Power of Self-Sacrifice in a Selfish 
World. New York: Oxford University Press. — 256 pp.

DOI: https://doi.org/10.22394/2073-7203-2022-40-1-323-328

Самые разные авторы пытались 
и  пытаются интерпретировать 
и  понять феномен мучениче-
ства как таковой1, поэтому кни-
гу «Чудо мученичества. Сила са-
мопожертвования в эгоистичном 
мире» нельзя назвать уникаль-
ной в  своем роде. Однако она 
представляет значительный ин-
терес в  том смысле, что подход 
ее авторов к  данному вопросу 
довольно необычен. Рассмотрим 
его подробней. 

Книга разделена на  5 разде-
лов и  17 глав. Главы, посвящен-
ные конкретным кейсам муче-
ничества (Иисус Христос, индий-
ский политик Махатма Ганди, 
советский физик Андрей Сахаров, 
украинская «Небесная сотня» 
и  др.), перемежаются главами, 
в  которых авторы книги — про-
фессиональные психологи — по-
дробно рассматривают вопрос, 
каким же образом человеческая 

1.	 Castelli, E. A. (2004) Martyrdom and 
Memory: Early Christian Culture Mak‑
ing. New-York; Chichester: Columbia 
University Press; Ferrero, M. (2013) 

“The Cult of Martyrs”, Journal of Conflict 
Resolution 57(5): 881–904; Middleton, 
P. (2014) “What is Martyrdom?”, Mortal‑
ity: Promoting Interdisciplinary Study 
of Death and Dying 19(2): 117–133.

психика в принципе способству-
ет тому, чтобы для человека ста-
ло понятным и объяснимым само 
явление мученичества и  возмож-
ным мученический подвиг: ведь 
для младенцев и  совсем малень-
ких детей альтруизм совершен-
но несвойственен, и  склонность 
к подобного рода поведению воз-
никает только по  мере взросле-
ния и  формирования личности 
ребенка. В  главах, посвященных 
психологии мученичества, авто-
ры описывают разнообразные 
эксперименты, проводимые уче-
ными с целью выяснить природу 
альтруизма, объяснить поведение 
людей в каких-то экстремальных 
для их психики ситуациях и  т. д. 
Хотелось бы отметить, что хотя 
авторы с большим старанием по-
дошли к написанию таких «пси-
хологических» глав, все же при-
меров экспериментов в них опи-
сывается не  столь много, чтобы 
можно было в  полной мере от-
ветить на  вопрос о  том, как для 
психики человека становится воз-
можным и приемлемым само яв-
ление мученичества, и, таким об-
разом, попытка авторов раскрыть 
психологию мученичества остает-
ся лишь попыткой. 

The  Marve l  o f  Mar tyrdom…
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По мнению рецензента, куда 
более удачными получились гла-
вы, посвященные конкретным 
кейсам мученичества, причем, 
что интересно, практически все 
они относятся к ХIХ и ХХ векам. 
Исключение составляет лишь 
кейс мученичества Иисуса Хри-
ста, но  авторы рассматривают 
его как достойный упоминания 
и особого изучения случай по той 
причине, что, согласно их  мне-
нию, это в принципе первый слу-
чай мученичества в мировой ис-
тории и  культуре, создавший 
основу для возникновения и фор-
мирования феномена мучениче-
ства как такового  — «впервые 
в истории Иисус предложил мо-
дель мученичества» (р. 28). Авто-
ры прямо утверждают — и их по-
зиция в  данном вопросе скорее 
заставляет согласиться с  ними, 
нежели нет  — что какие-то  яв-
ления из истории Древнего мира 
и  античности, которые иногда 
позиционируются как приме-
ры мученичества (подвиг греков 
в  битве против персов при Фер-
мопилах, добровольное принятие 
яда философом Сократом и т.д.), 
по  ряду причин нельзя рассма-
тривать как таковые (р. 27–28). 

Практически сразу же по-
сле рассмотрения кейса муче-
ничества Иисуса Христа авторы 
в  главе 5 обращаются ко  всемир-
но известным художественным 
произведениям «Гарри Поттер», 
«Властелин колец» и «Матрица», 
объясняя их  всемирный успех 

в  том числе и  тем, что во  всех 
этих трех произведениях один 
из  героев является мучеником. 
В этой же главе авторы выделяют 
семь условий, желательных для 
возникновения идеального кей-
са мученичества (р. 66–73): слож-
ная ситуация в  той стране / исто-
рической эпохе / географической 
местности и  т.д., в  которой появ-
ляется мученик (авторы назва-
ли это явлением «сгущающихся 
туч»); будущий мученик должен 
быть обычным человеком, не  об-
ладающим какими-то  выдающи-
мися способностями и не выделя-
ющимся из массы прочих людей; 
наличие у  будущего мученика 
мудрого наставника; пророчество, 
указывающее на  появление му-
ченика; друг, который до  конца 
поддерживает мученика и его ре-
шения; добровольность мучени-
ческого выбора; долгий путь бу-
дущего мученика, представляю-
щий его духовное и нравственное 
возрастание и подготовку к  гря-
дущему акту мученичества. Авто-
ры детально рассматривают, как 
в  случае и  с мученической жерт-
вой Иисуса Христа, и  с  героями 
«Гарри Поттера», «Властелина 
колец» и «Матрицы» для реали-
зации идеального кейса мучени-
чества соблюдаются все вышена-
званные семь условий. 

Авторы также приводят инте-
ресное объяснение трех феноме-
нов «мученичество — жертвопри-
ношение — подвиг героя», позво-
ляя выделить каждый из них как 
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отдельное явление согласно чет-
ко заданным критериям. В  слу-
чае с  подвигом героя его муче-
ническая жертва сопровождается 
насилием, которое этот же герой 
и осуществляет; в случае с жерт-
воприношением мученичество 
жертвы может не  быть (и  обыч-
но не  является) ее доброволь-
ным выбором; в то время как для 
случая «чистого» мученичества 
важно отсутствие насилия и доб-
ровольность, осознанность дей-
ствия мученика (р. 12). На взгляд 
рецензента, эти три определения 
небесспорны, хотя несомненно 
и представляют интерес. 

В  главах 7–9 авторы рассма-
тривают разные относительно 
современные (не ранее ХХ века) 
кейсы мученичества: удачный 
и имеющий успех среди масс лю-
дей случай мученичества, не-
успешный случай мученичества 
и  два примера псевдомучениче-
ства. Как успешный кейс пред-
ставлен пример жизни и деятель-
ности индийца Махатмы Ганди, 
как неуспешный  — советского 
физика Андрея Сахарова. Авто-
ры указывают на то, что в случае 
с Сахаровым не были соблюдены 
пять из  семи условий (р. 91–92, 
198), необходимых для идеаль-
ного кейса мученичества. В  ка-
честве примеров псевдомучени-
чества (при этом поддержанно-
го определенными социальными 
группами именно как случаи му-
ченичества) в  главе 9 описаны 
кейсы иконы нацистской про-

паганды Хорста Весселя и  гва-
темальского адвоката Родриго 
Розенберга. 

Из  всех глав, рассматрива-
ющих конкретные кейсы муче-
ничества, четко вырисовывает-
ся следующая позиция авторов: 
феномен мученичества не может 
существовать без воспринимаю-
щих его людей (р. 102). Именно 
благодаря позиции и  реакциям 
других людей мученик становит-
ся или же не становится мучени-
ком: «сила мученичества зави-
сит от аудитории. Люди, которые 
становятся свидетелями мучени-
чества или узнают о  нем, опре-
деляют, будет ли история муче-
ника жить или умрет, повлияет 
ли она на социальные изменения 
или не  вызовет никаких послед-
ствий» (р. 19). 

Одним из наименее удачных, 
на  взгляд рецензента, является 
раздел, посвященный феномену 
мучеников-террористов — авто-
ры совершенно недвусмыслен-
но указывают на то, что таковые 
не  подпадают под определение 
мучеников, называя их «волками 
в  овечьей шкуре» (р. 118) и под-
черкивая, что «смертники отли-
чаются от  мучеников примене-
нием неприемлемой для муче-
ника агрессии» (р. 13). В качестве 
примеров террористов, получив-
ших известность как мученики, 
авторы прежде всего ссылаются 
на  мусульманских террористов 
последних десятилетий и на  тер-
рористов-народовольцев Россий-
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ской империи, действовавших 
во второй половине ХIХ века. Од-
нако многочисленные последова-
тели и  почитатели народоволь-
цев — как дореволюционного, так 
и  советского периода2, и  сторон-
ники идущих на  крайние меры 
исламских радикалов отнюдь 
не  согласятся с  авторами кни-
ги в том, что таковых не следует 
считать мучениками. Рецензент 
упомянет, что члены Организа-
ции освобождения Палестины 
(ООП) именуются мучениками3 
даже с  трибуны ОИК4,  — при-
том что ни  для кого не  являют-
ся секретом методы деятельно-

2.	 Андреева Л. А. Секулярная святость: 
культ революционных мучеников 
в  Российской империи // Диалог 
со  временем. 2018. Вып. 64. С. 278–
295; Баранов А. С. Терроризм и  гра-
жданское мученичество в  европей-
ской политической культуре Нового 
и Новейшего времени // Обществен-
ные науки и  современность. 2004. 
№ 1. С. 77–88.

3.	 А/37/567. 1 November 1982. Letter dat-
ed 21 October 1982 from the Permanent 
Representative of the Niger to the Unit-
ed Nations addressed to the Secretary-
General. Р. 26 [https://undocs.org/
en/a/37/567, accessed on 26.02.2022]; 
А/39/133. 19 March 1984. Letter dated 
15 March 1984 from the Charge 
d’Affaires a.i. of the Permanent Mission 
of Bangladesh to the United Nations ad-
dressed to the Secretar Р. 36. [https://
undocs.org/en/a/39/133, accessed on 
26.02.2022].

4.	 Организация Исламская Конферен-
ция — крупнейшая международная 
организация, объединяющая мусуль-
манские страны; в  настоящее время 
носит название ОИС — Организация 
Исламского Сотрудничества. 

сти членов ООП, применяемые 
ими в борьбе против государства 
Израиль. Вообще, в  данном слу-
чае авторы откровенно противо-
речат сами себе — если исходить 
из  предложенной ими же пред-
посылки о  том, что мученика 
конструирует некая социальная 
группа, то,  следовательно, муче-
нику ничего не мешает быть при 
этом, например, террористом — 
при условии, что его мучениче-
ство признается таковым некоей 
социальной группой. 

В  разделе 4 («Волки в  овечь-
ей шкуре») можно указать, пожа-
луй, как на действительно полез-
ное только на  одно наблюдение 
авторов: по  их  мнению (впол-
не справедливому в  данном слу-
чае), использование слова «му-
ченик» и применительно, напри-
мер, к  христианским мученикам, 
и применительно к  террористам 
из  исламистских группировок, 
вносит терминологическую пу-
таницу и как бы уравнивает всех 
этих «мучеников» как в кавычках, 
так и без кавычек. Авторы отме-
чают, что в  русском языке най-
ден интересный лингвистиче-
ский «выход» из  данной непро-
стой ситуации  — исламистские 
террористы-мученики именуют-
ся словом «шахиды» (р. 122–123), 
то  есть их же собственным само-
названием из  арабского языка, 
что позволяет провести языковую 
и  психологическую границу ме-
жду, например, православными 
мучениками и  исламскими тер-

https://undocs.org/en/a/37/567
https://undocs.org/en/a/37/567
https://undocs.org/en/a/39/133
https://undocs.org/en/a/39/133
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рористами. Действительно, лин-
гвистические приемы способны 
кардинально повлиять на  значе-
ние и коннотацию слов, и пример 
использования слова «шахид» 
в русском языке применительно 
к исламским террористам в этому 
случае является вполне удачным. 

Говоря о  последних относи-
тельно издания книги событиях, 
авторы в главах 12 и 14 в качестве 
кейсов мученичества приводят 
в пример героя «арабской весны» 
тунисца Моххамеда Буазизи, ге-
роиню иранской «зеленой рево-
люции» 2009 года Неду Ага-Сол-
тан5 и  «Небесную сотню», отли-
чившуюся в украинских событиях 
2014 года. Авторы особо подчер-
кивают, что и Неда Ага-Солтан, 
и Моххамед Буазизи в  реально-
сти не  были мучениками (р. 135, 
200), но они стали таковыми бла-
годаря восприятию групп людей, 
имевших актуальную потребность 
в  создании образов мучеников. 
Здесь снова можно вспомнить 
утверждение авторов о  том, что 
на  самом деле террористы не яв-
ляются мучениками. Если исхо-
дить из авторской же концепции 
о том, что мученик и подвиг муче-
ника создаются усилиями самих 
людей, то  террористы несомнен-
но могут являться мучениками, 

5.	 Филин Н. А. Образы, символы и слога-
ны массовых протестов «зеленого 
движения» в  Иране (2009–
2020  гг.) // Вестник РГГУ. Серия: По-
литология, История. Международные 
отношения. 2015. № 1. С. 107–116.

поскольку в массовом сознании 
определенной социальной груп-
пы конструируется именно муче-
нический образ террориста. Боль-
шой интерес представляет описа-
ние действий «Небесной сотни» 
и последующий анализ конструи-
рования мученического подвига 
ее участников жителями Украи-
ны — пожалуй, это одна из самых 
выразительных глав книги. 

В  целом исследование мо-
жет быть полезным как для по-
нимания историко-культурно-
го феномена мученичества, так 
и для понимания того, каким об-
разом и  какими способами му-
ченичество возникает и форми-
руется в  представлениях отдель-
ных людей и  социальных групп. 
При этом главы книги, посвя-
щенные социальной психологии 
явления мученичества, нельзя 
назвать самыми лучшими — не-
смотря на  то, что авторы рабо-
ты являются профессиональны-
ми психологами.

Таисия Рабуш
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Религиозный ренессанс конца 
1980–1990-х годов изменил ради-
кальным образом статус Русской 

православной церкви (РПЦ): 
из  организации, подвергавшей-
ся репрессиям, она превратилась 
во  влиятельный общественный 
институт. Новый статус привлек 
к  ней внимание ученых. Рас-
сматривались различные аспек-
ты влияния церкви на  публич-

	 Рецензия подготовлена при финансо-
вой поддержке РФФИ, в рамках про-
екта № 19-011-00871 «Социальные 
медиа как фактор трансформации 
православия в современной России».
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ную сферу1, но вопрос о роли ме-
диа в процессе возвращения РПЦ 
в  публичную сферу редко попа-
дал в  поле внимания исследова-
телей. Авторы, изучающие рус-
ское православие в медиасфере, 
преимущественно анализируют 
отношение православных к  ци-
фровым технологиям2, специфи-
ку религиозной цифровой ком-
муникации3, но  оставляют без 
внимания роль медиа в форми-

1.	 О роли РПЦ в (де-)секуляризации об-
щества см.: Karpov, V. (2010) “Desec-
ularization: A conceptual framework”, 
Journal of Church and State 52(2): 
232–270; о политизации православия 
см.: Кнорре Б. Русское православие. 
Постсекулярная институционализа-
ция в пространстве власти, политики 
и  права // Монтаж и  демонтаж секу-
лярного мира / под ред. А. Малашен-
ко, С. Филатова; Моск. Центр Карне-
ги. М.: Российская политическая эн-
циклопедия (РОССПЭН), 2014. 
С. 42–103; о влиянии РПЦ на образо-
вательную политику см.: Iakimo-
va, O. A., Menshikov, A. S. (2019) “Reli-
gious Education in Russian Schools: 
Plans, Pains, Practices”, Changing So‑
cieties & Personalities 3(4): 373–387; 
активность РПЦ как нового игрока 
в идеологическом поле анализирует-
ся в  работе Stoeckl, K. (2016) “The 
Russian Orthodox Church as moral 
norm entrepreneur”, Religion, State 
and Society 44(2): 132–151.

2.	 Suslov, M. (ed.) (2016) Digital Ortho‑
doxy in the Post-Soviet World: The 
Russian Orthodox Church and Web 2.0. 
Stuttgart: Ibidem Verlag.

3.	 Например: Богданова О. Медиатиза-
ция пастырства в Русской православ-
ной церкви: предпосылки формиро-
вания сайтов с вопросами священни-
ку // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2020. № 38(2). 
С. 207–234.

ровании публичного образа РПЦ. 
Книга Анны Штеле «Русская цер-
ковь в  цифровую эпоху», нахо-
дясь на пересечении двух иссле-
довательских полей, во многом 
восполняет этот пробел. 

Книга выстроена на материа-
ле диссертации, подготовленной 
при университете Пассау в 2015–
2018 годах. Отталкиваясь от  те-
зиса о  медиатизации религии4, 
Штеле рассматривает медиа как 
важный канал формирования ре-
презентации РПЦ в  секулярном 
обществе. Анализ разворачивает-
ся в  рамках трех связанных ме-
жду собой нарративов: первый 
описывает социально-политиче-
ский контекст, в котором церковь 
выстраивает свои отношения 
с медиа, второй — медиастрате-
гию РПЦ, третий — то, как ци-
фровые медиа используются для 
критики церкви. Каждый из них 
представляет интерес для спе-
циалистов, изучающих различ-
ные аспекты православия: исто-
рию РПЦ, политические и  соци-
альные аспекты ее активности, ее 
взаимодействие с медиа.

Штеле обращается к  много-
численным источникам, боль-
шая часть из  которых впервые 
стала предметом исследователь-
ского внимания: блоги и  груп-
пы в  социальных сетях, контент 
онлайн-медиа, данные опросов 

4.	 Hjarvard, S. (2013) The Mediatization 
of Culture and Society. London: Rout-
ledge.
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РОМИР, ФОМ, Левада-центра5, 
а также официальные документы 
властных инстанций. Скрупулез-
ный и  всесторонний обзор явля-
ется несомненным достоинством 
книги, которая, с одной стороны, 
подготавливает почву для даль-
нейших исследований, предлагая 
детальное описание медиастра-
тегии РПЦ, а с другой, архивиру-
ет критически важные докумен-
ты, которые в  силу разных об-
стоятельств исчезают из Сети. 

Первые две главы представ-
ляют собой описание контекста. 
Штеле начинает с  рассмотрения 
парадоксов постсоветской ре-
лигиозности: для большинства 
идентификация с православием 
имеет скорее культурный, нежели 
религиозный характер. Как след-
ствие, церковь востребована об-
ществом и  властью как идеоло-
гический ресурс, но  усиление ее 
позиций встречает критику в  об-
ществе. Экспансия правосла-
вия в публичную сферу и  ответ-
ная критика задают тот контекст, 
в  котором РПЦ формирует свою 
медиастратегию. Взаимодей-
ствие церкви с медиа зависит так-
же от  того, как устроен ее адми-
нистративный аппарат и  какие 
цели он перед собой ставит. Ште-
ле рассматривает, как менялась 
церковная структура после ин-
тронизации патриарха Кирилла. 
В  частности, наметился общий 

5.	 Признан иностранным агентом 
в 2016 году.

курс на сближение церкви с госу-
дарством, усилилась кооперация 
в идеологической сфере; произо-
шло укрепление административ-
ной вертикали внутри церкви. 

Третья глава посвящена иссле-
дованию медиастратегии РПЦ6. 
Хотя это понятие не использует-
ся в церковных документах, автор 
обоснованно вводит его, чтобы 
обозначить комплекс мер внутри 
РПЦ, направленных на усиление 
ее медиаприсутствия. Опираясь 
на  внутрицерковные докумен-
ты и  выступления официальных 
представителей РПЦ, Штеле вы-
деляет две цели соответствующей 
медиастратегии. Во-первых, она 
стимулирует развитие миссио-
нерской работы там, где находит-
ся современная церковная паства, 
то  есть в медиа. Во-вторых, она 
призвана конструировать поло-
жительный образ церкви в  про-
тивовес высказываемой в  адрес 
церкви критике. Реализация та-
кой медиастратегии предпола-
гала определенные институцио-
нальные преобразования, такие 
как учреждение Синодального 
отдела по  взаимодействию Цер-
кви с обществом и СМИ, должно-
сти епархиальных пресс-секрета-
рей. Усиление административной 

6.	 С  анализом медиастратегии РПЦ 
можно также ознакомиться в  этой 
работе: Штеле А. В  поисках нового 
языка: медийная стратегия патриар-
ха Кирилла // Московский Центр 
Карнеги. 16.05.2017 [https://carnegie.
ru/2017/05/16/ru-pub-69951, доступ 
от 10.02.2022].
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вертикали внутри церкви и  вы-
теснение полемики по  церков-
ным вопросам за  пределы цер-
кви во  многом определило ха-
рактер этой медиастратегии: она 
централизована и идеологически 
монолитна. 

В  четвертой, пятой и шестой 
главах показывается, как цифро-
вые медиа становятся площадкой 
для конструирования различных 
критик в отношении церкви. Это 
позволяет высветить, что упо-
мянутая медиастратегия плохо 
адаптирована к цифровым медиа, 
где коммуникация децентрализо-
вана и полифонична. Чтобы про-
иллюстрировать различные типы 
критики церкви, Штеле выбира-
ет три кейса: перформанс Пусси 
Райот (получил распространение 
через интернет), обсуждение дея-
тельности РПЦ в  выступлениях 
YouTube-блогеров и работа сайта 
Ahilla.ru. Во-первых, аргументи-
рует Штеле, в  интернете в  боль-
шинстве случаев критика церкви 
не  является антирелигиозной. 
Блогеры, не  обладая достаточ-
ным знанием о православии, ру-
ководствуются представлениями, 
тиражируемыми традиционны-
ми медиа (p. 208). Объектом кри-
тики становится не столько сама 
религия, сколько общественно-
политическая деятельность цер-
кви. Во-вторых, цифровые ме-
диа (в отличие от традиционных) 
предоставляют различным груп-
пам внутри церкви площадку для 
обсуждения существующих про-

блем. Штеле подчеркивает, что 
дискуссия ведется не  в  теологи-
ческой плоскости — она сфокуси-
рована на политических, идеоло-
гических и финансовых вопросах. 

В  своей аргументация Штеле 
исходит из теоретической посыл-
ки, согласно которой различные 
типы медиа по-разному форми-
руют публичные представления 
о  церкви. Во  многом это связа-
но с  модусом их  функциониро-
вания. Так, традиционные ме-
диа7, работающие по  принципу 
one-to-many и  контролируемые 
государством, утверждают куль-
турную значимость православия. 
Сотрудничество с  государством 
позволяет церкви имплицитно 
влиять (например через приня-
тие соответствующих законов) 
на  то, как православие фрейми-
руется в  традиционных медиа; 
в  частности, исключать крити-
ку и  дискуссию, касающуюся су-
ществующих проблем. Одновре-
менно с  этим цифровые медиа, 
использующие модель many-to-
many и не требующие серьезных 
финансовых вложений, наруша-
ют монополию традиционных 
медиа на  репрезентацию РПЦ. 
Их используют «диссидентские» 
внутрицерковные группы, анти-
клерикально настроенные гра-
ждане и атеисты — для критики 
церкви. Однако сама эта теорети-

7.	 К  традиционным медиа автор отно-
сит те, которые доминировали в  до-
цифровую эпоху: телевидение, радио, 
газеты, журналы.
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ческая посылка нуждается в кри-
тическом рассмотрении. 

Появление социальных сетей 
было воспринято исследователя-
ми оптимистично: довольно мно-
го работ посвящено способно-
сти социальных сетей усиливать 
влияние отдельных пользовате-
лей и незащищенных социальных 
групп в публичной сфере8. Этот 
оптимизм отчасти сформировал 
исследовательскую повестку в от-
ношении цифровых медиа, и в ка-
кой-то мере он прослеживается 
в  книге Штеле. Начиная с  2011 
года социальные сети, действи-
тельно, давали много поводов для 
оптимизма. В  ходе арабской вес-
ны, движений Occupy Wall Street, 
15M и других они были важным 
инструментом в  борьбе протесту-
ющих с гегемонией политических 
и  экономических элит9. Однако 
спустя несколько лет институты 
и  акторы, для которых социаль-
ные сети изначально представ-
ляли угрозу, научились исполь-
зовать их в своих интересах. Они 
настолько укрепили свое присут-
ствие в социальных сетях, что ста-
ли там не менее заметными, чем 
их  идеологические противники. 
В некоторых ситуациях были за-
действованы механизмы цензуры 

8.	 Zuckerman, E. (2014) “New Media, New 
Civics?”, Policy & Internet 6(2): 151–168.

9.	 Tufekci, Z., Wilson C. (2012) “Social 
Media and the Decision to Participate 
in Political Protest: Observations from 
Tahrir Square”, Journal of Communi‑
cation 62(2): 363–379.

и  самоцензуры для уменьшения 
нежелательного контента. Эти 
изменения, с  одной стороны, вы-
звали волну пессимизма в  отно-
шении цифровых медиа, а  с  дру-
гой стороны, показали важность 
рефлексии над тем, как исследо-
ватели теоретизируют роль ме-
диа. Нормативистские установ-
ки исследователей имплицит-
но формируют видение предмета 
и тем самым ограничивают гори-
зонт анализа, ожидания самих 
исследователей. 

Таким образом, оптимизм 
в  отношении цифровых медиа, 
присутствующий в книге Штеле, 
влияет на  анализ. В  частности, 
из  поля зрения автора выпада-
ет активная работа священников 
и мирян в интернете: с 2015 года 
начинают активно создаваться 
православные группы в социаль-
ных сетях, у батюшек и матушек 
появляются страницы и  кана-
лы с  многотысячной аудитори-
ей. В  отличие от  работы епархи-
альных пресс-секретарей и  при-
ходских сайтов, их  деятельность 
не  регламентируется10, она де-
централизована и  представляет 
собой пространство скорее сво-
бодной дискуссии11, нежели на-

10.	 Grishaeva, E., Shumkova, V. (forthcom-
ing) “‘Spreading the Gospel Message on 
Social Media’. Agency Manifestation of 
Media Practitioners in the Russian Or-
thodox Church”.

11.	 Жосул Е. Медиапаства  — не  бара-
ны // С-Т-О-Л. 2.02.2022 [https://s-t-o-l.
com/material/26626-mediapastva-ne-
barany/, доступ от 10.02.2022].
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правленной критики. Цифро-
вые медиа становятся важной 
площадкой для миссионерской 
работы, однако, вследствие не-
гативного отношения к  медиа 
среди архиереев, она чаще ока-
зывается инициированной снизу. 
В  этом смысле трудно говорить 
о  существовании какой-то  обще-
церковной стратегии.

Помимо этого, изменения ме-
диаландшафта в  России за  по-
следние несколько лет подводят 
нас к необходимости задуматься 
о важности контекста, в котором 
функционируют медиа и который 
существенно влияет на то, крити-
ческий или лояльный контент 
доминирует в  медиа различно-
го типа. С 2012 года усиливается 
контроль за интернетом, а с 2015-
го увеличивается число случаев 
уголовного и административного 
преследования за  критический 
и  сатирический контент, в  том 
числе религиозный. Как след-
ствие, цифровые медиа перестали 
быть безопасной площадкой для 
критики: обсуждение любой дея-
тельности становится объектом 
законодательной регламентации 
и самоцензуры. Кроме того, само 
разделение на  традиционные 
и  цифровые медиа постепенно 
утратило смысл с  активным пе-
реходом первых в интернет: они 
имеют свои сайты, блоги, каналы 
на YT. Необходимость рефлексии 
стала отчетливо видна после 2018 
года, когда эти тенденции про-
явились с  особой отчетливостью. 

Книга Штеле документирует си-
туацию 2012–2017  годов, то  есть 
относится к периоду, когда соби-
рался материал, но не учитывает 
указанных тенденций, которые 
в то время были менее значимы-
ми. Рассмотрение влияния поли-
тического климата на то, как про-
исходит (ре)презентация право-
славия в интернете, может стать 
предметом дальнейшего анализа.

Современные медиаиссле-
дования зачастую не  поспева-
ют за  своим объектом: хорошее 
исследование требует времени. 
Однако то, что книга не  учиты-
вает изменения последних лет, 
нисколько не уменьшает ее акту-
альности и  не  умаляет ее досто-
инство — скрупулезный анализ 
тех тенденций, которые были 
представлены наиболее ярко 
на момент ее написания. 

Екатерина Гришаева
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по своей протяженности и, надо 
признать, крайне неоднородная 
традиция религиозной мысли.

Как отмечает автор преди-
словия, тема взаимоотношения 
религиозной веры и  научно-
го знания в  русской философии 
заслуживает гораздо более при-
стального исследовательского 
внимания и разработки, чем это 
было до сих пор именно ввиду ее 
значительного потенциала для 
будущего всей цивилизации (p. 2, 
6). Действительно, традиция рус-
ской философии показывает, что 
разные подходы к  вере и  науке 
могут успешно сосуществовать1.

Во введении автор рассматри-
ваемой книги сразу отмечает, что 
в объем понятия «наука» в ее ис-
следовании включены только так 
называемые точные и  естествен-
ные науки (вопреки более ши-
рокому значению самого слова 
в  русском языке [p. vi]). Это по-
зволяет вывести в центр рассмо-
трения из  обширного поля на-
учного знания наиболее острые 
вопросы, связанные с  развити-
ем биологии и физики, экспери-
ментальных методов в естествен-
ных науках и влияния всего этого 
комплекса на  устоявшиеся пара-
дигмы мышления. Но, бесспор-
но, такой подход ближе и понят-
нее воспитанному на известном 

1.	 Даже в  пределах отличающихся ми-
ровоззренческих парадигм, посколь-
ку очевидно, что русская религиоз-
ная философия не  представляет со-
бой монолитного единства.

конфликте веры и научного зна-
ния западному читателю, кото-
рому преимущественно и адресо-
вана книга.

Это сравнительно небольшое, 
но  концентрированное по  изло-
жению и  объему вошедшего ма-
териала исследование состоит 
из  (помимо уже упоминавших-
ся авторского введения и преди-
словия Пола Вальера) четырна-
дцати глав и заключения. В главе 
1 содержится обращение к исто-
рическим истокам русской рели-
гиозной мысли в Киевской Руси 
и русском средневековье, рассма-
триваются византийские и латин-
ские влияния на  последующее 
ее развитие. Глава 2 посвящена 
веку Просвещения, когда государ-
ственная политика была направ-
лена на  приобщение к  западно-
му опыту; развитие научного зна-
ния в этот период впервые ставит 
проблему поиска взаимоотноше-
ния между наукой и богословием. 
В  главе 3 речь идет об  уникаль-
ном явлении — «академической 
философии» в  России: духов-
ные академии были именно та-
ким местом, где пестовалась фи-
лософская мысль, исследовалась 
роль науки для развития бого-
словия. Глава 4 посвящена соот-
ношению понятий веры и  разу-
ма в философии П. Я. Чаадаева, 
а глава 5 — в философских идеях 
славянофилов. Новым для запад-
ного читателя стало исследова-
ние роли научного знания в раз-
мышлениях Ф. М.  Достоевского 
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и Л. Н. Толстого (глава 6). Русско-
му Серебряному веку в моногра-
фии уделено значительное место: 
именно на рубеже XIX–XX веков 
и  в  первой четверти ХХ столе-
тия возникает и кристаллизуется 
в  различных формах оригиналь-
ная русская философская мысль, 
ищущая ответы на  вопросы о  со-
отношении веры и  знания в  век 
позитивизма и, одновременно, 
нового витка развития метафи-
зических концепций. Так, главы 
7–10 посвящены Вл. Соловьеву, 
Н. О.  Лосскому, о.  Павлу Фло-
ренскому и  С. Л.  Франку; глава 
11  — экзистенциальной филосо-
фии Н. А. Бердяева и Льва Шесто-
ва; глава 12 — «философии язы-
ка»: апофатическому богословию 
и  софиологии о. Сергия Булгако-
ва и философии имени А. Ф. Ло-
сева; глава 13 — русскому космиз-
му (Н. Ф. Федоров, К. Э. Циолков-
ский, В. И. Вернадский); наконец, 
глава 14 — неопатристическому 
синтезу в  русской религиозно-
философской мысли, в  первую 
очередь Георгия Флоровского, 
но также и современным вариан-
там данного направления2.

Вопрос о  соотношении веры 
и  знания  — один из  ключевых 

2.	 Широко известны работы автора 
по многим из  этих тематических на-
правлений. В  частности, специаль-
ный выпуск журнала, посвященный 
П. Я.  Чаадаеву: Logos i Ethos. 
(Krakόw). 2016. № 43, а  также: 
Оболевич Т. Семен Франк, Лев Карса-
вин и  евразийцы. М.: Модест Коле-
ров, 2020.

для мировой культуры. Он возни-
кает практически в каждую эпоху, 
высвечивая то новое, что она при-
вносит в историю. Это вопрос ми-
ровоззренческого кризиса в  той 
же мере, как и смены научных па-
радигм. И  в  этом смысле те ис-
торические вехи, которые избра-
ны в  рассматриваемой здесь ра-
боте, свидетельствуют о глубоких 
изменениях общества, приводя-
щих каждый раз на ином витке 
к вопросу о вере и знании.

Русская религиозная фило-
софия — благодатная почва для 
исследователя, поставившего та-
кой вопрос, поскольку (и особен-
но отчетливо это проявляется 
на рубеже XIX–ХХ веков и в пер-
вой четверти ХХ века) в ней были 
явные попытки оценивать до-
стижения науки через посред-
ство истины откровения, соиз-
мерять их  с  ней, искать поле со-
гласия, на  котором можно было 
бы непротиворечиво в  отноше-
нии религиозной веры пред-
ставить современные открытия 
в области естественных наук. По-
сле 1989 года интерес к  пробле-
мам веры и науки в русской фи-
лософии возрастает, но  и  в  той 
же мере становится очевидным, 
насколько серьезным был раз-
рыв традиции.

Выводы, к  которым прихо-
дит автор, рассматривая движе-
ние русской религиозной мысли 
на каждом из  ее этапов, во мно-
гом очевидны для читателя, в це-
лом знакомого с  русской фило-
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софией. Действительно, для тра-
диции русской мысли характерен 
взгляд на науку с позиции истин 
религии, в  то  же время лишен-
ный догматизма; но и наука рас-
сматривается как открытая систе-
ма, готовая в  любое время при-
нять новый взгляд, меняющий 
устоявшиеся истины, а  на  деле 
лишь подтверждающий многооб-
разие форм мира. При этом мир 
Бога как Абсолюта не описывает-
ся в сугубо специальных терминах 
позитивной науки. Истина науки 
включена в картину мира, описы-
ваемую богословием. Таким обра-
зом, научное знание не противо-
речит религиозной вере, но впол-
не с ней согласовано, включено 
в  одну и  ту же парадигму, пред-
полагающую не  конфликт веры 
и знания, а рациональное разгра-
ничение этих областей. Сумми-
ровать такой взгляд, объединяю-
щий веру в идеал науки, не про-
тиворечащий религиозной вере 
(p. 110–111), можно, например, об-
ратившись к позиции С. Л. Фран-
ка в споре о прагматизме — важ-
ной вехе развития традиции рус-
ской мысли начала ХХ столетия: 
«Намеченные прагматизмом, 
но не разрешенные им проблемы 
ставят <…> задачу действитель-
но справедливого и объективного 
разграничения науки и  веры, от-
влеченного и  эмоционально-ин-
туитивного познания  — разгра-
ничения, которое одновремен-
но и  отвело бы каждой из  этих 
форм знания надлежащее место 

в  общем царстве духовной жиз-
ни, и  утвердило бы самодовлею-
щее, верховное значение каждой 
из  них в  пределах ее правомер-
ной сферы»3.

Недостатки работы, если о та-
ковых уместно говорить, связа-
ны, видимо, с рядом упрощений, 
принятых автором ввиду необхо-
димости отбирать из обширного 
массива материала, а  также кон-
венций, которым автор отдает 
предпочтение, принимая их  как 
есть, без специального обсужде-
ния, из-за  чего русскоязычно-
му читателю они могли бы пока-
заться чрезмерно искажающими 
предмет.

Так, упоминание вскользь 
имени М. М. Бахтина в самом на-
чале главы 12 (p. 134) в контексте 
«семиотики» крайне опрометчиво 
и не может быть оправдано мето-
дологически: известно, насколь-
ко чужд ученому был сциентизм 
современных ему структурно-се-
миотических исследований4.

Понятно, что автор видела 
свою задачу в  строгом ограни-
чении рассмотрения именно ре-
лигиозной философией, одна-
ко в  данный период «религиоз-
ность», безусловно, преодолевала 

3.	 Франк С. Л. Прагматизм, как фило-
софское учение // Русская мысль. 
Кн. V. М., 1910. С. 120.

4.	 Бахтин М. М. К философским осно-
вам гуманитарных наук // Собрание 
сочинений: В  7 т. Т. 5. М.: Русские 
словари, 1996. С. 7–10. См. также: 
С. 386–389.
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границы, о  чем свидетельство-
вали и  споры о  «психологиз-
ме», и  о прагматизме. В  частно-
сти, М. О. Гершензон отвечал Льву 
Шестову в  письме от  7 августа 
1922 года по поводу своей книги 
«Ключ веры» (1922) (которая как 
раз и посвящена вопросу о  соот-
ношении религиозной веры и на-
учного знания): «Нет, я не мирю 
религию с  современным миросо-
зерцанием <…>, а наперекор ему 
говорю: религия  — не  особен-
ная жизнь духа, а  сама его еже-
дневная жизнь, подлинная техни-
ка или методология ежедневной 
практической, плотской жизни»5. 
Объем понятия опыта в  данный 
период значительно расширяется: 
вера основывается на  духовном 
опыте, полученном из  открове-
ния, знание — на опыте, получен-
ном научным эксперименталь-
ным путем6. Существенно, однако, 
то, что обе разновидности опыта 
представлены у  отечественных 
мыслителей как две стороны од-
ного целого; именно обращение 
к  опыту в  его полноте дает воз-
можность преодолеть замкнутость 
кантианской вещи в себе. 

Также, вероятно, краткий, об-
зорный характер книги не  по-

5.	 Гершензон  М. О. Письма к Льву Ше-
стову (1920–1925) / Публикация 
А. Д’ Амелиа и В. Аллоя // Минувшее. 
Иcторический альманах. Вып. 6. М., 
1992. С. 265.

6.	 Известно, насколько серьезным было 
влияние идей Уильяма  Джеймса 
(«Многообразие религиозного опыта», 
1902, рус. пер. 1910) в этот период.

зволяет автору показать слож-
ную динамику некоторых парал-
лельных явлений в  европейской 
философии, в  ответ на  которые 
возникали многие самобытные 
идеи на русской почве. В частно-
сти, философия Анри Бергсона 
упомянута автором только в  свя-
зи с идеями русского космизма [p. 
145], но сфера наибольшего влия-
ния оставлена без внимания. Ин-
туитивизм (и  индетерминизм) 
Н. О. Лосского вне этого контек-
ста выглядел бы одиноким явле-
нием, даже учитывая, что речь тут 
отнюдь не о прямом влиянии (ко-
гда Н. О.  Лосский начинал фор-
мулировать свои основные идеи, 
он еще не был знаком с учением 
Бергсона), но об идеях, параллель-
но развивавшихся в духе времени 
и по-разному решаемых в разных 
философских традициях7.

Если продолжить речь о  па-
раллельном развитии явле-
ний в  духе времени, то  в  кни-
ге очень недостает упоминания 
такого знакового не  только для 

7.	 Естественно, что русская философия 
начала ХХ столетия развивалась вовсе 
не  в  замкнутом пространстве. См., 
в  частности: Нэтеркотт Ф. Фило-
софская встреча: Бергсон в  России 
(1907–1917) / Пер. и  предисл. 
И. И.  Блауберг. М.: Модест Колеров, 
2008. С. 131. См. также: Блауберг И. И. 
Эволюция персоналистских идей 
в  учении Н. О.  Лосского // История 
философии. 2017. № 1. Т. 22. С. 106–
120. Кстати, идеи свободы отдельных 
«атомов мироздания» — «личностей» 
(наподобие «субстанциальных деяте-
лей» Н. О.  Лосского) развивал 
М. О. Гершензон в 1910-е годы.
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русской, но и для мировой куль-
туры текста, как «Переписка 
из двух углов» (1921) Вяч. Ивано-
ва и М. О.  Гершензона. Вряд ли 
стоит утверждать, что это упоми-
нание изменило бы выводы всей 
работы автора, скорее обогатило 
бы уже имеющуюся картину. Од-
нако важность такого упомина-
ния кажется несомненной имен-
но потому, что в «Переписке» об-
суждался вопрос о  соотношении 
веры и знания именно с позиций 
религиозного сознания. И  для 
Вяч.  Иванова, и  для М. О.  Гер-
шензона этот вопрос, безусловно, 
лежит в  плоскости религиозно-
го, правда, по-разному понимае-
мого. Впоследствии Вяч.  Ива-
нов, как известно, охарактеризу-
ет свою полемику с Гершензоном 
как одно из проявлений извечно-
го спора номиналистов и  реали-
стов8. Широта диапазона интер-
претаций понятия религиозного 
в русской философии во многом 
может быть и  ключом к  уточне-
нию вопроса соотношения веры 
и  знания, что автор и  старалась 
учитывать в своей работе.

Именно поэтому трудно для 
решения поставленной зада-
чи ограничиться только услов-
но «религиозной» философи-
ей. (Разумеется, здесь ни  в  коей 
мере не  ставится под сомнение 
целесообразность формулиров-

8.	 Иванов Вяч. Письмо к Дю Босу // Ива-
нов Вяч. Собрание сочинений: в 4 т. 
Т. 3. Брюссель, 1979. С. 418–419.

ки темы данной книги.) В конце 
концов, удалось же автору впи-
сать в  свою концепцию хорошо 
подобранные фрагменты выска-
зываний Достоевского и Толсто-
го, даже при всей антиномично-
сти некоторых их позиций (p. 64). 
(Здесь также не  будет ставиться 
сложный вопрос, насколько кор-
ректно использовать наравне вы-
сказывания писателей из  их  ху-
дожественных и  нехудожествен-
ных текстов.) В  то же время без 
упоминания взглядов А. А.  По-
тебни на  соотношение языка 
и  мифологического мышления 
остается незадействованным це-
лый пласт даже не  столько соб-
ственно позитивистских идей 
в  русской философии, сколько 
фундаментальных идей, объяс-
няющих «новый мифологизм» 
русской философии Серебряного 
века, а также некоторые аспекты 
«философии языка» и  ее много-
образных проявлений на русской 
почве, из  которых автор выбра-
ла для детального анализа идеи 
С. Н. Булгакова и А. Ф. Лосева.

Вместе с тем книга дает целост-
ное и  непротиворечивое пред-
ставление о предмете, во многом 
благодаря авторскому самоогра-
ничению при включении тех или 
иных тем в  круг рассмотрения. 
Работа Терезы Оболевич может 
послужить хорошей картой для 
дальнейших исследований слож-
ного ландшафта русской мысли.

Наталья Смирнова
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Алексей Пантелеев. «Я не признаю власти века сего»: мученики и Римская 
империя

В  статье рассматриваются данные ранней агиографической традиции 
об отношении христиан к Риму. Для самих мучеников вряд ли имело зна-
чение что-то, кроме Царства Божьего, однако мотив их  противостояния 
римлянам мог привлекать внимание авторов и редакторов мученичеств. 
В сохранившихся текстах нет ни прямых обвинений христиан в заговорах, 
ни явных проявлений политической нелояльности, однако некоторые со-
держащиеся в них идеи позволяют понять беспокойство римлян. Прежде 
всего это отношение христиан к культу императора: отказ мучеников по-
чтить его ставил их вне закона, превращая в изменников и в  угрозу для 
государства. Они противопоставляли вечное царство Бога и  временную 
власть цезаря. Затем римляне столкнулись с  тем, что римская идентич-
ность у мучеников замещалась христианской: они считали себя гражда-
нами не Рима, а Царства Божьего. Христиане указывали, что император 
поставлен Богом, а стало быть, его [Бога] указания и заповеди обладают 
большей важностью. Казнь мучеников, которая должна была их унизить, 
превращалась в  торжество верующих, что нарушало установленный ри-
туал поддержания римского порядка. Осужденный христианин нарушал 
привычное течение событий, он приветствовал пытки, радовался смерти 
и руководил своей казнью. Наконец, тексты мученичеств типологически 
схожи с acta Alexandrinorum, записями о суде и казни язычников, критико-
вавших Рим. Наблюдая за эволюцией образа магистратов, мы видим, как 
постепенно столкновение мученика и всего римского порядка превращает-
ся в конфликт добродетельного христианина и злобного наместника про-
винции, таким образом снимая ответственность за гонения с императора.

Ключевые слова: раннее христианство, Римская империя, агиография, му-
ченичество, преследования, культ императора.

Андрей Мамонтов. Между мучениками и рабочими: проблема циркумцеллио-
нов в источниках и историографии

Тема (можно даже сказать, загадка) циркумцеллионов — бунтарей, пресле-
довавших римских землевладельцев и кафолических священников, — дав-
но обращает себя внимание специалистов. Исходя из высказываний Оптата, 
Августина и более поздних авторов, а также отрывка из Кодекса Феодосия, 
современные ученые по-разному объясняют, кем были циркумцеллионы. 
Во многом подход исследователей зависит от их специализации и от того, 
какой источник они считают первостепенным. Например, Ш. Сомань, опи-
равшийся на фрагмент из  римского закона, считал циркумцеллионов от-
дельным сословием — наемными сельскохозяйственными рабочими. Его 
взгляд стал основой для дальнейших исследований — например, Т. Бютт-
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нер, Э. Тенгстрёма и др. Однако другие исследователи вернулись к рассмо-
трению циркумцеллионов как в первую очередь явления из истории цер-
кви и, в частности, донатистского раскола (У. Х. К. Френд). В  современной 
науке рассказы Оптата и Августина помещают и в более неожиданный кон-
текст: проникновения христианского учения в сельскую местность (Л. Дос-
си) и простонародного аскетизма (Б. Поттье). Существуют и попытки ре-
анимировать теорию Соманя (Б. Шоу). Можно сказать, что в наше время 
представление о циркумцеллионах стало более комплексным. Перед нами 
предстают пестрая масса, собранная из представителей сельских низов, 
и некая форма народного христианства, проявлявшаяся в доступных этой 
массе религиозных практиках: аскезе, мученичестве, «праведном» насилии.

Ключевые слова:  циркумцеллионы, агонистики, донатисты, мучениче-
ство, поздняя античность, Северная Африка, Оптат, Августин.

Светлана Малышева.  «Они падут в  величии нездешнем»: раннесоветский 
культ мучеников революции

Рассматриваемый в  статье секулярный культ павших героев — мучеников 
революции стал важнейшей составляющей большевистской исторической 
мифологии раннесоветского времени (1917–1920-е годы). Этот культ впол-
не очевидно являл религиозное происхождение и ряд отличий от культа ге-
роев более позднего советского времени. Раннее революционное мучени-
чество — с Февраля 1917 года и  в первые месяцы после Октября 1917 года 
складывалось как феномен коллективный и — в  значительной степени — 
анонимный, символический. Эти черты проявились и в ранних мартириу-
мах — братских могилах на Марсовом поле в Петрограде и у Кремлевской 
стены в Москве. Однако создание большевиками по религиозным образ-
цам собственного, революционного секулярного пантеона очень быстро ин-
дивидуализирует мученичество, формирует критерии причисления к нему. 
Приметами индивидуализации стало составление мартирологов, склады-
вание практик почитания мест захоронения мучеников. Культ мучеников 
обретает и «интернациональный» характер — через включение в пантеон 
также жертв революционных событий в Европе. Формировавшиеся дискур-
сивные тропы описания героической мученической смерти первоначально 
нормализовывали лишь насильственную смерть от рук врага. Однако после 
окончания гражданской войны складывающаяся языковая ритуализация 
позволяла героизировать обстоятельства смерти: к мученикам оказывают-
ся причислимы умершие от болезней, несчастного случая, даже суициден-
ты. Постепенно число героев редуцируется, а  спектр их  типов, напротив, 
расширяется. Герой-мученик занимает все более скромное место в иерар-
хии героев, а тропы описания мученичества упрощаются и стандартизиру-
ются, биографии спрямляются и обретают скорее символическую, чем ин-
дивидуальную форму. 

Ключевые слова: мученики, Российская революция, гражданская война 
в России, культ павших героев, религия, идеология, смерть.
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Таисия Рабуш. Образы военнослужащих-«афганцев» в общественном созна-
нии и государственной пропаганде СССР и России: от героев к мученикам 

Практики героизации и  «гражданской канонизации» героев революций 
и войн начались в Советской России уже в первые годы после Октябрьской 
революции 1917 года и  продолжались весь период существования СССР. 
В статье автор на конкретных примерах рассматривает то, как эти практи-
ки осуществлялись в публичном дискурсе сначала СССР, а потом и России 
в  отношении советских военнослужащих — участников войны в Афгани-
стане (1979–1989). В первых разделах статьи автор исследует, как в 1980-
е годы происходит трансформация образа советского военнослужащего 
в Афганистане и какие компоненты образа мученика присутствовали в нем. 
Для раскрытия этого вопроса автор опирается прежде всего на материалы 
прессы и на позднесоветскую военную публицистику как на документы со-
ответствующей эпохи. Далее поднимается тема того, как реализуются прак-
тики героизации в отношении советских воинов-«афганцев» после распа-
да СССР. Кроме того, рассмотрен вопрос об исторической преемственности 
практики героизации военных-«афганцев» и более ранних советских прак-
тик героизации участников предыдущих войн (особенно Великой Отече-
ственной войны). Автор приходит к выводу, что в современном публичном 
дискурсе на образы воинов-«афганцев» напрямую переносятся черты хри-
стианских мучеников, чего не было в советский период — тогда их подви-
ги позиционировались преимущественно в рамках революционной герои-
зации и секулярного мученичества. 

Ключевые слова: афганская война, афганский вооруженный конфликт, 
Афганистан, воины-«афганцы», СССР в Афганистане, смерть на войне, му-
ченичество, воины-мученики. 

Максим Алонцев, Никита Смагин. «Каждый день — Ашура»? Трансформа-
ция нарратива мученичества в  общественно-политическом дискурсе совре-
менного Ирана

Статья посвящена анализу тех трансформаций, которые претерпел нарра-
тив мученичества в  иранском официальном и неофициальном дискурсе 
в последние десятилетия. Основой этого дискурса является особая интер-
претация событий ранней мусульманской истории — битвы при Кербе-
ле (680), ставшей отправной точкой в обособлении шиитской ветви в ис-
ламе, а также основой для системы траурных ритуалов и развития культа 
мучеников. Современная интерпретация шиитских ритуалов и  символов 
уходит своими корнями в  1960–1970 годы и  является плодом разработ-
ки двух главных публичных интеллектуалов того времени — Али Шариати 
и Муртазы Мутаххари. Разработанный ими нарратив, называемый в науч-
ных работах «парадигмой Кербелы», стал мощным идеологическим ин-
струментом и во время Исламской революции 1979 года, и в последующей 
Ирано-иракской войне, и  в  послевоенном восстановлении страны. Адап-
тивность шиитских ритуалов и символов, а также монополия действующей 
власти на их интерпретацию стали причиной не только активного исполь-
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зования мобилизационного потенциала «парадигмы Кербелы», но и ее ру-
тинизации. Так или иначе, реакция на убийства Касема Сулеймани и Абу 
Махди ал-Мухандиса, выразившаяся в динамичном развитии культа «но-
вых мучеников», продемонстрировали устойчивость этой парадигмы. 

Ключевые слова: Али Шариати, Исламская революция, Исламская Рес-
публика Иран, культ мучеников, Муртаза Мутаххари, парадигма Кербелы, 
Хусейн ибн Али.

Светлана Рыжакова, Евгения Ренковская. Смерть за  идеалы и почитание 
за  смерть: к  вопросу о мученичестве и  его возможных моделях в  культуре 
Индии

Статья посвящена проблеме понимания и  определения феномена муче-
ничества применительно к истории и культуре Индии. Применение поня-
тия «мученичество» к  разным религиям (в  частности, неавраамическим) 
и к различным обществам ставит перед исследователем ряд проблем, свя-
занных с разным пониманием этого феномена в разных культурах, а так-
же о применении этого термина и его аналогов к тем культурам, где такое 
понятие изначально отсутствовало. Будучи изначально христианским, по-
нятие мученичества претерпевает трансформации и модификации в зави-
симости от  дальнейшей сферы функционирования — в исламе, светском 
контексте и др. С учетом постоянных расширений и изменений изначаль-
ного понятия мученичества в  разных культурных парадигмах нам пред-
ставляется целесообразным выделить некоторые общие компоненты, ле-
жащие в  основе этого феномена. Мы исходим из  следующих критериев 
мученичества: во-первых, наличие внешних сил и  обстоятельств, причи-
няющих смерть мученика; во-вторых, наличие благих (с точки зрения кон-
кретного социума) идеи или цели, за которые погибает мученик; в-третьих, 
посмертная память и почитание, непосредственно связанные с мучениче-
ской смертью, при которых мученик прославляется за верность идее и/или 
как образец для подражания. В работе предлагается выделять три возмож-
ные модели мученичества, известные в истории и культуре Индии: модель 
шахадат — страдания и  гибель за  свои убеждения, как религиозные, так 
и  политические, положенная в  основу современного индийского нацио-
нального «пантеона» мучеников; «кшатрийская» модель, связанная с во-
инской этикой; и  «культово-вернакулярная» модель, лежащая в  основе 
формирования местных почитаемых божеств.

Ключевые слова: мученичество, шахадат, шахид, жертвенная смерть, ка-
сты, культы, Индия.

Андрей Акиньшин. Феномен христианского мученичества в Японии в XVI–
XVII вв.

В  статье рассматривается история «христианского столетия» в Японии 
(1549–1639 годов — от появления иезутиских миссионеров и до последнего 
христианского восстания, за которым посследовал запрет на иностранные 
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верования), которая закончилась гонениями и мученичеством японских 
христиан. Указаны причины появления миссионеров-иезуитов на Япон-
ском архипелаге. Показаны стратегии миссии и  ошибки, которые были 
при этом допущены, а также действия Ордена в период гонений. Политика 
японского правительства влияла на распространение христианства на раз-
ных этапах становления единого японского государства. Именно в  этом 
контексте следует понимать политику гонений и искоренения христианства 
на определенном этапе. В статье особое внимание уделяется христианскому 
мученичеству, на которое японские христиане шли с готовностью. Сдела-
на попытка объяснения причин такого отношения, исходя из особенностей 
менталитета японцев, объясняющих их восприимчивость к идее мучениче-
ства и иным традициям христианства.

Ключевые слова: христианство, Япония, мученичество, Орден Иезуитов, 
религия.

Алексей Зыгмонт. Мученичество как репутационный проект: кто и как «де-
лает» мучеников

Статья представляет собой опыт теоретически-эмпирической разработки од-
ной из моделей в рамках конструктивистской теории мученичества, согласно 
которой оно является «репутационным проектом». В данной теории муче-
ничество рассматривается не как объективное событие чьей-либо насиль-
ственной смерти за некие убеждения, а как его интерпретация — нарратив, 
созданный постфактум и закрепленный в коллективной памяти. Это означа-
ет, что мучениками не «становятся», — их «делают». Предпринятая автором 
концептуализация мученичества как репутационного проекта делает акцент 
на субъекте этого нарратива, индивидуальном или же коллективном (кото-
рый в терминологии социолога Гэри А. Файна называется «репутационным 
предпринимателем»); на имеющихся у него материальных, символических 
и человеческих ресурсах, а  также конкретных ситуативных предпосылках 
успеха или же неудачи проекта. В статье предлагается трехчастная типоло-
гия репутационных предпринимателей, где каждый из типов иллюстриру-
ется рядом примеров: это (1) «автобиографы», которые инициируют проект 
в отношении себя; (2) «биографы», которые инициируют проект в отноше-
нии третьих лиц; (3) «диффузные» предприниматели, представляющие со-
бой коллективный субъект. Наконец, в статье рассматриваются случаи, когда 
репутационный проект был запущен, но окончился неудачей или оказал-
ся невостребованным — то есть кандидат не был в итоге признан мучени-
ком. Анализируя ряд примеров, автор высказывает предположение, почему 
одни репутационные проекты оканчиваются успехом, а другие — неудачей, 
а также почему одни мученики становятся популярнее других. В заключе-
нии статьи перечисляются предпосылки и обстоятельства, влияющие на ис-
ход проекта: качество исходного агиографического материала, его соответ-
ствие устоявшейся религиозной традиции, наличие или отсутствие «дела», 
за  которое якобы умер мученик, запрос со  стороны сообщества, личность 
предпринимателя, вероятное противодействие со стороны оппонентов или 
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«отрицателей» мученичества. Особое внимание уделяется «проблемным» 
феноменам за пределами устоявшихся религиозных традиций или на их гра-
ницах — в частности, «политическому» мученичеству.

Ключевые слова: мученичество, «политическое» мученичество, конструк-
тивизм, репутационное предпринимательство, репутационный проект, 
Гэри А. Файн, жертва.

Павел Шаблей. Мусульмане Атбасара на страницах татарской печати: между 
вызовами современности и региональным контекстом

В  статье рассматриваются особенности развития города Атбасара в  освя-
щении татарской печати. Этот маленький город, расположенный в север-
ной части Казахской степи, привлек в 1906 году внимание двух влиятель-
ных татарских газет «Вакыт» и «Ульфат». Между авторами газет возникла 
дискуссия. Ключевую роль в ней играл вопрос о том, как совместить под-
ходы к решению местных проблем с вызовами современности (имперские 
реформы, реформа мусульманского образования, консолидация усилий та-
тарской/тюркской нации и др.). Анализ языка публикаций (понятия, лек-
сика, стиль), контекста, использование дополнительных источников (ар-
хивные материалы), показывают, что подобного рода дискуссии скорее 
отражали интересы определенных групп (реформаторы, редакторы газет, 
купцы) и  особенности текущей конъюнктуры, а  не  стремление к  деталь-
ному и  комплексному анализу ситуации на месте. Мой основной вывод 
сводится к  тому, что отдельные слова и  аргументы участников дискус-
сии представляли собой скорее совокупность лингвистических стратегий, 
а не практических советов и предложений, связанных с поиском действен-
ных шагов для решения конкретных проблем Атбасара. Таким образом, 
несмотря на внимание татарских газет и журналов к ситуации в Казахской 
степи, их подход к освещению действительности часто носил субъективный 
характер, что в  свою очередь формировало у  читателя искаженное пред-
ставление о комплексе проблем в отдаленных регионах империи.

Ключевые слова: Вакыт, Ульфат, джадидизм, Атбасар, махалля, Оренбург-
ское магометанское духовное собрание, гетерогенное общество.

Антон Ихсанов.  «Письмо — это половина встречи»: диалог и  конфликты 
смыслов в переписке российских востоковедов и мусульманских интеллектуа-
лов в начале XX в.

В  центре внимания этой статьи — переписка российских востоковедов 
и их информантов, представителей интеллектуальной элиты (писателей, 
историков, учителей, правоведов), из регионов Российской империи с пре-
обладающим мусульманским населением. Задача статьи — понять влияние 
практики переписки на процесс формирования знания об  этих регионах 
в  центре империи. С  одной стороны, необходимо выяснить, как сложил-
ся сам процесс обмена знанием между этими группами. С другой, требу-
ется определить как участники процесса читали тексты друг друга и  ка-
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кие значения они придавали этим текстам. В  ходе исследования удалось 
установить, что обозначенные процессы связаны с развитием этики. Стар-
шее поколение мусульманских интеллектуалов, скорее, видело в востоко-
ведах способ сохранения и передачи знания. Новое же поколение обратило 
внимание на развитие методологии, способное дать новый толчок разви-
тию локальных сообществ. Эти факторы формировали взаимозависимо-
сти между различными группами специалистов, результатом которого ста-
ла трансформация знания о мусульманских регионах в эпоху модернизма.

Ключевые слова: востоковедение, переписка, методология, Центральная 
Азия, Поволжье, дар, модернизм.

Андрей Тюхтяев. Традиционализм без традиции: к проблеме измерения нью-
эйдж духовности

В статье рассматривается проблема измерения социального масштаба нью-
эйдж духовности. Попытки оценить распространенность этой формы рели-
гиозности приводят к противоречивому выводу — число открытых привер-
женцев нью-эйдж крайне мало, в  то  время как отдельные эзотерические 
верования и практики имеют в разы большую популярность. Главный те-
зис автора сводится к тому, что для более корректного измерения количе-
ства приверженцев нью-эйдж необходимо подкреплять количественные 
исследования качественными данными. В  социологических опросах при-
нято ожидать от  респондента согласия с  определенным верованием или 
утверждением. Этнографический материал, собранный в  нью-эйдж па-
ломничестве на юге России, показывает, что солидаризация с верования-
ми и нарративами — не  самый главный критерий принадлежности. Не-
смотря на традиционалистский характер паломничества, его организаторы 
и активные участники не всегда готовы безусловно соглашаться с ключе-
выми идеологемами эзотерического традиционализма. Поэтому для оцен-
ки масштаба нью-эйдж духовности важно в  большей степени полагаться 
на информацию о том, в каких практиках люди участвуют, а не на то, как 
они себя идентифицируют.

Ключевые слова: нью-эйдж духовность, традиционализм, паломничество, 
дольмены, опросы, измерение религиозности.
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