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Советские иконы и материальная религия 
эпохи коммунизма
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Советские иконы — явление, открытое 
и концептуализированное в последние годы. 
Это самые массовые религиозные артефак‑
ты, кустарно создававшиеся в эпоху СССР. 
Они представляют собой комплексные сим‑
биотические объекты: моленные образки, 
помещенные в деревянный киот, украшен‑
ные ризами и сложным декором. Советские 
иконы — наследники икон‑«киоток», кото‑
рые массово распространились в Российской 
империи во второй половине XIX — нача‑
ле XX в. Артефакты такого типа пред‑
ставляют собой «информационный кон‑
тейнер» — в принципах их изготовления, 
функционирования, восприятия скрывает‑
ся важнейшая информация о культурных 
стратегиях, религиозных практиках, соци‑
альных взаимодействиях и материальных 
реалиях эпохи. Создание и распростране‑
ние советских икон требовало выстраива‑
ния множества теневых социальных сетей, 
а инструменты и материалы, которые ис‑
пользовали мастера, ярко отражали реа‑
лии советской провинции. До недавнего вре‑
мени эти объекты не привлекали внимания 
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специалистов. В современной России они быстро исчезают — из‑за до‑
минирующего отношения к ним как к «устаревшим» предметам и «цер‑
ковному мусору» их массово утилизируют. Комплексное изучение этих 
икон и социальных контекстов, в которых они существовали и продол‑
жают существовать, — актуальная научная задача. Это не только 
выявляет религиозную и социальную специфику жизни советской про‑
винции, но и помогает увидеть многие процессы, происходящие в со‑
временном городском и сельском обществе, определить и исследовать 
важные тенденции развития религиозной жизни как в храмовых и мо‑
настырских сообществах, так и в гораздо более широких социальных 
кругах — среди паломников, прихожан и людей, окказионально посеща‑
ющих храмы. В статье описана история открытия советских икон, об‑
основана их материальная и социокультурная уникальность, а также 
рассмотрены постсоветские сценарии, в которые оказываются вовле‑
чены эти артефакты.

Ключевые слова: советские иконы, религиозные практики, комплекс-

ные иконы, фолежные иконы, аффoрдансы 

Soviet Icons and the Material Religion of the Communist Era
Dmitriy I. Antonov 
Russian State University for the Humanities; Russian Presidential Academy of 

National Economy and Public Administration (Moscow, Russia).

antonov-dmitriy@list.ru

ORCID: 0000-0001-5387-9387

Soviet icons are a phenomenon that has been discovered and conceptualized in 

recent years. These are the most massive religious artifacts that were created 

during the Soviet era. They are complex objects: prayer images placed in a 

wooden case, decorated with chasubles and complex decor. Soviet icons are 

the heirs of the foil icons, which spread massively in the Russian Empire in 

the second half of the 19th — early 20th century. Artifacts of this type are an 

“information container” — the principles of their manufacture, functioning, 

and perception conceal the most important information about cultural 

strategies, religious practices, social interactions, and the material realities 

of the epoch. The creation of Soviet icons required the construction of many 

shadowy social networks. The tools and materials that Soviet craftsmen used 

mirrored the realities of the Soviet village. Until recently, these objects did 

not attract the attention of specialists. In modern Russia, they are rapidly 

disappearing — perceived as “outdated” objects and “church garbage” they 

are being disposed of. A comprehensive study of these icons and the social 
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contexts in which they existed and continue to exist is an urgent scientific 

task. It helps to reveal not only the religious and social specifics of the Soviet 

province, but also many processes taking place in post-Soviet urban and rural 

society. This work explores important trends in the religious life of church and 

monastery communities, and in much broader social circles — among pilgrims, 

parishioners and people who occasionally visit churches. The article describes 

the history of the discovery of Soviet icons. The author also focused on the 

material, social and cultural uniqueness of these artifacts, and examines post-

Soviet scenarios in which they are involved.

Keywords: Soviet icons, religious practices, integrated icons, foil icons, 

affordances

С 2021 г. наша исследовательская группа занимается изуче-
нием советских икон — религиозных артефактов, кустарно 
создававшихся на территории СССР из специфических со-

ветских материалов. Проект, развиваемый в Центре визуальных 
исследований Средневековья и Нового времени РГГУ, за прошед-
шие годы охватил 17 регионов России, привлек множество мо-
сковских и региональных партнеров, позволил создать общерос-
сийские сети по выявлению, описанию и изучению религиозных 
объектов советской эпохи. По сути, родилось направление, свя-
занное с исследованием огромного пласта артефактов и связан-
ных с ними практик, которые динамично развивались с 1930-х 
до 1990-х гг. 

Иконы такого типа не просто «наивное искусство» или дере-
венское ремесло. Это сложноорганизованные комплексные объ-
екты, каждый из которых оказывается «информационным кон-
тейнером», хранящим информацию о материальных, социальных 
и религиозных контекстах советских десятилетий. В локальных 
сообществах такие иконы играют также роль «контейнеров па-
мяти» — взаимодействие с ними и разговор о них провоциру-
ет воспоминания, порождает множество нарративов, связанных 
с прошлым (людьми, предметами, обрядами). Наконец, в сво-
ей морфологии и в технологиях изготовления советские иконы 
оказались наследниками многовековых традиций Средневековья 
и Нового времени. Эти традиции интереснейшим образом прело-
мились в новых социальных и материальных условиях, прошли 
через советскую эпоху, дожили до начала XXI в. и лишь на пост-
советском пространстве начали быстро угасать. 
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Изучение советских икон открыло путь к исследованию мате-
риальной религии XX в. в широком историческом и культурном 
контексте. В этой статье я расскажу о том, как начинался и разви-
вался наш проект, в чем специфика уникального явления, кото-
рое получило название «советская икона», в каких ракурсах оно 
изучается сегодня и каковы перспективы этой работы.

Открытие советских икон

В 2021 г. мы с коллегой Дмитрием Дорониным и моими сту-
дентами изучали вернакулярные религиозные практики на юге 
Нижегородской области — регионе, связанном с культом Сера-
фима Саровского, где религиозные традиции активно поддержи-
вались и развивались в советские годы. Экспедиция прошла удач-
но, но самое большое открытие случилось уже после того, как она 
закончилась.

Когда мы разъехались, мой коллега задержался в Нижегород-
ской области и через несколько дней позвонил мне в Москву, про-
изнеся фразу, которая дала старт нашему многолетнему проекту: 
«Они жгут их “газелями”!». Речь шла о рукодельных иконах в де-
ревянных киотах, которые мы встречали повсеместно и на кото-
рые, — как и многие коллеги, — смотрели без особого интереса. 
Украшенные бумажными цветами, восковыми ягодками, риза-
ми из фольги, эти иконы казались привычной частью сельско-
го мира. Однако в последние годы во многих местах хранения 
их стало явно меньше. Причины этого Дмитрий узнал, общаясь 
со знакомыми в одном из храмов: незадолго до нашего приезда 
они собрали сотни икон советской эпохи с источников и часовен 
(где эти артефакты скапливались на протяжении 2010-х гг.), за-
грузили в «газели» и привезли в церковный сарай. После этого 
прихожане развели у храма костер и целый день сжигали иконы, 
закапывая стекла и другие не сгоравшие элементы, пока не уста-
ли от этой долгой и тяжелой работы. В сарае осталось лежать око-
ло 40 икон, за которые хотели приняться в скорейшем времени. 
Сожжение было не частной инициативой, а решением священ-
ства — часовни нужно было разгружать от скопившихся икон, 
которые годами приносили туда люди, избавляясь от своих до-
машних образов. В последние десятилетия творения советских 
мастеров стали воспринимать как устаревшие и ненужные — хо-
зяева (часто наследники, дети умерших владельцев дома) заменя-
ли рукодельные иконы на покупные, печатные. Советские иконы 



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  1 1

начали пропадать сперва из частных домов, а затем из часовен 
и церквей, куда их относили и где их годами складировали.

Поняв, что происходит, мы оба в течение нескольких минут те-
лефонного разговора изменили свою оптику и отношение к при-
вычным «сельским иконам». Перед нами открывалась целая 
традиция, связанная с религиозной культурой, историей СССР 
и постсоветской России — традиция малоизвестная, неизучен-
ная и стремительно исчезающая. Кто и как изготовлял иконы 
в советские годы? Кем были мастера, как они овладевали ремес-
лом, откуда доставали материалы и инструменты? Как бытовали 
иконы, как сосуществовали с дореволюционными и как менялась 
их судьба на постсоветском пространстве? О чем могут рассказать 
сохранившиеся артефакты и их еще живущие создатели? Вопро-
сы рождались один за другим, и уже через несколько недель мы 
отправились в первую экспедицию, посвященную исследованию 
советских икон, — из которой и привезли те самые, чудом не со-
жженные в нижегородской церкви «киотки» (одно из частых на-
званий для рукодельных икон в деревянном киоте).

С тех пор прошло три года. За это время удалось решить мно-
жество задач, которые были нужны для первичного исследования 
советской иконы. Мы провели около 40 долгих и кратких экспе-
диций в 17 регионах России. Изучили морфологию икон и тех-
нологии мастеров. Записали сотни интервью с владельцами, со-
здателями икон и их наследниками, сняли фильмы о процессе 
изготовления киоток. Вывезли из разных регионов более 600 ар-
тефактов и организовали в РГГУ работы по их разбору, изуче-
нию и консервации — под нашим руководством студенты отреста-
врировали таким образом около 300 икон. Нам удалось выявить 
и описать десятки региональных традиций в нескольких областях, 
а во многих случаях реконструировать историю их возникнове-
ния и развития. Восемь выставок советских икон прошли в Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Талдоме, Переславле-Залесском, Твери 
и Нижнем Новгороде, еще серия выставок запланирована на бли-
жайшие годы. 

Параллельно шла исследовательская работа. Прежде всего, ар-
тефакты получили имя — «советские иконы». Название казалось 
многим провокативным, но чем глубже мы погружались в мате-
риал, тем лучше понимали, что оно неизбежно. В советские годы 
на территории СССР создавали иконы разного типа, в том числе 
традиционные темперные, фотографические (фотокопии, раскра-
шенные и наклеенные на картон в церковных мастерских Трои-
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це-Сергиевой Лавры и Новодевичьего монастыря) и др., поэтому 
говорить об «иконах советской эпохи» было бы слишком ши-
роко и неверно. «Рукодельные иконы-киотки советских десяти-
летий» — самое краткое описание изучаемых нами артефактов. 
А их название — советские иконы — основано на том, что в отли-
чие от своих дореволюционных предшественников и от современ-
ных подобий, эти иконы создавали советские мастера, используя 
в качестве инструментов советские вещи и пользуясь специфиче-
скими советскими материалами. Они выстраивали сети теневых 
взаимодействий, характерные для советской эпохи. Их ремесло 
развивалось под воздействием двух факторов: советской борьбы 
с религией и советского же дефицита товаров. Антропология это-
го явления, его исторические и материальные особенности не-
разрывно связаны с периодом коммунистической власти. Ико-
ны, о которых идет речь, — это не только религиозный артефакт, 
но и советская вещь1.

Религиозные практики советской эпохи — тематика, которую 
изучали с разных сторон многие исследователи. Церковь, ушед-
шая в «подполье»; вернакулярные практики, сменившие хра-
мовые обряды; народные религиозные специалисты; моленные 
тетради и православный самиздат; трансформации сакральных 
локусов в советские годы — все эти темы рассмотрены в статьях 
и книгах А. А. Панченко, А. Б. Мороза, Е. Е. Левкиевской, А. Л. Бег-
лова и других коллег. Драматичный, кризисный, экстраординар-
ный период, который переживали религиозные институты, сооб-
щества, верующие люди на территории СССР, привлекал в равной 
степени историков, религиоведов, антропологов и фольклористов. 
Но парадоксальным образом советские иконы — самые массовые 
православные артефакты эпохи СССР, с созданием и бытовани-
ем которых было связано множество социальных и религиозных 
практик — оказались не исследованы. Нужно было прояснять ге-
незис и особенности огромной традиции, которая развивалась 
в 1930-е — 1980-е гг. и фактически определяла материальную ре-
лигию многих советских регионов2.

1. О морфологии и биографии советских вещей см., к примеру: Соснина О. А., Ссо‑
рин‑Чайков Н. В. Дары вождям. Каталог выставки. М.: Пинакотека, 2006; Голу‑
бев А. Вещная жизнь. Материальность позднего социализма. М.: НЛО, 2022; Саль‑
никова А. История елочной игрушки, или как наряжали советскую елку. М.: НЛО, 
2024; и др.

2. До начала нашего проекта вышло лишь несколько статей, где речь шла о фолеж-
ных иконах отдельных регионов, причем как советских, так и современных, без 
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В 2021–2023 гг. мы изучали историю советских икон — от по-
явления киоток в Российской империи XIX в. до их «переизобре-
тения» в эпоху СССР и рождения локальных традиций во второй 
половине XX в. Была разработана типологизация мастеров, опи-
саны биографии и специфика работы некоторых из них. Мы про-
следили постсоветскую судьбу артефактов и сценарии, которые 
происходят с ними сегодня — в том числе особенности их утили-
зации. Советским иконам было посвящено около 20 статей, а так-
же кандидатская диссертация Дмитрия Доронина (на нижегород-
ских материалах)3. Кроме того, в 2022 и 2023 гг. вышло две книги 
с альбомными частями, посвященные советским иконам Нижего-
родской области4. Все это помогло разобраться в этнографии, ис-
тории, материальных и художественных особенностях явления.

Этот тематический выпуск журнала «Государство, религия, 
церковь в России и за рубежом» выводит исследования на но-
вый этап. Мы уже не станем говорить об общих вещах — я лишь 
вкратце упоминаю их в этой статье — но перейдем к теоретиче-
скому анализу, который будет проводиться с помощью разных ис-
следовательских оптик. Наши построения основываются на ма-
териалах, накопленных за годы исследований. При этом каждая 
статья затрагивает вопросы гораздо более широкие, — связанные 
не только с советскими иконами, но с материальной религией 

различения их специфики (см., к примеру: Горюшкина Л. П. Украшение икон: 
люди и традиции (по материалам Тамбовской экспедиции 2018–2020 гг.) // Дере-
венские святыни: сб. ст., интервью и документов / публ. подгот. Е. В. Воронцова, 
А. Н. Алленов, В. С. Елагина, Е. А. Коршикова. М.: Изд. ПСТГУ, 2021. С. 59–66). До-
революционным фолежным иконам было посвящено гораздо больше работ — 
хотя и их специфика была освещена лишь фрагментарно.

3. Ключевые работы: Антонов Д. И. Советские иконы как исследовательский про-
ект // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 
№ 9, 2022. С. 155–164; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: темати-
ческий опросник для исследования локальных традиций // Вестник РГГУ. Серия 
«Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9. Ч. 2. С. 162–171; 
Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советская икона: от рождения до «похорон» // Жи-
вая старина. 1, 2022. С. 29–33; Антонов Д. И., Тюнина С. М. Постсоветская судь-
ба «советских икон» // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». № 4, 2022. С. 94–109; Доронин Д. Ю. Советская икона нижего-
родского юго-запада: генезис и локальные традиции // Вестник РГГУ. Серия «Ли-
тературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 4. С. 70–93; Доро‑
нин Д. Ю. Массовая крестьянская икона в России: история критики 
и семиотические идеологии // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языко-
знание. Культурология». 2024. № 2. С. 35–60.

4. Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Иконы советской эпохи: лики традиции. М.: Ин-
дрик, 2022; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и этногра-
фия нижегородской традиции. М.: Индрик, 2023.
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на Руси / в Российской империи, с современными семиотически-
ми идеологиями, стратегиями взаимодействия с религиозными 
артефактами и т. п.

Советские иконы как «информационный контейнер»

Изучение советских икон подводит нас к широкому кругу вопро-
сов. Это не только сложный религиозный артефакт, интересный 
своей морфологией, генетикой и художественными особенностя-
ми, но и важнейший социальный и культурный феномен. Роль 
этих икон в поддержании религиозной жизни в СССР сложно пе-
реоценить — во многих регионах России они были доминирую-
щим религиозным объектом на протяжении второй половины 
XX в. После исчезновения СССР роли советских киоток и связан-
ные с ними практики начали быстро меняться. Социальная био-
графия икон усложнялась, но по-прежнему ярко отражала многие 
процессы, происходящие в российских локальных сообществах, — 
не только в церковных и монастырских, но и в гораздо более ши-
роких социальных кругах — среди туристов, паломников, анти-
кваров, покупателей старых сельских домов и т. п.

Советская икона — симбиотический объект: изображение (одно 
или несколько), помещенное в деревянный киот, украшенное ри-
зами и декором. Это прямой наследник икон-«киоток», которые 
массово распространились в Российской империи во второй по-
ловине XIX — начале XX в. Религиозные артефакты такого типа 
создавали в разных частях христианского мира. Они привлекали 
внимание многих европейских специалистов, так как в принци-
пах их изготовления, функционирования, восприятия скрывает-
ся важнейшая информация о культурных стратегиях, религиоз-
ных практиках, социальных взаимодействиях и материальных 
реалиях эпохи.

В создании икон в советские десятилетия были задействованы 
разные акторы: от провинциальных фотографов и работников за-
водов до плотников и мастеров-«образовников». Возникали тене-
вые социальные сети, которые позволяли изготовлять и распро-
странять эти артефакты. «Биография» таких икон множеством 
нитей переплеталась с культурными, социальными и материаль-
ными реалиями советской провинции. Сложный ассамбляж совет-
ских икон представляет собой «информационный контейнер», хра-
нящий сведения о культурных контекстах, в которых создавались 
и бытовали религиозные предметы в коммунистическую эпоху.
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Советские иконы — связующее звено между уничтоженным 
и угасшим  дореволюционным иконным промыслом и распро-
странившимися на постсоветском пространстве печатными и пи-
саными моленными образами. Провинциальные мастера про-
несли через коммунистические десятилетия многие практики 
и принципы создания симбиотических икон — сегодня репли-
ки / стандартизированные подобия таких икон создаются на пра-
вославных предприятиях (Софрино и др.) как особый, по-преж-
нему востребованный вид продукции. 

Советские иконы — наследники не иконописной традиции, 
а традиции изготовления комплексных религиозных объектов, 
прежде всего икон-киоток XIX в. Принцип, положенный в основу 
этих дореволюционных икон, — имитация: домашний моленный 
образ украшали такими способами, чтобы он походил на бога-
тую храмовую икону в металлическом окладе, увешанную дара-
ми. Мастера помещали в киот хромолитографическую или пи-
саную иконку, ризу из фольги и многочисленные декоративные 
элементы. Владельцы икон могли добавлять туда церковные/ри-
туальные предметы (чаще всего — венок невесты и венчальные 
свечи). В результате рождались сложные симбиотические объек-
ты. Советские иконы — их прямые наследники. В них в качестве 
основы использовали и писаные, и печатные, и фотографические 
иконки, однако ключевую роль играл не сам образок, а сложный 
комплексный объект, частью которого он становился. Мастера 
и заказчики советских лет унаследовали отношение к киоткам 
как к «настоящим» иконам: моленный образок называли «кар-
тинкой» и считали лишь элементом, необходимым для создания 
«иконы» — сложной бриколажной святыни.

Советская икона как социокультурный и материальный фе-
номен сформировалась в результате советских антирелигиозных 
кампаний 1920-х — 1930-х гг. и разрушения церковной инфра-
структуры. Легально изготовлять и распространять религиозные 
артефакты стало невозможно. Резкое изменение социального, по-
литического, материального контекста привело к трансформации, 
пересборке промысла и рождению нового явления. В этот тене-
вой промысел были вовлечены другие социальные акторы, в нем 
использовались другие материалы и технологии. 

Советские иконы изготовляли и распространяли благодаря 
выстраиванию сложных взаимодействий и социальных связей 
(«несуны», достававшие фольгу с заводов; нелегальные распро-
странители фотографических иконок, зачастую игравшие роль 
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глухонемых, и т. п.). В этом советские иконы были похожи на дру-
гие «советские вещи», создававшиеся в эпоху дефицита това-
ров. В качестве моленных образов широко применялись не толь-
ко дореволюционные писаные и хромолитографические иконки, 
но и новые типы изображений: фотографические иконы (изго-
товленные в церковных фотомастерских и менее качественные, 
тиражируемые местными фотографами), репродукции картин 
с религиозной тематикой, иконы наивного письма, созданные 
местными сельскими художниками, и др. Оклады и декор для 
икон изготовляли из материалов, которые можно было достать 
в ситуации товарного дефицита советской провинции, — в круп-
ных городах контроль со стороны властей был более жестким, по-
требность в иконах меньшая, и мастера появлялись здесь край-
не редко. Инструменты «изобретали», приспосабливая для этого 
различные советские вещи: шестеренки от будильников, ружей-
ные патроны, крышки от одеколонов и т. п.5 Как при исследо-
вании любых комплексных религиозных объектов, изучая ма-
териальность советских икон, мы получаем информацию о том 
предметном мире, который очерчивал, а отчасти репрезентиро-
вал и транслировал религиозные представления в анализируе-
мый период.

Вернакулярные практики, связанные с советскими иконами, — 
это не только религиозные обряды: благословение жениха и не-
весты «венчальной парой», крестные ходы и т. п. (то есть практи-
ки использования икон). Это также и технологические практики 
изготовления артефактов, и практики взаимодействия между раз-
ными акторами их промысла, то есть практики производства. 
Их переплетение, взаимное влияние формировало «социаль-
ную биографию» и определяло «социальные траектории» каж-
дой советской иконы. Акторная сеть, выстраивавшаяся вокруг 
икон-киоток, не только позволяла создавать и распространять 
необходимые ритуальные артефакты, но и выполняла важную 
интеграционную функцию: эта сеть постоянно актуализировала 
отношения между людьми, работавшими в разных сферах; наде-
ляла символическим капиталом многих маргинализованных чле-

5. Анализ отдельных локальных традиций советских икон, их особенностей см. в: 
Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Липовки: ардатовская фолежная икона со-
ветского времени // Вестник РГГУ. Серия: Литературоведение. Языкознание. Куль-
турология. 2023. № 2. С. 32–55; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: 
история и этнография нижегородской традиции. С. 68–80.
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нов сообщества (слепых, престарелых, инвалидов, занимавшихся 
иконным промыслом) и т. п.

Советская икона является «слепком», «оттиском» множества 
культурных и религиозных практик. Как и типологически схо-
жие объекты Средневековья и Нового времени, такие иконы на-
ходились в центре переплетающихся социальных и религиозных 
взаимодействий. Процесс их создания определял пути распро-
странения материалов и способы работы с ними, а морфология 
этих артефактов задавала траектории для дальнейшего акцио-
нального и сенсуального взаимодействия с ними. Советские ико-
ны воспринимали и описывали через материальные особенности 
их сложного комплексного «тела», которое, в свою очередь, ме-
нялось: старело, обновлялось и подлежало дезинтеграции при пе-
ресборке или ритуализированной утилизации.

От церковного амбара к федеральному музею: 
постсоветские сценарии

Начиная с 1990-х гг. советские иконы перестали быть самым мас-
совым и доступным видом моленного образа (каким они были 
во многих православных регионах СССР) и оказались в новом для 
себя контексте. Быстро развивающийся промышленный центр 
Софрино и другие предприятия начали массово создавать и рас-
пространять по храмам печатные иконки, которые с годами ста-
новились всё качественнее, ярче и разнообразнее. Некоторые 
из них копировали иконы в металлическом окладе, как дела-
ли это и сами советские иконы, — для этого использовалась уже 
не фольга, а пластик, окрашенный серебристой или золотистой 
краской. Появились и промышленно изготовленные иконы-ки-
отки в деревянных ящичках за стеклом, с типовыми украшения-
ми из пластика — морфологические подобия рукодельных совет-
ских икон. Наконец, все больше художников осваивало технику 
иконописи и рынок постепенно насытился писаными иконами — 
более дорогими и более престижными, чем печатные.

Конкурировать с такими моленными образами советским 
иконам оказалось сложно. Они быстро очутились в самом низу 
иерархической лестницы — созданные без использования до-
рогих материалов и старинных технологий, распространяемые 
по знакомым, а не через церковные лавки, они перешли в разряд 
«деревенских», «кустарных», низкостатусных. Их начали воспри-
нимать как вещь устаревшую, вышедшую из употребления, усту-
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пающую «новым», «современным» и «церковным» иконам. Это 
определило многие сценарии, в которые оказались вовлечены 
советские киотки: их замену на покупные иконы в частных до-
мах; массовое складирование в храмах и монастырях, на часов-
нях и родниках; попытки их использования в церковном сообще-
стве (развешивание в руинированных храмах, раздачу в качестве 
евлогий); наконец, их массовую утилизацию, которая началась 
во многих регионах в конце 2010-х — начале 2020-х гг.

Советская икона заключает в себе специфические материаль-
ные особенности, которые по-разному считывают и означивают 
люди, взаимодействующие с этими артефактами. Иногда диаме-
трально противоположные оценки конкурируют в сознании од-
ного человека или в одной социальной группе. От того, какая си-
стема оценок начнет превалировать, зависят действия, которые 
будут предпринимать в отношении советских киоток. Эти веще-
ственные особенности — своеобразные аффордансы, яркие триг-
геры для оценки артефактов.

Первый аффорданс — материалы, из которого созданы совет-
ские иконы. Их изготовляли из всего, «что можно было найти 
и как-то это приспособить» [М., 1974 г.р., с. Черепянь, Липецкая 
обл., зап. в июле 2023 г.]. Для декора пытались использовать всё 
новое, яркое и «городское» — часто это были школьные предме-
ты, от цветной бумаги до материи пионерских галстуков. В этом 
плане советские иконы отражали не только материальный оби-
ход села, но и круг «престижных» материалов. Иногда их соби-
рали и копили, чтобы затем передать мастеру — как фолежные 
обертки и фантики. Иногда нелегально добывали и выменивали:

[Из чего вы и ваша тетя делали иконы?] Также вот из этой гофри-
рованной бумаги, из фольги <…> когда фольги не было — прода-
вался чай грузинский в упаковке <…> в этой упаковке была фоль-
га. <…> Это все складывалось, фантики складывались, обертки. Что 
было красиво, то хранилось. [С сожалением:] Это сейчас на это вни-
мания никто не обращает [Ж., 1965 г.р., с. Ломовка, Нижегородская 
обл., зап. в сентябре 2021 г.].

Однако начиная с 1990-х гг. прежний статус утратили практиче-
ски все эти вещи. В современных реалиях их часто означивают 
как профанные и как «мусорные». «Иконы из фантиков» оце-
нивают негативно, сравнивая их и с писаными, и с печатными. 
К ним пренебрежительно относятся искусствоведы и работники 
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музеев, для которых икона в XX в. стала синонимом живописно-
го образа, а не комплексным объектом6:

[Иконы советских лет из фольги вы редко встречаете?] Не видела. 
Даже не знаю где. Я говорю, у нас сейчас, у нас же вообще иконо-
писью все занимаются, у нас больше сохраняют и берегут рукопис-
ные иконы. Их реставрируют. <...> А такие, они… Это нам неинте-
ресно, потому что мы сами художники, всё что хочешь нарисуем. 
Я сама отработала главным художником, и я двадцать четыре года 
писала иконы. Я всё могу написать, вот что хочешь напишу <...> 
Вот это вот всю это подделку — это неинтересно [Ж., 1975 г.р., ди-
ректор художественного музея, г. Мстёра, Владимирская обл., зап. 
в апреле 2023 г.].

Так же относятся к ним и некоторые священники, полагая, что со-
ветские иконы отражают позорную страницу истории, когда Цер-
ковь преследовали, а иконы были сделаны из «мусора», — чем 
скорее избавиться от них, тем лучше7. Другие считают их просто 
неинтересными, не более чем «вырождением» фолежной ико-
ны XIX в.:

Когда приносили, мы сжигаем обычно, потому что фотография, она 
уже пропадает, что-то такого вот такого интересного знаете, нет. 
Дореволюционные еще что-то наподобие были, из фольги делали, 
но там как-то уже какое-то искусство чувствовалось [М., священник, 
г. Анна, Воронежская обл., зап. по телефону в июле 2023 г.].

Однако те же самые особенности материалов — их низкостатус-
ность в современном обществе, ассоциации с небогатым совет-
ским бытом — могут означиваться диаметрально по-другому. 
«Иконы из фантиков» для многих наших респондентов, вклю-
чая священников, — свидетельство того, что в народе сохраня-
ли веру в условиях гонений. Это не позорная, а важнейшая стра-
ница истории. Иконы, созданные из подручных материалов, 
нужно сохранять как наглядную память о людях, сберегавших 

6. См. об этом статью, публикуемую в этом выпуске журнала: Антонов Д. И. Икона-
«гнездо». История комплексных святынь: от храмовых икон до советских «кио-
ток» // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99.

7. См. краткий и характерный комментарий: «Ну это же страшно» под фильмом 
о советских иконах на нашем YouTube-канале [https://www.youtube.com/
watch?v=EGE8bWd61E0, доступ от 14.11.2024].
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религиозные традиции в страшные десятилетия8. Кроме того, ма-
териальность некоторых икон — узнаваемые фантики от конфет, 
чайная фольга и проч. — часто вызывает умиление, детские и се-
мейные ассоциации: «Помню такие в деревне в детстве. Спасибо 
за воспоминания. Это часть нашей культуры. Смотрится красиво 
и как-то по-домашнему тепло»; «Эти иконы, созданные в годы 
государственного атеизма, такие душевные. От них какое-то теп-
ло исходило»9.

Еще один аффорданс, заключенный в советских иконах, — 
их кустарное происхождение. Не только материалы, но и способ 
работы с ними — неровно раскрашенная фотокарточка, неряш-
ливость, которая нередко возникала из-за неопытности масте-
ра и т. п., — считываются как индексы, указывающие, что иконы 
были сделаны не профессионалами, а кустарями. Такая «неофи-
циальность» вызывает у некоторых настороженность. На выстав-
ках в Санкт-Петербурге и Москве нас неоднократно спрашива-
ли: «Кто благословлял этих людей на их деятельность?», «Были 
ли эти иконы освящены?» и т. д. В современном контексте такие 
практики кажутся обязательными, а их отсутствие делает иконы 
«сомнительными». Однако для тех, кто видит в советских мате-
риалах знак «сохранения веры», признаки ручного труда авто-
матически наделяются положительными качествами. Люди ста-
рались как могли.

Наконец, важнейшим аффордансом для разных оценок совет-
ских икон оказывается их старость/ветхость. Это качество перево-
дит киотки в разряд старых вещей — а это, в свою очередь, вы-
зывает широкий спектр разных оценок и практик, характерных 
для такого типа объектов. О том, что определяет такие практи-
ки и какие семиотические идеологии связаны со старыми веща-
ми на постсоветском пространстве, пойдет речь в одной из статей 
нашей подборки10.

8. Ср.: «Здравствуйте. Спасибо большое Дмитрию Антонову и его коллективу за со-
хранение частички нашей истории, ни в коем случае нельзя забывать о том тяже-
лом для православных христиан времени, когда уничтожали иконы храмы и во-
обще что связано со Христом и религией». Комментарий с нашего YouTube-канала 
«Советские иконы»: [https://www.youtube.com/watch?v=EGE8bWd61E0, доступ 
от 14.11.2024].

9. Там же. См.: [https://www.youtube.com/watch?v=Zp41ablGjK8; https://www.youtube.
com/watch?v=7GEn8rVKk1U, доступ от 14.11.2024].

10. Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеологии: что 
руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.
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Биография советских икон переживала резкие повороты. 
Эти артефакты создавались как домашние моленные образы. 
В 1990-е гг., с массовым открытием/воссозданием по всей стране 
храмов и монастырей, их стали нести в церкви, и ненадолго они 
стали храмовыми образами. С развитием церковного производ-
ства они утратили свой статус и переместились в складские по-
мещения, в часовни и на родники. Кое-где они пополнили собра-
ния краеведческих музеев и частных коллекций, но чаще всего 
воспринимались как церковный мусор. Это вызвало практику ри-
туализированной утилизации: советские киотки начали массо-
во сжигать, закапывая пепел и несгораемые элементы; хоронить 
на кладбище; погружать в озеро11. Наконец, благодаря развитию 
нашего проекта, иконы оказались означены как неизвестное ис-
торическое и культурное наследие, в результате чего ими заин-
тересовались музеи. Из церковных амбаров и печей иконы пере-
местились на экспозиции крупных федеральных площадок. Эти 
культурные сценарии ярко показывают, как рождаются и конку-
рируют разные семиотические идеологии и как меняются соци-
альные сети, в которые включены религиозные артефакты.

* * *

Предлагаемая читателям подборка статей впервые позволит рас-
смотреть явление советской иконы с разных ракурсов, вписав 
их в широкие контексты.

Статья Михаила Майзульса «Святой коллаж: образы, реликвии 
и риторика небесного присутствия» посвящена католическим ги-
бридным объектам — религиозным «коллажам» Средневековья 
и Нового времени12. Принципы их создания и функционирования 
помогают понять многие религиозные практики, распространив-
шиеся в североевропейских городских и монастырских сообще-
ствах. Как отмечает автор, взаимодействие с таким mixed media 
объектом не ограничивалось его созерцанием или молитвенными 
прикосновениями, но требовало множества действий: сбора мате-
риалов, украшений и реликвий, создания искусственных цветов 

11. О практиках ритуализированной утилизации см.: Антонов Д. И. Колодцы и печи: 
ритуализированная утилизация освященных предметов в постсоветской право-
славной традиции // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». 2022. № 2. С. 30–43.

12. Майзульс М. М. Святой коллаж: образы, реликвии и риторика небесного присут-
ствия  // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 27–59.
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и мелких фигурок, периодического подновления объекта, замену 
выпавших или пришедших в негодность элементов. Эти практи-
ки, а равно и особенности морфологии, роднят средневековые ев-
ропейские гибридные объекты с советскими иконами.

Дмитрий Антонов в статье «Икона-“гнездо”. История ком-
плексных святынь: от храмовых икон до советских “киоток”» рас-
сматривает важные аспекты, связанные с бытованием и восприя-
тием икон в православных традициях13. Автор показывает, что 
почитаемые моленные образа начиная с первых веков христиан-
ства представляли собой комплексные (симбиотические) объек-
ты, неотъемлемой частью которых были украшения, дары, кио-
ты и другие предметы. Они превращались в «расширенное тело» 
иконы, в элементы единой святыни. Восприятие иконы как «чи-
стой живописи» сформировалось в XX в. в результате двух очень 
разных культурных сценариев — научной реставрации и массо-
вого уничтожения/изъятия церковных ценностей большевика-
ми. В сжатые сроки это разделило городское и сельское сообще-
ство — представители первого чаще всего рассматривали икону 
исключительно как изображение, в советской провинции икону 
продолжали воспринимать как комплексный объект. Благода-
ря этому советские иконы изготовляли как сложные композит-
ные артефакты.

Статья Дмитрия Доронина «Сияющие святыни: промысел 
расхожей иконы и его аффордансы в XIX–XX вв.» посвящена ма-
териальным аспектам промысла расхожей иконы — как дорево-
люционной, так и советской14. Автор показывает, что расхожая 
икона каждого из исторических этапов промысла формирова-
лась своими аффордансами: промысловыми, промышленными, 
конфессиональными, этническими и др. В статье рассмотрены 
природные аффордансы, связанные с началом промысла массо-
вой иконы в позднее Средневековье, с периодом его интенсивно-
го распространения во время русской колонизации новых земель 
и материально-технологические аффордансы позднего этапа раз-
вития промысла, включая советскую эпоху. Мастера советской 
иконы заимствовали у своих предшественников наиболее про-

13. Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных святынь: от храмовых икон 
до советских «киоток» // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2024. № 3. С. 60–99.

14. Доронин Д. Ю. «Сияющие святыни: промысел расхожей иконы и его аффордан-
сы в XIX–XX вв. // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. 
№ 3. С. 100–135.
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стые технологии и дешевые расходные материалы, которые были 
частично переизобретены.

Статья Дмитрия Антонова и Анастасии Завьяловой «Совет-
ские иконы и семиотические идеологии: что руководит людь-
ми, когда они руководят иконами» посвящена семиотическим 
идеологиям, которые задают контуры восприятия старых ве‑
щей в современном российском обществе15. Авторы выделяют 
пять ключевых идеологий — историческую, антикварную, се‑
мейную, модернизирующую и идеологию «опасной вещи», — 
которые определяют разные способы означивания предметов 
и разные практики обращения с ними. Все они оказывают непо-
средственное влияние на людей, распоряжающихся советскими 
иконами, — модераторов, от которых зависит судьба этих арте-
фактов на постсоветском пространстве. При этом представления 
о благодати, незримо присутствующей в религиозных объектах, 
усложняют представления и практики, связанные с «устаревши-
ми» иконами.

Наталья Душакова в статье «“Всегда хранили ту самую ико-
ну”: воспоминания старообрядцев о практиках взаимодействия 
с иконами в советское и постсоветское время» рассматривает нар-
ративы о домашних моленных образах, собранные среди старооб-
рядцев Северо-Западного Причерноморья16. Автор анализирует 
роль, которую играют иконы в сохранении и трансляции семей-
ной памяти. В фокусе внимания оказываются практики, которые 
были связаны с иконами в условиях антирелигиозной политики 
СССР, а также же их современные трансформации. Кроме того, 
речь идет об актуальных предписаниях, регламентирующих рас-
положение икон в старообрядческом доме. Как показано в рабо-
те, пространство вокруг божницы выстраивается по определен-
ным правилам, которые исключают появление там целого ряда 
обиходных предметов. 

Елена Левкиевская в статье «Красный угол в крестьянском жи-
лище: сакральные, информационные и коммуникативные функ-
ции» прослеживает эволюцию структуры русского красного угла 

15. Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеологии: что 
руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.

16. Душакова Н. С. «Всегда хранили ту самую икону»: воспоминания старообрядцев 
о практиках взаимодействия с иконами в советское и постсоветское время // Го-
сударство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 164–182.
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от Средневековья к современности17. Как отмечает автор, поми-
мо основной — моленной — функции он играл роль ментального 
и информационного центра. В XIX в. в его структуре четко выде-
лялась «профанная» периферия, которая предполагала хранение 
здесь значимых вещей и носителей важной для хозяев деловой 
информации. Эти роли устойчиво сохранялись в XX в., благодаря 
чему в красном углу дома располагали радио, телевизор и другие 
предметы, отвечавшие за связь человека не с высшим, а с внеш-
ним миром. Там же хранили различные носители значимой для 
хозяина информации — как сакральной, так и социальной, иму-
щественной, деловой.

Андрей Мороз в статье «Выносной крест и переходящая 
икона: реплики богослужебных практик в зоне католическо-
православного пограничья и их динамика в позднесоветское 
и постсоветское время» обращается к анализу сельских обря-
дов, сложившихся в эпоху СССР18. Закрытие храмов и запрет 
похоронных процессий привели к тому, что в изучаемом регио-
не распространились специфические заместительные практики. 
Во-первых, это особое использование креста в погребальной об-
рядовости, во-вторых, почитание объекта, называемого свечой 
(реальной свечи или иконы), связанное с одним из церковных 
праздников и предполагающее перенесение реликвии из дома 
в дом. В советские годы эти обряды включали множество пара-
литургических элементов и, в определенном смысле, заменяли 
храмовые службы и конструировали сакральное пространство 
в селе. Автор прослеживает постсоветское развитие и трансфор-
мацию обоих практик.

В статье «Новогодняя елка и фолежная икона: неочевидное 
родство и социальные биографии» Дмитрий Антонов показы-
вает, что рождественское дерево и икона-киотка, которые появи-
лись практически одновременно, в первые десятилетия XIX в., 
оказались близки по многим параметрам и порождали схожие 

17. Левкиевская Е. Е. Красный угол в крестьянском жилище: сакральные, информа-
ционные и коммуникативные функции // Государство, религия, церковь в России 
и за рубежом. 2024. № 3. С. 183–203.

18. Мороз А. Б. Выносной крест и переходящая икона: реплики богослужебных прак-
тик в зоне католическо-православного пограничья и их динамика в позднесовет-
ское и постсоветское время // Государство, религия, церковь в России и за рубе-
жом. 2024. № 3. С. 204–231.
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практики — экономические, производственные и культурные19. 
Автор прослеживает, как неожиданно переплелись материаль-
ные и социальные биографии этих комплексных объектов в XIX 
в. и в советскую эпоху. Пережив десятилетия мощных антирели-
гиозных кампаний советской власти, икона и елка схожим спо-
собами адаптировались к новым материальным и культурным 
условиям. Их сближение усиливалось по мере того, как елочные 
украшения стали проникать в иконы-киотки, а затем и вытеснять 
традиционные элементы декора. Наконец, в постсоветской России 
судьбы, казалось бы, несхожих артефактов, советской иконы и со-
ветской елочной игрушки, вновь прошли общий путь — от пре-
зрения, забвения и уничтожения к изучению, коллекционирова-
нию и музеефикации.

В заключительной статье «Фолежные оклады брянской рабо-
ты: к «материальному повороту» в современном российском ре-
лигиоведении», Иван Давыдов и Маргарита Сухова анализиру-
ют приемы работы современных брянских мастеров, создающих 
иконы-«киотки». В фокусе внимания оказываются материалы, 
инструменты и тонкости технологий, в том числе способы про-
изводства деталей, из которых собирается киот. Это позволяет 
увидеть любопытные нюансы ремесла, проследить региональ-
ную и индивидуальную специфику работы советских и постсо-
ветских мастеров.
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Статья посвящена позднесредневековым 
«запертым садам» и композитным амуле‑
там, известным как Breverl, которые по‑
лучили распространение уже в Новое время. 
Формы, размеры и функции этих религиоз‑
ных образов‑объектов были различны. Од‑
нако их объединяет то, что и те, и другие 
создавали как своего рода коллажи — из эле‑
ментов разного происхождения и назначе‑
ния. Большинство из них исходно не пред‑
назначалось ни для этих складней, ни для 
амулетов и было в них использовано по‑
вторно. В центре «Садов» устанавлива‑
ли небольшие фигуры святых, а вокруг об‑
устраивали плотно заполненный мир 
из искусно сделанных цветов, фрагментов 
мощей, изображений, вырезанных из руко‑
писей, паломнических значков, агнцев Божь‑
их и т. д. В амулетах, наоборот, центр за‑
нимал «реликварий», в котором крошечные 
частицы мощей соседствовали с различ‑
ными devotionalia. Он был завернут в не‑
сколько слоев бумаги с гравированными 
изображениями святых‑заступников, тек‑
стами молитв и защитными аббревиату‑
рами. Цель статьи — проанализировать 
возможные функции и «модусы действен‑
ности» этих образов‑объектов; формы 
сочетания сакральных знаков‑индексов 
(мощей) и знаков‑икон (изображений); сход‑
ства и различия в их визуальной риторике; 
роль видимости и невидимости элементов. 
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И «Запертые сады», и Breverl — это собрания сакральных объектов, ко‑
торые встраиваются в четкий пространственный паттерн, где важ‑
ную роль играет симметрия. При этом в «садах» знаки‑индексы и зна‑
ки‑иконы открыты взору и могут служить опорой для молитвенных 
практик и подразумевают тактильное соприкосновение. В амулетах 
и реликвии, и изображения, и тексты, наоборот, скрыты от взгляда и, 
как подразумевается, должны действовать автоматически, защищая 
того, кто носит этот свернутый мир с собой.

Ключевые слова: «запертые сады», амулеты, Breverl, моленные образы, 

модусы действенности, коллаж
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The article focuses on the late medieval “Enclosed Gardens” and the composite 

amulets known as Breverl, which became popular in the early Modernity. 

In spite of the differences of their forms, sizes and functions, both types of 

religious objects were created as collages — from elements of different origins 

and uses. What they have in common, however, is that both were created 

as a kind of collage — from the elements of different origin. Most of them 

were not intended either for the “gardens” or for amulets and were reused 

in them. In the center of the folding “gardens”, small figures of saints were 

set up, and around them a densely filled world of elaborately made flowers, 

fragments of relics, images cut from manuscripts, pilgrimage badges, Agnus 
Dei was arranged. In the amulets, on the contrary, the center was occupied by 

a miniscule “reliquary” in which tiny particles of relics were juxtaposed with 

various devotionalia. It was wrapped in several layers of paper with engraved 

images of intercessor saints, texts of prayers and protective formulas. The 

aim of the article is to analyze the possible functions and the modus operandi 
of these image-objects; the combinations of sacred sign-indexes (relics) and 

sign-icons (images); similarities and differences in their visual rhetoric; and 

the role of visibility and invisibility of the elements. Both “Enclosed gardens” 

and Breverl are collections of sacred objects that are embedded in a clear 

spatial pattern where symmetry plays an important role. At the same time, 

in the “gardens” the sign-indexes and sign-icons are open to the eye and can 

support prayer practices and imply tactile contact. In amulets, both relics, 

images and texts, on the contrary, are hidden from view and are supposed to 
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act “automatically”, protecting the one who touches and carries this enclosed 

world without seeing its powerful contents.

Keywords: «Enclosed Gardens», amulets, Breverl, devotional images, modes 

of action, mixed media objects, collage

ПОПУЛЯРНЫЕ в Российской империи XIX — начала 
XX вв. иконы в киотах и их оригинальные «наследники», 
советские иконы, создавали как композитные (или ги-

бридные) объекты. Деревянный киот. В центре — моленный об-
разок. Вокруг — украшения, очень часто цветы, из фольги, бу-
маги, лыка, проволоки, воска и парафина, ваты, ткани, ниток, 
птичьих перьев, сухоцветов и т. д. Д. И. Антонов и Д. Ю. Доро-
нин, которые в последние годы обнаружили огромное число та-
ких советских «бриколажей» и исследовали их историю и морфо-
логию, сравнили их декор с цветочным узором, который окружал 
многие церковные образы, созданные в католической Европе 
в Средние века и Новое время. Одна из первых параллелей, при-
веденных исследователями, — так называемые «запертые сады» 
(на латыни — horti conclusi, по-нидерландски — besloten hofjes, 
на французском — jardinets clos)1. Эти створчатые образы, кото-
рые были распространены в германских землях и Нидерландах 
в XV–XVI вв., в последнее время привлекли особое внимание ис-
следователей «материальной религии»2.

1. Антонов Д. И. Советские иконы как исследовательский проект // Вестник РГГУ. 
Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 9. С. 157; Ан‑
тонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы. История и этнография Нижегород-
ской традиции. М.: Индрик, 2023. С. 10–11.

2. Baert, B., Iterbeke, H. (2016) “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries (Fif-
teenth Century Onwards). Gender, Textile, and the Intimate Space as Horticulture”, Tex‑
tile. Cloth and Culture 15(1): 1–31; Baert, B. (2024) “Heavenly Fragrance. Late Medieval 
Enclosed Gardens of the Low Countries and the Senses”, in J. Becker, et al. (ed.). (Er‑)
Leben von Spiritualität. Die fünf Sinne in religiösen Gemeinschaften des Mittelalters 
(Klöster als Innovationslabore, 14), pp. 219–238. Heidelberg: Schnell & Steiner; Baert, 
B. (2018) “Art and Mysticism as Horticulture. Late Medieval Enclosed Gardens of the 
Low Countries in an Interdisciplinary Perspective”, in L. Nelstrop, H. Appleton (eds.). 
Art and Mysticism: Interfaces in the Medieval and Modern Periods, pp. 104–127. New 
York: Routledge; Baert, B., Iterbeke, H., Watteeuw, L. (2018) “Late Medieval Enclosed 
Gardens of the Low Countries: Mixed Media, Remnant Art, Récyclage and Gender in the 
Low Countries (Sixteenth Century Onwards)”, in G. Jurkowlaniec, I. Matyjaszkiewicz, Z. 
Sarnecka (eds.) The Agency of Things in Medieval and Early Modern Art. Materials, 
Power and Manipulation, pp. 33–48. New York: Routledge; Watteeuw, L., Iterbeke, H. 
(eds.) (2018) Enclosed Gardens of Mechelen. Late Medieval Paradise Gardens Revealed. 
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Советские иконы, изготовленные деревенскими или городски-
ми мастерами из подручных средств в условиях полуподполья и де-
фицита материалов, едва ли похожи на нидерландские складни, 
стоявшие в кельях монахинь или в домах состоятельных горожан. 
Рамка из искусственных цветов и орнамент из фольги, окружав-
шие средник с ликом Христа, Богородицы или одного из святых 
на советских иконах, устроены проще, чем «запертый сад» в цен-
тральном коробе складня. В позднесредневековых «садах» рядом 
с фигурами небесных патронов в цветочный декор были встроены 
также небольшие реликвии и devotionalia — крошечные изобра-
жения и предметы, которым приписывали духовную силу. В деко-
ре советских икон-«садов» такого не было. Идейный и социальный 
контекст бытования этих образов тоже был принципиально разли-
чен. Уставное благочестие в монастыре, бегинаже или в церковном 
госпитале; индивидуальная молитвенная практика, а порой и ин-
терес к диковинам в доме состоятельного мирянина — в XV–XVI вв. 
Домашняя религиозность на грани запретного — у жителей дере-
вень и небольших городов советской России.

Однако существует одна черта, которая оправдывает неожи-
данное сближение этих непохожих артефактов. В обоих случаях 
создатели украшали изображения сакральных персон раститель-
ными узорами, созданными из вторично используемых мате-
риалов и фрагментов других предметов. Ресурсы, которыми они 
могли воспользоваться, эстетические модели, на которые ориен-
тировались, религиозные функции самих образов различались. 
Но и там, и тут мы имеем дело с композитными (mixed media, hy‑
brid) объектами, созданными в смешанной технике из множества 
разных материалов.

Плотный ковер из тщательно изготовленных цветов и других 
декоративных элементов создает вокруг центрального образа или 
нескольких образов своего рода рамку или ореол. Такое обрамле-
ние — не только эстетический, но и религиозный жест. Он подчи-
няется риторике упорядоченной пышности и декоративного из-
обилия. Для нее важны сразу два полюса: разнообразие (форм, 

Amsterdam: Amsterdam University Press; Pearson, A. (2017) “Sensory Piety as Social In-
tervention in a Mechelen Besloten Hofje”, Journal of Historians of Netherlandish Art 
9(2); Pearson, A. (2019) Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Nether‑
landish Art, pp. 25–26, 81–158. Leiden; Boston: Brill. См. краткий перечень сохранив-
шихся «садов»: Rudy, K. M. (2011) Virtual Pilgrimages in the Convent: Imagining Je‑
rusalem in the Late Middle Ages, p. 112. Turnhout: Brepols.
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цветов, материалов, фактур) и системность (симметрия и иерар-
хия элементов)3.

Роль рам, бордюров и других техник обрамления давно инте-
ресует историков средневековой религиозности. Исследования 
реликвариев, восточных икон, западных ретаблей или частных 
моленных образов показывают, что центр (ключевой образ, глав-
ная сцена) часто бывает окружен дополнительными изображе-
ниями или небольшими реликвиями. Они активизируют «силу» 
всего объекта, подчеркивают его особый сакральный статус, уста-
навливают связь с другими культами и святынями или позволя-
ют верующим через добавление украшений и мелких даров всту-
пить в коммуникацию с высшими силами4. 

В этой статье я хотел бы вернуться к вопросу об анатомии «за-
пертых садов» и проанализировать то, как в этих mixed media 
объектах соотносятся разные типы элементов: трехмерные и пло-
ские изображения, искусственные цветы, фрагменты реликвий 
и мелкие devotionalia. 

Конечно, в Европе позднего Средневековья и раннего Нового 
времени существовали и другие образы-объекты (Ж. Баше), чей 
модус действенности опирался на накопление и упорядочивание 
множества типов «деталей»5. Чтобы лучше понять специфику 

3. Об антропологии цветов и цветочного декора в компаративной перспективе см.: 
Goody, J. (1993) The Culture of Flowers. Cambridge; New York: Cambridge University 
Press. Антрополог Филипп Дескола в недавней книге «Формы зримого» предложил 
амбициозный подход ко всему разнообразию изображений, которые создавали 
в разных культурах. В зависимости от того, какая картина мира лежит в их основе, 
какие объекты чаще всего визуализируются и как изображение соотносится со сво-
им референтом, он выделил четыре ключевых модуса, или онтологии: анимизм, то-
темизм, аналогизм и натурализм. В этой системе координат христианская иконо-
графия в целом относится к аналогической онтологии. Ее главный вектор — поиск 
взаимосвязей между уровнями природной, социальной и психологической реаль-
ности. Аналогические изображения акцентируют влияния, пересечения или стыки 
между разными типами феноменов (например, четырьмя стихиями, сторонами све-
та, темпераментами и т. д.). Многие образы этого типа построены как сеть из мно-
жества разнородных элементов и порой похожи на упорядоченные коллажи (Desc-
ola, Ph. (2021) Les Formes du visible. Une anthropologie de la figuration, pp. 56-58, 
297–396. Paris: Seuil). Размышления антрополога об образах-гибридах и визуали-
зации связей (глава «Des liens imagés») могут быть полезны и для анализа mixed 
media объектов таких, как молитвенные «сады».

4. См., например: Chomelidse, N. (2021) “Liminal Phenomena: Framing Medieval Cult Im-
ages with Relics and Words”, Viator. Medieval and Renaissance Studies 52(2): 243–296 
(ссылки на новейшую литературу — n. 7–9); Jacobs, L. F. (2018) Thresholds and 
boundaries: liminality in Netherlandish art (1385–1530). London; New York: Routledge).

5. О модусах действенности средневековых образов-объектов, проблеме их видимости 
и невидимости см.: Баше Ж. Образ-объект // Vox Medii Aevi. 2021. № 1. С. 122-126.
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«садов», их материальную структуру и визуальную риторику по-
лезно сравнить с другими религиозными артефактами. Во второй 
части статьи я предлагаю сопоставить устройство «садов» с мно-
госоставными амулетами, известными под немецким названи-
ем Breverl. В этих небольших предметах тоже сочетались фигуры 
святых и реликвии, множество элементов было выстроено в сим-
метричную композицию, но обращение к силе этого образа-объ-
екта не подразумевало визуального контакта с его содержимым.

Что заперто внутри «сада»?

Один из самых распространенных типов религиозных образов 
в Нидерландах XV–XVI вв. — триптих или полиптих, совмещав-
ший круглую скульптуру, рельеф и живопись. В центре — деревян-
ный короб с раскрашенными и позолоченными фигурами Христа, 
Богоматери и святых, а по бокам — створки, на которых, внутри 
и снаружи, написаны другие святые, сцены из их житий и часто 
фигуры донаторов. В зависимости от того, предназначались ли эти 
складни для общественного богослужения в церкви или для инди-
видуальной молитвенной практики в доме владельца, они служили 
визуальным обрамлением мессы, катализатором личного благо-
честия, инструментом коммуникации с невидимыми силами, опо-
рой в воображаемом (мысленном, виртуальном) паломничестве 
по Святой земле или в других религиозных практиках6.

В такого рода створчатых образах изображения сакральных пер-
сон, будь они вырезаны из дерева или написаны красками на доске, 
занимали почти все пространство центрального ящика и боковых 
створок. Однако существовали похожие складни, где фигурам не-
бесных патронов была уделена лишь небольшая доля поверхности. 
Они выглядели скорее как куклы в игрушечном домике. Со всех 
сторон они были окружены «садом» c цветами, плодами, птица-
ми и зверями. И растения, и животные были, как правило, изго-
товлены из шелковых или серебряных нитей, закрученных вокруг 
проволочного каркаса и полосок пергамена. Некоторые из цве-
тов вдобавок украшали стеклянным жемчугом и полудрагоценны-
ми камнями. По фону часто шел ромбовидный узор, созданный 

6. Об устройстве, иконографии и функциях нидерландских створчатых образов XV–
XVI вв. см.: Jacobs, L. F. (1998) Early Netherlandish Carved Altarpieces, 1380–1550: 
Medieval Tastes and Mass Marketing. New York: Cambridge University Press; Jacobs, 
L. F. (2012) Opening Doors: The Early Netherlandish Triptych Reinterpreted. Penn-
sylvania: Penn State Press.
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из свернутых в трубку листков бумаги (paperolles), которые имити-
ровали золотую или серебряную филигрань7. Этот декор был чрез-
вычайно плотен, словно создатели «садов», движимые horror va‑
cui, стремились заполнить все доступное им пространство8.

Семь таких «садов» сохранилось во фламандском городе Ме-
хелен (Малин)9. Почти 500 лет они принадлежали местным се-
страм-августинкам и стояли в их монастыре-госпитале, по-
священном Деве Марии (Onze‑Lieve‑Vrouwegasthuis). Там они 
продолжали «жить» не как музейные экспонаты, а как религиоз-
ные образы и объекты регулярной заботы со стороны монахинь. 
«Сады» регулярно подновляли, закрепляли выпавшие элемен-
ты, что-то подклеивали или чистили. В 1999 г. они были переда-
ны городу и перевезены в местный художественный музей (Mu‑
seum Hof van Busleyden). 

На первом плане во всех мехеленских складнях, кроме одного, 
сделана невысокая изгородь с калиткой. Сад закрыт, запечатан. 
Этот образ восходит к строкам Песни Песней (4:12): «Запертый 
сад — сестра моя, невеста, заключен ный колодезь, запечатан-
ный источник». В любви жениха и невесты — персонажей этой 
ветхозаветной поэ мы — многие экзегеты, богословы и мистики 
с XII в. видели указание на мистический союз между Христом 
и Церковью. А Церковь соотно сили с Девой Марией, которая 
на уровне аллегории пред ставала не толь ко как мать, но и как 
невеста своего божес твенного Сына. Стро ки Песни Пес ней пре-
вратились в важнейший источник образов, с помо щью которых 
славили девственную чистоту Марии. Ее уподобляли «заклю-
ченному кладезю», «запечатанному источнику» и «запертому 
саду»10. Потому на исходе Средневековья Богоматерь так часто 

7. Такие paperolles в Новое время широко использовались и в украшениях реликва-
риев, где они окружали фрагменты мощей или другие святыни. См.: Berthod, B., 
Hardouin-Fugier, É. (2006) Dictionnaire des objets de dévotion dans l’Europe 
catholique, pp. 219–220. Paris: Éd. de l’Amateur; Sanchez, J.-M. (2009) Reliques et 
reliquaires. Jérusalem, Rome, Compostelle et la Provence, pp. 48–54. Gap: 
Éditions Grégoriennes.

8. Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 113; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, 
p. 228, 237.

9. Из семи мехеленских «садов» у четырех сохранились и боковые створки с фигу-
рами донаторов и святых.

10. Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 223–224. До Девы Марии богословы видели 
в «запертом саде» из Песни песней указание на рай — обитель праведников, Цер-
ковь или всех праведных дев. Визуальные интерпретации образов сада в Средние 
века были емко проанализированы Жаном Виртом (Wirth, J. (2022) Art et image 
au Moyen Âge, pp. 315-344. Genève: Droz.
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стали изображать в зеленом пространстве, окруженном стеной: 
на траве, среди цветов и деревьев. Такие образы были очень по-
пулярны в Нидерландах XV–XVI вв. На множестве сцен Благо-
вещения смирен ная Мария встречает архангела Гавриила, при-
несшего ей благую весть, у себя в ком нате, а за окном виден 
сад — метафора ее девства. 

Образы сада — как пространства невинности, награды для 
праведных и места встречи между Христом и его Невестой — 
вызывали особый отклик среди монахинь, которые описыва-
ли себя как невест Христовых. В позднесредневековой культуре 
у сада было множество ассоциаций. Например, весна, молодость, 
соблазнение и соитие. Вспомним аллегорический сад любви, 
как в «Романе о розе». Но в религиозном контексте, прежде 
всего в сочинениях мистиков и благочестивых трактатах для 
мирян(ок), сад с его благоуханными цветами и струящимися 
источниками — это прежде всего награда для праведных и оли-
цетворение блаженства, какое дарует слияние с Богом11. Поздне-
средневековые трактаты, в том числе тексты, написанные в духе 
Devotio moderna, описывали встречу души с ее Творцом в пре-
красном саду. Она пила воду из источника жизни. Например, 
на одной из гравюр в сочинении «Духовный сад, в котором душа 
насыщается плодом Страстей Христовых», публиковавшемся 
семь раз с 1515 по 1546 гг., изображен сад, окруженный невысо-
кой изгородью с калиткой. За ней женская фигура, душа, соби-
рает в корзинку плоды с раскидистого дерева. Перед ней стоит 
скорбный Христос, а за ним — Понтий Пилат (эта сцена словно 
вырезана из известной композиции «Се человек» — Ecce homo)12. 
По формулировке Барбары Баерт, в таких сочинениях и близких 
им практиках «вкус и запах становились проводниками молит-
венного опыта и духовного озарения»13. 

Как уже было сказано, почти во всех «садах» устроена низень-
кая ограда с калитками из дерева, бумаги и ткани14. Эдем дей-
ствительно заперт, но может быть отперт — как подразумевается, 
силой молитвы. На некоторых воротцах помещали крошечные 

11. Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, pp. 7–8, 
13; Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, pp. 105–107.

12. Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, p. 14.

13. Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, p. 113.

14. Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, p. 2, 
fig. 1, 3.
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изображения пяти ран Христовых. Крестные муки открывали 
дорогу к спасению15. На других калитках были написаны слова, 
обращенные к Деве Марии. Например, в «саду», в середине ко-
торого находится распятие, она уподоблена саду, процветшему 
добродетелями (Tu es ortus cunctis deliciis affluens multisque diviti‑
is umquam tactus spurriciis (sic) gignens florem refertum gratiie)16.  

Между искусно выполненными растениями в таких «садах» 
симметрично закрепляли паломнические значки из латуни или 
реже из серебра, раскрашенные и позолоченные статуэтки, ми-
ниатюрные фигуры святых, написанные на листках пергамена, 
восковые «агнцы Божьи» (Agnus Dei), крошечные фрагменты мо-
щей, камешки или кусочки дерева, привезенные из Святой зем-
ли, и т. д.17 Все содержимое «садов» обильно украшали бусинами 
из разных материалов: дерева, коралла, горного хрусталя, стек-
ла, кости, янтаря и т. д. Всего в центральном ящике оказывалось 
от 200 до 400 мелких вещиц разных цветов и фактур.

Некоторые из предметов, закрепленных среди искусно сделан-
ных растений, были снабжены подписями, начертанными на по-
лосках пергамена (фр. authentiques). Они подтверждали статус 
этих камушков или косточек как реликвий, идентифицировали 
их происхождение и указывали, откуда они привезены: «Из ме-
ста, где родился Иоанн Креститель», «С Голгофского холма», 
«Из места, где ангел Гавриил принес весть Марии», «Из места, 
где родился св. Матвей»18. В одном из «запертых садов» есть ку-
сок хрусталя. Под ним указано, что это лед, замерший, когда Гос-

15. 1525-1528 гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH003. См.: Rudy, K. M. Virtual 
Pilgrimages in the Convent, p. 114.

16. 1510–1530-е гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH001.

17. Pearson, A. Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Netherlandish Art, 
pp. 139–140.

18. Например, в «саду» с пророком Даниилом можно найти крошечную гравюру 
с изображением св. Антония, которого избивают бесы. Она обрамлена перепле-
тенными серебряными нитями, прикреплена к кусочку ткани и окружена рубри-
кой: «Это от дерева, где Авраам принес в жертву своего сына». Речь шла о дере-
ве из дубравы Море в Сихеме, где праотец воздвиг алтарь Господу (Быт. 12:6–7) 
(Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) (2018) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 115, Ill. 60). 
Об аутентификации реликвий см.: Herrmann-Mascard, N. (1975) Les reliques des 
saints. Formation coutumière d’un droit, pp. 113–126. Paris: Klincksieck;  Bertrand, P. 
(2006) “Authentiques de reliques: authentiques ou reliques?”, Le Moyen Age CXII (2) : 
363–374. Небольшие (раскрашенные) гравюры часто прикрепляли и к страницам 
позднесредневековых часословов, молитвенников и других рукописей (Rudy, K. M. 
(2016) Piety in Pieces. How Medieval Readers Customized their Manuscripts. Cam-
bridge: Open Book Publishers; Rudy, K. M. (2019) Image, Knife, and Gluepot: Early 
Assemblage in Manuscript and Print. Cambridge: Open Book Publishers).
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подь появился на свет. Выше при креплена птичья косточка. Она 
якобы оста лась от «петуха, который запел, когда святой Петр пре-
дал Господа нашего»19.

В центре «запертых садов» могли находиться не только изо-
бражения Девы Марии, но и Распятия — фигуры Христа, при-
гвожденного ко кресту20, образы святых или, например, ветхоза-
ветного пророка Даниила во рву со львами (ил. 1)21. Небольшие 
деревянные статуэтки такого типа на поток производили в самом 
Мехелене (фр. Малине). Отсюда их привычное обозначение — 
poupées de Malines, «малинские куклы»22.

Ил. 1. «Запертый сад» с Девой Марий с Младенцем и св. Анной, 
Даниилом в львином рве и св. Иеронимом. Мехелен, ок. 1530 г.

Mechelen. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH004

При создании декора, который их окружал, применяли драго-
ценные и редкие материалы — шелк, серебро, кораллы. Их мож-

19. Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 116.

20. 1510–1530-е гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH001; ок. 1525–1528 гг., 
№ GHZ BH003; ок. 1530 г. № GHZ BH005.

21. Ок. 1530 г. Museum Hof van Busleyden, № GHZ BH004.

22. Cм.: Cayron, F., Steyaert, D. (2019) Made in Malines. Les statuettes malinoises ou pou‑
pées de Malines de 1500–1540. Étude matérielle et typologique. Turnhout: Brepols.
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но было приобрести у ремесленников, работавших в городе: порт-
ных, шивших одежду для дворян и богатых бюргеров, у ювелиров 
или создателей гобеленов23. Однако, как отмечают исследователи, 
драгоценного сырья в дело шло не так много. Гораздо активнее 
использовали материалы поскромнее: полоски пергамена или бу-
маги, кусочки ткани, разнообразные бусины. Некоторые элемен-
ты «запертых садов» явно указывают на то, что они были созданы 
из «вторсырья». Так, в одном из цветов был использован фраг-
мент страницы из рукописной книги24. К ним добавляли совсем 
небольшие изображения, сделанные из раскрашенной глины или 
прессованной бумаги, паломнические значки и мелкие реликвии. 
Некоторые из них, вероятно, были получены при разборке других 
реликвариев. В итоге получалось нечто среднее между алтарным 
образом, предназначенным для духовных упражнений, и храни-
лищем реликвий, которое сестры-августинки, видимо, не только 
созерцали, но и целовали.

Помимо реликвий, среди цветов и плодов в «запертые сады» 
прикрепляли и другие предметы, которым католики приписы-
вали особую целительную и благодатную силу. Например, в не-
скольких складнях сохранились «агнцы Божьи». Эти овальные 
или круглые пластинки отливали в первый и в седьмой год пон-
тификата   очередного папы из воска, в который добавляли миро 
(либо отливали из чистого воска, а потом окунали в воду, в ко-
торую было добавлено миро). На одной стороне обычно изобра-
жался агнец — символ Христа, несущий флаг с крестом, а на дру -
гой помещали имя и герб действующего папы. Считалось, что 
«агнец Божий» способен помочь человеку побороть грехи и обре-
сти спасение, а также защищает его от земных невзгод и недугов 
(от эпилепсии до чумы)25. 

Кроме того, в мехеленских складнях можно найти несколько 
десятков паломни ческих значков: с изображе нием Девы Марии, 
держащей младенца, святых Антония Великого, Варвары, Нико-
лая, Себастьяна, Адриана, ветхозаветного страдальца Иова (его 
тоже почитали как святого) и других небесных заступников. Это 
были небольшие металлические жетоны или плоские фигурки 

23. Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 93.

24. Ibid, p. 98.

25. О роли Агнцев как апотропеев в контексте других контактных реликвий и «съедоб-
ных образов» см.: Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, 
p. 98–99; Koering, J. (2021) Les iconophages. Une histoire de l’ingestion des images, 
pp. 91–95. Paris: Actes sud.
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более сложных форм. Их чаще всего отлива ли из олова и свинца, 
то есть доступ ных и дешевых материалов, но были аналоги из се-
ребра и даже золота. Такие значки обычно продавали в паломни-
ческих церквях и других религиозных центрах.

Важно, что эти предметы совмещали сразу несколько ролей: 
благочестивого сувенира, напоминавшего человеку о святынях, 
которым он поклонился; «свидетельства», демонстрировавше-
го, что он действительно побывал у какой-то святыни и может 
претендовать на привилегии, полагавшиеся паломникам; аму-
лета, призванного защитить его от любых напастей. В Северной 
Европе XIV–XVI вв. производство таких значков достигло почти 
промышленных масштабов. Как правило, на них был изобра-
жен сам святой, реликварий с его мощами или его почитаемый 
образ. Паломники пришивали такие жетоны к одежде, шляпе 
или суме. Вернувшись из стран ствия, они могли закрепить зна-
чок где-то в доме — как амулет26. 

Взглянем подробнее на один из таких «садов», созданный 
в 1524–1530 гг. (ил. 2)27. Его композиция почти симметрична. 
В центральном ящике установлены фигуры трех святых: сле-
ва — Елизавета Тюрингская в короне, с книгой и нищим у ног; 
в центре — Урсула, защищающая плащом других дев-христиа-
нок; справа — Екатерина Александрийская с мечом в руках по-
пирает римского императора-язычника Максенция. Между эти-
ми фигурами закреплены фигурки поменьше — сцена Noli me 
tangere («Не прикасайся ко мне», Ин. 20:11-17): Мария Магда-
лина, опустившись на колени, обращается к воскресшему Хри-
сту — в облике садовника с лопатой в руках. Над головой у Урсу-
лы, на центральной оси симметрии, прикреплен «агнец Божий» 
с изображением Воскресения Христова. Он был выпущен при 
папе Льве X — в 1513 г. И сделан из paste de ss. Martiri — воска, 
смешанного с размолотыми костями раннехристианских святых 
и пылью из римских катакомб. Поэтому он не желтоватый, а се-

26. См.: Lewis, M. (2014) Saints and Their Badges. Saints’ Lives and Medieval Pilgrim 
Badges. Witham: Greenlight Publishing; Rasmussen, A. M. (2021) Medieval Badges. 
Their Wearers and Their Worlds. Philadelphia: University of Pennsylvania Press; Бо‑
зоки Э. Средства личной защиты в Средние века // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2021. Вып. 39. № 3. С. 130–162.

27. Около 1524–1530 гг. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH002. Размеры: 134 x 
188,5 x 22,2 см. См.: Pearson, A. (2017) “Sensory Piety as Social Intervention in a 
Mechelen Besloten Hofje”.
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рый28. Кроме того, в этом «саду» можно найти небольшие миниа-
тюры, написанные на пергамене, паломнические значки и более 
тридцати реликвий (свв. Иеронима, Доротеи, Варфоломея, Вар-
вары, 11 000 дев, которые приняли мученичество в Кельне вместе 
со св. Урсулой, и т. д.), снабженных «этикетками».

Ил. 2. «Запертый сад» со святыми Елизаветой, Урсулой и Ека-
териной. Мехелен, 1524–1530 гг.

Mechelen. Museum Hof van Busleyden. № GHZ BH002

На боковых створках написаны донаторы — мужчина и две 
женщины. Раньше счита лось, что все они духовные лица, свя-
занные с госпиталем Девы Марии. Однако, как показала Андреа 
Пирсон, мужчина и женщина постарше, судя по их одежде, — ми-
ряне. Скорее всего, это состоя тельные горожане Якоб ван ден 
Путте и его жена Маргарета Свос, а женщина помладше — их дочь 
Мария ван ден Путте, которая в 1524 г. стала сестрой в монасты-
ре Девы Марии. У нее единственной закрыты глаза. Вероятно, это 
указывает на то, что она была слепа, или у нее были серьезные 
проблемы со зрением. Как было принято в религиозной живо-
писи того времени, за спинами донаторов стоят их святые патро-

28. Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 98; Pearson, A. 
Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Netherlandish Art, p. 92, fig. 39.
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ны: у Якоба — апостол Иаков Старший, а у его жены Марга реты — 
мученица Маргарита Антиохийская. Предполагается, что этот 
«сад» был передан ими в монастырь-госпиталь Девы Марии, ко-
гда их дочь туда затворилась.

«Запертые сады» из Мехелена хранились в женском монасты-
ре-госпитале. Но кто изготавливал эти mixed media объекты? Тут 
существует две теории. В соответствии с первой, большая часть 
работы была выполнена самими сестрами. Они собирали все-
возможные материалы, накапливали devotionalia и реликвии, 
покупа ли статуэтки, заказывали профессиональным художникам 
(вероятнее всего, мужчинам-мирянам) роспись боковых створок 
и заполняли центральный короб сотнями мелких цветов — со-
здавали свой райский сад. Потому в этих образах можно увидеть 
зримое воплощение религиозной культуры этих женщин, жив-
ших за монастырскими стенами, где они заботились о недужных, 
и одновременно миниатюрную проекцию сакральной топогра-
фии: тех паломнических центров Запада и святынь Палестины, 
которые были для них физически недоступны29. 

В соответствии с альтернативной теорией, которую в недав-
них работах продвигает Андреа Пирсон, монахини в Нидерландах 
часто занимались изготовлением шелковых цветов на продажу. 
Однако их производство требовало особых навыков и немалого 
времени. Мехеленская община августинок специализировалась 
на уходе за больными, и, в отличие от других, более созерцатель-
ных обителей, там сестры вряд ли имели много свободного вре-
мени. Один из «садов» — с семьей мирян-заказчиков и их слепой 
дочерью на створках — община получила в дар извне. Потому, 
как настаивает Пирсон, более вероятно, что сестры и остальные 
«сады» заказали у городских ремесленников либо в других жен-
ских общинах, которые специализировались на их производстве30.

Мы знаем, что аналогичные «сады» могли создавать за пре-
делами монастырей или бегинажей. Судя по текстам завещаний 
и другим источникам, их нередко жертво вали сестрам благодете-
ли, выздоровевшие больные или родители девушек, которые при-
нимали постриг. Среди владельцев таких садов-реликва риев были 

29. Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 113; Baert, B., Iterbeke, H. “Revis-
iting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, pp. 6–7; Watteeuw, L., Iterbeke, H. 
(eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, pp. 93–94.

30. Pearson, A. “Sensory Piety as Social Intervention in a Mechelen Besloten Hofje”, 
pp. 22–23; Pearson, A. Gardens of Love and the Limits of Morality in Early Nether‑
landish Art, pp. 118–124.
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не только монахини, но и монахи или каноники, а также миря-
не — как женщины, так и мужчины. К при меру, похожие «сады» 
находились в коллекциях реликвий и изображе ний, собранных 
регентшей Нидерландов Маргаритой Австрийской (1480–1530) 
и карди налом Альбрехтом Бранденбургским (1490–1545)31. 

Даже если к «запертым садам», видимо, не всегда примени-
мо понятие «бриколажа», их композитный состав не вызывает 
сомнений. Перед нами mixed media объекты — это касается как 
материалов и технологий, так и статуса встроенных в них эле-
ментов и функций всего складня. «Сады» совмещали роли мо-
ленного образа (с фигурами Христа, Девы Марии или святых) 
и реликвария, заполненного множеством крошечных, не самых 
престижных и сравнительно доступных реликвий. Сестры могли 
получать их в дар от паломников или использовать фрагменты, 
добытые при разборе других, более старых реликвариев. Напри-
мер, в «саде» со свв. Елизаветой, Урсулой и Екатериной, о кото-
ром я упоминал выше, есть фигурка воскресшего Христа. У его 
ног лежит кусок человеческой челюсти с несколькими зубами — 
реликвия неизвестного святого или святой. Радиоуглеродный 
анализ, проведенный в 2018 г., показал, что челюсть датирует-
ся 770–970 гг.32 

Если воспользоваться классической классификацией Ч. С. Пир-
са, можно сказать, что «запертые сады» соединяли два типа са-
кральных знаков: иконы (изображения Бога и святых) и индек‑
сы (фрагменты святых тел или контактные реликвии — части 
предметов, которые с ними соприкасались). В этом нидерланд-
ские складни, конечно, не уникальны. Их можно сравнить и с ре-
ликвариями более привычных форм33. Там святыни были поме-
щены в ларцы или сосуды, снаружи покрытые изображениями 
(мелкой скульптурой, рельефами, эмалями, живописными сце-
нами и т. д.), или в трехмерные изображения (фигуры в полный 

31. Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, p. 4; 
Baert, B. “Art and Mysticism as Horticulture”, p. 109; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, 
p. 227–228.

32. Watteeuw, L., Iterbeke, H. (eds.) Enclosed Gardens of Mechelen, p. 94, Ill. 44, p. 95.

33. О реликвариях в Средние века и Новое время см.: Lehnherr, Y. (éd.) (2004) Au‑de‑
là du visible: reliquaires et travaux de couvents. Musée d’art et d’histoire Fribourg, 31 
octobre 2003 au 29 février 2004. Fribourg: Musée d’art et d’histoire; Sanchez, J.-M. 
(2009) Reliques et reliquaires; Hahn, C. (2017) The Reliquary Effect. Enshrining the 
Sacred Object. London: Reaktion Books; Lahti, S. (2019) Silver Arms and Silk Heads. 
Medieval Reliquaries in the Nordic Countries. Åbo: Åbo Akademi University Press; 
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рост, бюсты, головы, руки, ноги…), которые служили хранилища-
ми для святыни. 

Реликварии выполняли множество функций. Они защищали 
реликвии и скрывали их от прикосновений верующих. Священ-
ные останки или предметы лежали внутри, были вовсе не видны 
или видны лишь частично — через зарешеченное оконце или ма-
ленькое стекло, но физически оставались недоступны. К ним без 
особого дозволения было не приложиться. При этом через рос-
кошь материалов, изысканность работы и детали иконографии 
реликварии являли славу заключенных внутри святынь и под-
тверждали, что эти предметы подлинны и достойны поклонения. 
Фигуры небесных патронов, изображенные на поверхности ре-
ликвариев или задававшие всю их форму (раки в виде ростовых 
статуй, бюстов, голов, рук, ног святых), говорили о том, что нахо-
дится внутри. Изображения придавали сакральной силе конкрет-
ность и помогали вступить с ней в контакт — в частности, через 
встречу взглядов между верующим и его небесным патроном34. 

В позднее Средневековье и в раннее Новое время католиче-
ские храмы, многие государи и даже частные лица увлеченно 
коллекцио нировали мощи и другие реликвии. В храмах мельчай-
шие фрагменты костей, кусочки ткани от риз или инстру менты 
мученичества выставляли в специальных шкафах-реликвариях, 
порой напоминавших музейные витрины. Власти городов, ко-
торые особо гордились своими коллекциями святынь и привле-
кали к ним паломников, а также владель цы собствен ных собра-
ний реликвий стали публи ковать их иллюстриро ванные перечни. 
В 1578 г. в Риме случайно нашли вход в катакомбы Присциллы, 
где сохрани лось множество захоронений и раннехристиан ские 
росписи. Лежавшие там останки были приравнены к мощам му-
чеников. Это открытие было использовано в полемике против 
протес тантов, которые утверждали, что Римская церковь давно 
утратила первоначальную чистоту и вместо Христа служит Ан-
тихристу, а также отвергали католический культ святых и почи-
тание изображений. Катакомбы превратились в неисчерпаемый 
источник   мощей, которые в XVII–XVIII вв. активно расходились 

34. О соотношении реликвий и образов в средневековом культе святых см.: 
Schmitt, J.-Cl. (1999) “Les reliques et les images”, in Les reliques. Objets, cultes, sym‑
boles: Actes du colloque international de l’Université du Littoral‑Côte d’Opale (Bou‑
logne‑sur‑Mer), 4–6 septembre 1997, pp. 145–167. Turnhout: Brepols; Wirth, J. (2008) 
L’image à l’époque gothique, pp. 54–71. Paris: Cerf. Bozky, E. (2006) La politique des 
reliques de Constantin à Saint Louis. Paris: Beauchesne.
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по Европе: като ли ческим кантонам Швейцарии, Южной Герма-
нии, Испанским Нидерландам и т. д.35

Каковы ключевые функции «запертых садов»? По формули-
ровке Барбары Баэрт, сегодня «запертые сады» рассматривают 
как амбивалентные артефакты, назначение которых балансиру-
ет между алтарным образом, хранилищем реликвий и предме-
том домашней обстановки. Вероятно, их даже можно воспри-
нимать как материальный вектор памяти об умерших сестрах 
и своего рода «кабинеты редкостей», олицетворявшие духов-
ный мир и религиозные практики монахинь, которые их созда-
вали36. По гипотезе Кэтрин Руди, скопление реликвий, связан-
ных с конкретными святилищами в Нидерландах, более далеких 
паломнических центрах Европы и особенно в целом со Святой 
землей, помогало сестрам-августинкам, а также мирянам и ми-
рянкам совершить мысленное путешествие к святыням, кото-
рые были для них физически недоступны. «Виртуальное палом-
ничество» — распространенная в то время практика, в которой 
верующий мог опереться на тексты «хождений», описывавших 
святые места, и на изображения, которые представляли их его 
взгляду37. Рассматривая миниатюрный «сад», «зритель входил 
в Святую землю в масштабе кукольного домика, идеальный ми-
крокосм женкой обители»38.

При этом важно помнить о том, что «сад» служил опорой 
благочестивых практик не только как законченный объект. Его 
ещё требовалось «вырастить». Для этого сестры собирали мате-
риалы, украшения и реликвии, плели шелковые цветы и изго-
тавливали мелкие фигурки. Даже если часть этой работы на са-
мом деле выполнялась профессиональными ремесленниками, 
сад все равно требовалось периодически подновлять и заменять 
выпавшие или пришедшие в негодность элементы. Взаимодей-
ствие с таким mixed media объектом явно не ограничивалось 
его созерцанием или молитвенными прикосновениями к обра-
зам и реликвиям.

35. Carroll, M. P. (1996) Veiled Threats: The Logic of Popular Catholicism in Italy, pp. 175–
178. Baltimore; London: The John Hopkins University Press.

36. Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, p. 5; 
Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 220–221.

37. Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, pp. 110–118; Baert, B. “Art and Mys-
ticism as Horticulture”, pp. 108–109; Baert, B. “Heavenly Fragrance”, pp. 226–228.

38. Rudy, K. M. Virtual Pilgrimages in the Convent, p. 114.
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Что завернуто в амулете?

Принципы организации «запертых садов» в раннее Новое вре-
мя были характерны не только для них. Аналогичные материалы, 
приемы и эстетические решения использовали при украшении 
классических реликвариев и других типов религиозных образов, 
например, ящичков с изображениями или devotionalia, привезен-
ными из паломничества39 (boîtes de dévotion). 

Барбара Баэрт сопоставляет состав «садов» с узором, кото-
рым в XV — начале XVI вв. покрывали поля многих нидерланд-
ских манускриптов. В них текст и/или миниатюры с библей-
скими сюжетами и фигурами святых были помещены в рамку 
из цветов, побегов и плодов, изображенных в технике trompe 
l’oeil. Нарисованные растения, а порой и сидящие на них на-
секомые, отбрасывали на лист нарисованные же тени. Свя-
щенные образы, а вокруг — благоуханный сад. В некоторых 
из рукописей, поля, помимо растений, заполняли изображе-
ния драгоценных украшений, паломнических значков, четок 
и других devotionalia. Они тоже были прорисованы чрезвычай-
но реалистично — так, словно это были предметы, разложен-
ные на развороте книги40. 

Такие художественные решения следовали за реальной прак-
тикой. Люди, владевшие рукописными Псалтирями или Часосло-
вами, порой пришивали к их страницам паломнические значки41. 

39. Berthod, B., Hardouin-Fugier, É. Dictionnaire des objets de dévotion dans l’Europe 
catholique, pp. 49–50; Blanchot, J.-M. (2016) “Objets de dévotion et souvenirs du 
pèlerinage à Einsiedeln. L’exemple de la Franche-Comté et de des régions limitrophes 
au sein de la dorsale catholique”, Mémoires de la Société d’Émulation du Doubs, 
pp. 320–322, fig. 45, 46 (boîte de dévotion c фигуркой Девы Марии из Айнзидель-
на в центре — объект, созданный монахинями во Франш-Конте в XVIII в.).

40. Baert, B., Iterbeke, H. “Revisiting the Enclosed Gardens of the Low Countries”, 
pp. 10–13.

41. См.: DaCosta Kaufmann, Th., Roehrig Kaufmann, V. (1991) “The Sanctification of Na-
ture: Observations on the Origins of Trompe l’oeil in Netherlandish Book Painting of 
the Fifteenth and Sixteenth Centuries”, The J. Paul Getty Museum Journal 19:  43–64; 
Koldewey, J. (1991) “Pilgrim Badges Painted in Manuscripts: A North Netherlandish 
Example”, in K. Horst, van der, J.-Chr. Klamt (eds.) Masters and Miniatures. Proceed‑
ings of the Congress on Medieval Manuscript Illumination in the Northern Nether‑
lands (Utrecht, 10‑13 December 1989), pp. 211–218. Doornspijk; Foster-Campbell, M. H. 
(2011) “Pilgrimage through the Pages: Pilgrims’ Badges in Late Medieval Devotional 
Manuscripts”, in S. Blick, L. Gelfand (eds.). Push Me, Pull You. Imaginative, Emotion‑
al, Physical, and Spatial Interaction in Late Medieval and Renaissance Art, Vol. 1, 
pp. 227–274. Leiden; Boston: Brill; Asperen, H., van (2018) “The Book as Shrine, the 
Badge as Bookmark: Religious Badges and Pilgrims’ Souvenirs in Devotional Manu-
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Столь изобретательный trompe l’oeil, как и другие иллюзионист-
ские приемы, явно вызывал восхищение зрителей. При этом у та-
кого декора могла быть и религиозная функция. Он создавал во-
круг центральной миниатюры рамку, которая визуализировала те 
же метафоры, что «запертые сады», и перебрасывала мостик ме-
жду изображением как фокусом молитвы и ключевыми религи-
озными практиками — в первую очередь паломничеством и чте-
нием молитв по розарию. 

В последней части статьи я хотел бы привлечь внимание 
к еще одной, менее очевидной аналогии, которая возвращает 
нас к материальной природе «садов» как композитных объектов 
и к тому, как в них сочетаются изображения, реликвии и devo‑
tionalia (ил. 3, 4). Речь идет о крошечных вещицах — амулетах, 
распространенных в Новое время, в первую очередь в южно-
германских землях, но не только там. Аналогичные экземпля-
ры происходят, к примеру, из Эльзаса, Франш-Конте, Венгрии 
и Хорватии42. В нидерландских складнях фигурки Христа, Девы 
Марии и святых были окружены мелкими реликвиями и дру-
гими предметами, которым приписывали особую силу. Та-
кой «сад» был открыт взгляду и приглашал к молитвенному 
взаимодействию. Многие амулеты также соединяли изображе-
ния с различными предметами, от которых ждали сверхъесте-
ственной помощи и защиты, но они, напротив, были скрыты 
от взора. Их модус действенности не зависел от того, видит ли 
их кто-то или нет (см. ниже).

scripts”, in M. Faini, A. Meneghin (eds.). Domestic Devotions in the Early Modern 
World, pp. 228–312. Leiden: Brill; Asperen, H., van (2021) Silver Saints. Prayers and 
Badges in Late Medieval Books. Turnhout: Brepols.

42. Heidinger, R. (2008) “Les Breverln en Alsace”, Annuaire de la Société d’Histoire du 
Sundgau, pp. 257–269; Blanchot, J.-M. “Objets de dévotion et souvenirs du pèlerinage 
à Einsiedeln”, p. 322–324, fig. 47–49; Knez, D. (2008) “Breverl — zagovor ali blago-
slov? / Breverl — Invocation or Blessing?”, Argo 51(2): 46–53; Azinovič Bebek, A., Fil-
ipec, K. (2013/2014) “Brevari iz Lobora i drigih novovjekovnih grobalja sjeverozapadne 
hrvatske (The Breverls from Lobor and other Early Modern Cemeteries in Northeast-
ern Croatia)”, Opuscula Archaeologica 37/38: 281–300.
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Ил. 3, 4.  Внутри Breverl (Верхняя Бавария, XVIII в.), выстав-
ленного на продажу на аукционе Kendzia в Гамбурге 

(лот № 1112), сохранились два чумных креста (металлический 
и деревянный), печать из красного воска, значок и крошечная 

стрела св. Себастьяна43.

Для того чтобы амулет «работал», было достаточно его присут-
ствия, физического соприкосновения с кожей или одеждой вла-
дельца, того, что этот небольшой предмет находится рядом с ним. 
Однако, чтобы довериться его силе, человек, вероятно, должен 
был в общих чертах представлять, что за образы и реликвии по-
мещены внутрь, или хотя бы верить, что там находится нечто 
«сильное» и святое. 

Подобные композитные амулеты часто именуют немецким 
термином Breverl44. Он восходит к латинскому brevia — от bre‑
vis («краткий»). Названия с тем же корнем применялись и в дру-

43. См.: https://www.auktion-kendzia.de/en/lot-page/?auction_uid=114&lot_
id=1112&abs_catalog_page=47 [accessed on 22.05.2023].

44. Ettlinger, E. (1965) “The Hildburgh Collection of Austrian and Bavarian Amulets in the 
Wellcome Historical Medical Museum”, Folklore 76(2): 110–111; Skemer, D. (2015) 

“Magic Writ: Textual Amulets Worn on the Body for Protection”, in Kehnel, A. et 
al. (eds.) Schriftträger — Textträger: Zur materialen Präsenz des Geschriebenen in 
frühen Gesellschaften, pp. 127–150. Berlin; München; Boston: Walter de Gruyter.
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гих европейских языках: по-итальянски — brevi, по-французски — 
breve, brevets, по-английски — briefs и т. д.45 Но Breverl — это 
не просто краткий текстовый амулет, молитва и/или заклинание, 
написанные на полоске бумаги или пергамена. Это mixed media 
объект, совмещавший разные материалы, техники изготовления 
и формы присутствия сакрального. Фигуры небесных патронов, 
тексты молитв и крошечные devotionalia, как подразумевалось, 
усиливали друг друга и обеспечивали владельцу максимально эф-
фективную защиту.

Типичный амулет такого рода состоял из нескольких слоев бу-
маги, к которой были приклеены отдельные гравюры с текстами 
и изображениями. Либо они были напечатаны на самих главных 
листах (ил. 5). В центр складывали предметы разного толка: ча-
стицы мощей, крошечные статуэтки, крестики, значки, стрелы 
св. Себастьяна (для защиты от чумы), миниатюрные гравирован-
ные образы святых на бумаге, предназначенные для поедания 
(Schluckbild), камешки, привезенные из святых мест, освященные 
семена или кусочки коралла, которому приписывали особые за-
щитные свойства46. Содержимое «реликвария» могло быть упо-

45. Skemer, D. (2006) Binding Words.Textual Amulets in the Middle Ages, pp. 13–19. Uni-
versity Park: Pennsylvania University Press. Ср. с термином breve, которым обозна-
чают папские послания, менее длинные, торжественные и значимые по содержа-
нию, чем буллы. У амулетов, которые исследователи обычно называют Breverl, 
в разных концах Европы и в разные времена были и другие имена, которые обыч-
но фокусируют внимание на их текстовой составляющей. Например, в Италии 
их могли обозначать просто lettera di pregheria или на латыни — charta («хар-
тия», «документ»).

46. Уже в Древнем Риме коралл считали защитой от сглаза, эффективным оберегом 
для детей и лекарством от различных недугов, связанных с кровотечениями 
(по сходству цвета), а также от желудочных колик или эпилепсии. Представления 
о его защитной и целительной силе были унаследованы и христианским Средне-
вековьем. В новой традиции форму коралловых веточек связали с крестом, 
а их цвет — с кровью, пролитой Спасителем во имя искупления человечества. 
В Италии коралл особо часто применяли для защиты младенцев и детей, которые 
считались особенно уязвимыми не только перед болезнями, но и перед силами 
зла. В XIV–XV вв. даже младенца Христа, сидящего на коленях у Девы Марии, 
стали изображать с коралловой подвеской на шее или с веткой коралла в руке 
(чтобы напомнить об ожидающей его крестной муке или о спасительной силе его 
крови?) (Мусин А. Е. Кораллы в христианской культуре Восточной Европы и Сре-
диземноморья // Российский археологический ежегодник. 2014. №4. C. 371–378, 
Рис. 2; Musacchio, J. M. (2005) “Lambs, Coral, Teeth, and the Intimate Intersection of 
Religion and Magic in Renaissance Italy”, in S. Montgomery, S. Cornelison (eds.) Im‑
ages, Relics, and Devotional Practices in Medieval and Renaissance Italy, pp. 141, 151–
154. Tempe: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies; Frugoni, Ch. (2017) 
Vivere nel Medioevo. Donne, uomini et sopra tutto bambini, pp. 95–96, fig. 49, 50. Bo-
logna: Mulino). В любом случае коралловые амулеты были полностью интегриро-
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рядочено в симметричную композицию (Ил. 6, 7). Бумагу сво-
рачивали в конвертик, а его помещали в кожаный, тканевый, 
деревянный или металлический футляр. Дальше амулет, который 
в запакованном виде обычно составлял всего 5–7 см по длинной 
стороне, можно было носить с собой, например, повесив на шею, 
зашить куда-то в одежду, положить в колыбель новорожденного 
или закрепить где-то в доме47.

Ил. 5. Breverl. Южная Германия или Австрия, конец XVIII — 
начало XIX вв.

Johns Hopkins University. Sheridan Libraries. Women of the 
Book Collection. № 8042471.

ваны в христианский контекст, соседствовали с крестами и, видимо, не восприни-
мались клириками как нечто чуждое, суеверное или ложное.

47. Tycz, K. M. (2019) “Material Prayers and Maternity in Early Modern Italy: Signed, 
Sealed, Delivered”, in M. Corry, M. Faini, A. Meneghin (eds.) Domestic Devotions in 
Early Modern Italy, pp. 250–260. Leiden; Boston: Brill, 2019; Zeller, M. (2022) “Nou-
velles acquisitions patrimoniales”, La Revue de Bibliothèque nationale et universita‑
ire de Strasbourg Varia 26 : 108–109.



М и х а и л  Р .  М а й з у л ь с

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  4 9

Ил. 6, 7. Breverl: центральная часть (оформленная в рамку) 
и средник. Середина XVIII в.

Budapest. Piarista Múzeum. № 2020.131.1.P

На листах бумаги, в которые заворачивали реликвии, были на-
печатаны изображения и тексты. Последние включали молит-
вы или библейские стихи, в частности, первые строки Евангелия 
от Иоанна, которые регулярно использовались в составе охран-
ных формул48. Все они были призваны воззвать к силе небес и за-
щитить человека от духовных (демоны, ведьмы) и физических 
(чума и другие болезни) угроз. Важно, что тут активизация силы 

48. Бозоки Э. Средства личной защиты в Средние века. С. 140, 153.
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текстов не подразумевала их чтения. Футляр был запечатан, и они 
оставались невидимы для владельца49. 

Аналогичный модус действенности в Средние века и раннее 
Новое время порой приписывали целым рукописям или печат-
ным книгам. В этих случаях «рубрики», краткие пояснения или 
инструкции по произнесению молитв, гласили, что их силой смо-
жет заручиться не только тот, кто их прочитает, но и тот, кто про-
сто возьмет их с собой. В одном датском молитвеннике перед тек-
стом «крестовой молитвы», которую приписывали папе Льву III 
(705–816), был обещано: «Всякий, кто носит ее на себе или слы-
шит, как ее читают, читает ее сам или видит ее перед собой, в тот 
день не утонет, не сгорит, не будет убит, и ни человек, ни дьявол 
не сможет повредить его телу или душе»50. Спасительная сила мо-
литвы могла войти в человека не только через текст (который он 
произносит или слышит из уст других), но и через физическое со-
прикосновение с книгой или листком пергамена, на котором она 
записана. В еще одном датском молитвеннике было сказано, что 
человек, который берет с собой молитву волхвам, может не боять-
ся грехов и печалей этого мира и не умрет без исповеди или елео-
помазания. Однако она «сработает» без прочтения, только если ее 
владелец неграмотен и не в состоянии ее прочесть51.

Большую часть изображений, заключенных в Breverl, состав-
ляли фигуры святых. Особая роль принадлежала Деве Марии — 
главной людской заступнице (ее обычно представляли в обли-
ке статуй, почитавшихся в различных паломнических центрах), 
а также святым из францисканского (Франциск Ассизский, Ан-
тоний Падуанский) и иезуитского (Игнатий Лойола, Франциск 
Ксаверий, Иоанн Непомуцкий) орденов. У многих небесных па-
тронов была своя специализация. Так, к обезглавленному св. Ана-
стасию могли взывать как целителю от головной боли и демонов, 

49. Lamireau-Meyer, Сl. (2009) La poursuite du divin. Écritures votives des lieux de culte 
catholiques parisiens. Anthropologie sociale et ethnologie. Thèse pour obtenir le grade 
de docteur de l’École des hautes études en sciences sociales, pp. 354–355.

50. Skinnebach, L. K. (2019) “Haptic Prayer, Devitional Books and Practices of Perception”, 
in D. Carrillo-Rangel, et al. (eds.) Touching, Devotional Practices, and Visionary Ex‑
periences in the Late Middle Ages, pp. 99–101. London: Palgrave Macmillan.

51. Skinnebach, L. K. “Haptic Prayer”, p. 105. В 1619 г. в Париже был напечатан сбор-
ник молитв от чумы, обращенных к Деве Марии, св. Роху и св. Христофору. Там 
было сказано, что люди, которые не могут прочитать текст, должны просто но-
сить эту книжицу с собой (Dauge-Roth, K. (2018) “Prêt-à-porter: Textual Amulets, 
Popular Belief and Defining Superstition in Sixteenth and Seventeenth-Century France”, 
Espacio, Tiempo y Forma: Historia del Arte 6: 144–145).
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к св. Антония Падуанского призывали во время кораблекруше-
ний, св. Иоанн Непомуцкий должен был спасать тонущих, св. Иг-
натий Лойола — изгонять бесов, св. Франциск Солано — защи-
щать от землетрясений и т. д. Однако у одного святого обычно 
было несколько функций из разных сфер, и этот перечень не был 
раз и навсегда зафиксирован52.

Помимо фигур небесных заступников, такие амулеты включа-
ли изображения защитных знаков — прежде всего креста с дву-
мя горизонтальными перекладинами. На них часто были на-
несены начальные буквы различных молитв и благословений, 
ассоциировавшихся со св. Агатой, св. Бенедиктом, св. Захарией, 
тремя волхвами («королями») и т. д. Такие аббревиатуры должны 
были защитить от пожаров, внезапной смерти, различных болез-
ней, колдовства и других опасностей. Буквосочетания на амуле-
тах могли взывать к силе креста (C. S.S. M.L. — Crux Sacra sit mihi 
lux) или отгонять дьявола (N. D.S. M.D. — Non draco sit mihi; V. R.
S. N.S. M.V. S.M. Q.L. I.V. B. — Vade retro satanas nunqam suade mihi 
vana sunt mala quae libas ipse venena bibas)53.

Характерным примером может служить Breverl XVIII в. из Ав-
стрии или Баварии, который сейчас хранится в Далласе (ил. 8). 
Этот амулет должен был защитить от демонов, порчи и других 

52. См. Breverl XIX в., проданный 10.06.2021 в аукционном доме Dorotheum (лот № 
139-109995/0011). Он выглядел как шелковый мешочек (5,7 х 7 см.). Его содержи-
мое, видимо, сохранилось лишь частично. На вложенной внутрь бумажке было 
приклеено 9 бумажек поменьше с гравированными образами святых: Франциска 
Ассизского, Девы Марии Непрочного Зачатия, Антония Падуанского, Иоанна Ка-
пистрана, Бернардина Сиенского, Себастьяна, архангел Михаила и св. Роха. В цен-
тре между Бернардином Сиенским и Иоанном Капистраном (первый держит в ру-
ках многолучистую табличку с Иисусовой монограммой IHS, а второй созерцает 
ее на небе в сиянии), помещено изображение креста с терновым венцом и симво-
лами пяти ран Христа: пронзенными ладонями, ступнями и сердцем. От сердца 
исходит молния или зигзагообразная стрела, которая поражает змея-дьявола, ле-
жащего под крестом. Ниже идет надпись Vicit Leo de tribu Iuda — «Лев от колена 
Иудина, корень Давидов, победил» (Откр. 5:5). Часть изображений прямо пред-
ставляет победы над силами зла: св. Антоний Падуанский изгоняет демонов 
из одержимого, при виде имени Иисусова бесы разлетаются от св. Бернардина 
Сиенского, а архангел Михаил привычно пронзает дьявола копьем. Св. Себасть-
ян и св. Рох, изображенные на гравюрах справа и слева от него, были главными 
заступниками от чумы. Кроме того, в амулет вложена бумажка с еще тремя гра-
вюрами: с блаженным Сальвадором из Орты (1520–1567), который изгоняет беса 
из одержимого, головой св. Анастасия Персиянина и блаженным Андреа де Кон-
ти (1240–1302), который тоже обращает демона в бегство. См.: [https://www.dor-
otheum.com/en/l/7228795/, accessed on 17.11.2024].

53. «Отойди, сатана! Никогда не искушай меня, твои злые наущения тщетны. Выпей 
свой яд сам!».
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магических опасностей. В футляр вложено два листка. На пер-
вом, внешнем, напечатаны изображения святых: Девы Марии, 
Антония Падуанского, Яна Непомуцкого, Франциска Ассизского, 
Игнатия Лойолы и др.  На втором, внутреннем, идет текст Breve 
super se portandum ad gloriam dei, suorumque sanctorum contra 
daemones — «Бреве, который нужно носить на себе во славу Гос-
пода, его святых и против демонов». Он был утвержден папой 
Урбаном VIII в 1635 г. Швейцарский историк Авраам Рюша упо-
мянул о его защитной роли в книге «Прелести Швейцарии» (Les 
délices de la Suisse, 1714). Он рассказал о том, как в 1712 г., во вре-
мя Войны за испанское наследство, в которой швейцарские кан-
тоны разных конфессий столкнулись друг с другом, капуцины 
«раздавали солдатам магические бумажки (amuleta), напечатан-
ные и одобренные папой Урбаном VIII». Они «защищали тех, 
кто их носит, от любых напастей. Это были много раз сложенные 
крошечные вещицы, которые тщательно закрепляли и носили 
на шее». Далее Рюша воспроизводит их содержимое: Breve super 
se portandum ad Gloriam Dei suorumque Sanctorum contra Daemo‑
nes, facturas, Ligaturas signaturas, Fascinationes, et in Cantationes 
... et contra quascunque alias artes diabolicas54. 

Вернемся к амулету из Далласа. В центре внутреннего лист-
ка в прямоугольной бумажной рамке закреплено плотно ском-
понованное собрание реликвий и магических предметов. Внутри 
него бумажки с именами святых (Aurelii M., S. Justini M., S. Chris‑
ticolae, S. Dende), чьи крошечные реликвии, видимо, были за-
ключены в амулете, закреплены в форме ромба. Внутри — алю-
миниевый «чумной крест» (Pestkreuz) с двумя перекладинами55, 

54. Ruchat, A. (1714) Les delices de la Suisse, une des principales républiques de l’Europe... 
Т. 4. Leyde, pp. 866–873.

55. После прихода в Европу чумы в середине XIV в. («Черная смерть») смертоносные 
эпидемии регулярно возвращались и породили множество новых культов (прежде 
всего св. Себастьяна и св. Роха как заступников от этого мора) и иконографических 
образов (Дева Мария как милостивая заступница, Madonna della misericordia, укры-
вающая верующих от стрел чумы), призванных защитить от болезни (Marshall, L. 
(1994) “Manipulating the Sacred: Image and Plague in Renaissance Italy”, Renaissance 
Quarterly 47(3): 485–532). Наряду с публичными культами и масштабными церков-
ными образами, от которых ждали защиты, в разных концах католического мира 
появилось множество частных средств защиты, которые нередко балансировали 
на грани официально церковного и запретно магического. Так, типографии выпу-
скали листки-амулеты (Pestblätter) с изображением креста, Девы Марии, св. Себа-
стьяна и св. Роха (см. южногерманский экземпляр с фигурами святых вокруг чум-
ного креста с медальоном Девы Марии 14.2 x 11.6 см: Contra maleficia contra igne(m) 
pestem et tempestates — Wellcome Collection. № 11167i). На кресте или вокруг него 
часто писали также таинственные аббревиатуры (лат. characteres, нем. Buchstaben‑
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а вокруг — восковая печать, кусочки коралла, обрезки ткани, се-
мена и почка вербы56. 

Ил. 8. Breverl из Австрии или Баварии, после 1726 г.
Dallas. Southern Methodist University. Bridwell Library. № 

BRB1392

Близкий аналог — амулет-скапулярий из Фрайзинга (1740 г.). 
В футляре (10 х 7 х 2 см.) из синего вельвета с золотой вышивкой 
(монограммы Христа и Девы Марии) вложен листок (15,5 х 20 
см.) с напечатанным на нем благословением во имя Святой Трои-
цы, призванным защитить от зла в час смерти, началом Еван-
гелия от Иоанна, молитвой от колдовства и другими текстами. 
В центре приклеены четыре бумажки с напечатанными на вну-
тренней стороне образами Девы Марии из Ландсхута, св. Иоан-
на Непомуцкого, св. Иакова из Марке и св. Игнатия Лойолы. Под 

reihe), призванные усилить эффект амулета. Некоторые из этих буквенных сочета-
ний были сложены из первых букв античумных молитв, например, благословения, 
которое приписывали св. Захарии Иерусалимскому (ум. 116): ♰ Z ♰ D I A I : I S ♰ B 
I Z ♰ S A B ♰ Z M R A ♰ H G F ♰ B F R S.

56. Похожий амулет хранитcя в Национальном музее Словении (Narodni muzej Slo‑
venije) в Любляне (№ N 17733).
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ними находится прямоугольный «реликварий» с симметрично 
расположенными элементами: крошечными медалями и фраг-
ментами мощей, которые снабжены киноварными рубриками57.

В некоторых Breverl было больше слоев, текстов и изобра-
жений. Например, они располагались не только на внутренней, 
но и на внешней стороне плотной бумаги, в которую был завер-
нут «реликварий». Там могли быть напечатаны образы пяти ран 
Христа, семи скорбей — мечей Девы Марии, имена Христа и Ма-
рии, крест с аббревиатурами текстов молитв от чумы или другие 
спасительные / защитные символы. 

* * *

Подведем итоги. Створчатые «запертые сады» и в несколько раз 
сложенные крошечные амулеты находятся почти на противопо-
ложных полюсах в спектре религиозных образов-объектов. Пер-
вые часто создавали и хранили в монашеских общинах (хотя они 
бытовали и в домах мирян), вторые принадлежали к частным за-
щитным практикам58. 

Модусы эффективности, которую от них ждали, принципи-
ально различны. Складень обычно открыт взору молящегося 
и призван вовлечь его внутрь компактного сакрального пейза-
жа — сада, плотно насыщенного фигурами святых, райскими ра-
стениями, реликвиями и devotionalia разного типа. Это зрелище, 
как предполагают исследователи, было призвано интенсифици-
ровать процесс молитвы и/или помочь в мысленном паломниче-
стве по Святой земле. Предметы, заполняющие «запертый сад», 
взывают к воспоминанию (молитв, религиозных символов, биб-
лейских и житийных нарративов) и дальнейшей визуализации. 
Содержимое амулета, напротив, скрыто от взора. Оно не подразу-
мевает ни визуального, ни даже тактильного контакта с владель-
цем, который носит с собой закрытый футляр и взаимодействует 
с ним только как с целым. 

Кропотливое и долгое создание, словно выращивание, «запер-
того сада» в стенах женских общин само по себе считалось бла-
гочестивой практикой, своего рода формой молитвы. Процесс 

57. Muzeum města Prahy. № MMP H 054 903. См.: [https://www.muzeumprahy.cz/en/
education-museum-on-line-on-line-exhibitions-scapular/, accessed on 22.05.2023].

58. При этом такие амулеты в ходе религиозных миссий могли распространять и мо-
нахи: францисканцы, иезуиты, капуцины. См. Blanchot, J.-M. “Objets de dévotion 
et souvenirs du pèlerinage à Einsiedeln”, p. 324.
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производства амулетов, который, вероятно, был подчинен своим 
правилам, вряд ли имел такое значение.

При этом и «запертые сады», и Breverl — это композитные объ-
екты. В обоих случаях их modus operandi построен на совмеще-
нии сакральных знаков-икон (фигур Бога, Богоматери и святых), 
знаков-индексов (фрагментов мощей) и знаков, совмещающих 
роли иконы и индекса. Например, «агнцы Божьи», освященные 
римскими папами, имели статус сакраменталий. Их материя сама 
по себе должна быть обладать защитной и целительной «силой» 
(такой тип знака близок к индексу). При этом на них были нане-
сены изображения (знаки-иконы).

В «запертых садах» реликвии и devotionalia, помещенные сре-
ди растений, окружены симметрично установленными фигурка-
ми. В Breverl все устроено наоборот: в центре оказываются ре-
ликвии и devotionalia, а гравированные изображения с текстами 
служат для них оберткой, обрамлением и своего рода аурой.

И «запертые сады», и такие амулеты по визуальной структу-
ре трудно не сопоставить с современными коллажами, например, 
работами Сергея Параджанова. И там, и там разнородные эле-
менты сохраняют свою отдельность (мы видим, где гравюра, а где 
приклеенный к ней восковой медальон; где цветная репродук-
ция с ренессансной картины, а где фрагмент нимба, оставшийся 
от оклада старой иконы), но при этом соединяются воедино, со-
здают новый «организм» или систему знаков. 

Функции получившихся предметов, конечно, различны. Со-
временный коллаж — это прежде всего художественное вы-
сказывание, автобиографическое свидетельство и визуальный 
инструмент рефлексии. «Запертый сад» и складной амулет — 
опоры религиозных практик и материальные проводники не-
видимой силы, призванной защитить и спасти. Но для нас важ-
нее различия в риторике такого образа-объекта. Коллаж, какой 
мы сегодня можем увидеть в музейной витрине, часто апелли-
рует к памяти о том, откуда взяты его компоненты, не скрыва-
ет их фрагментарность, а, подчеркивает ее. Он показывает, что 
кусочки керамики с элементами узора или рисунка — это ос-
колки чашки, обрезки ткани остались от платья, а листки с тек-
стом или фрагменты фото были вырезаны из книги или жур-
нала. Нередко риторика такого произведения акцентирует, что 
оно создано из «сора». Красота из никому не нужных облом-
ков, которые обретают новую целостность и ценность благода-
ря художнику. 
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Создатели религиозных «коллажей» Средневековья и Нового 
времени тоже порой напоминали о происхождении их элементов, 
прежде всего реликвий. Подписи указывали на то, что кусочек ко-
сти — это фаланга пальца такого-то святого, а такой-то камушек 
привезен со Святой земли. Однако эта риторика противоположна 
идее «сора». Она подчеркивает, что такие элементы (различные 
знаки-иконы и знаки-индексы, причастные к силе святых) особо 
действенны. Элементы, которые сами по себе исполнены благо-
дати, придают еще большую действенность целому — всему обра-
зу-объекту. Подписи, которые встречались и в «запертых садах», 
и в составных амулетах говорили о том, какому святому принад-
лежат или откуда привезены реликвии. Но их материальная ге-
неалогия (как они раньше выглядели, из какого реликвария за-
имствованы и т. д.) значения не имела. 
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В статье рассматриваются особенности 
создания и бытования икон в Средние века 
и Новое время. Автор показывает, что по‑
читаемые моленные образа, как храмовые, 
так и домашние, чаще всего функциониро‑
вали не самостоятельно, но как часть слож‑
ноорганизованного комплекса, состоявшего 
из риз, окладов, привесов, прикладов, тканей, 
киотов и других элементов. Иконы — и при 
создании, и в ходе своей «жизни» — выстраи‑
вались как комплексные (симбиотические, 
а позднее гибридные) объекты, все части 
которых воспринимали как «расширенное 
тело» святыни. Изменения пришли в начале 
XX в., когда в результате научной реставра‑
ции многие древние иконы были дезинтегри‑
рованы, расчищены и представлены на вы‑
ставках. Вскоре после этого конфискация 
церковных ценностей, организованная боль‑
шевиками, привела к разрушению практи‑
чески всех комплексных икон по стране. Му‑
зеефикация расчищенных икон, их изучение 
и описание, тиражирование в печатных из‑
даниях перенастроили оптику как специали‑
стов, так и массового зрителя. Иконы ста‑
ли понимать, воспринимать и описывать 
как «чистые изображения», произведения 
живописного искусства. Эта оптика стала 
общей для советских горожан, посещавших 
музей и видевших издания по русской иконо‑
писи, а также для иностранцев, знакомых 
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с явлением в первую очередь благодаря альбомам и книгам. Однако, как 
показывает автор статьи, у этой «музейной» логики были четкие со‑
циальные границы. У жителей советской провинции восприятие икон 
не изменилось: мастера‑образовники, работавшие в селах, изготовляли 
советские иконы как комплексные объекты, называли изображение кар‑
тинкой и считали лишь одним из элементов иконы. Их творения оказа‑
лись прямыми наследниками комплексных икон Средневековья — Нового 
времени. И создатели, и владельцы советских икон разделяли ту же оп‑
тику и ту же логику взаимодействия с моленными образами, которые 
веками доминировали в христианской культуре.

Ключевые слова: иконы, советские иконы, гибридные иконы, ком-

плексные святыни, ризы, оклады, вотивы
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The article examines the peculiarities of the creation and existence of icons in 
the Middle Ages and Modern Times. The author shows that revered prayer 
images, both in the church and at home, most often functioned as part of 
integrated objects that consisted of metal vestments, fabrics, votive gifts, 
cases and other elements. Icons were built as symbiotic and later as hybrid 
objects, all parts of which were perceived as an “expanded body” of the shrine. 
The changes came at the beginning of the 20th century, when, as a result of 
scientific restoration, many ancient icons were disintegrated, cleared and 
presented at exhibitions. Soon after, the confiscation of church valuables, 
organized by the Bolsheviks, led to the destruction of almost all integrated 
icons in the country. The museumification of the cleared icons, and their 
replication in print media has reconfigured the optics of both specialists and 
the mass audience. Icons began to be understood, perceived and described as 

“pure images”, works of pictorial art. This optics became common to Soviet 
citizens who visited the museum and saw publications on Russian iconography, 
as well as to foreigners who are familiar with the phenomenon primarily 
through albums and books. However, the author of the article shows that this 

“museum” logic had clear social boundaries. The perception of icons has not 
changed among residents of the Soviet province. The craftsmen who worked 
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in the villages made Soviet icons as integrated objects. They called the prayer 
image a picture and considered it only one of the elements of the icon. Their 
creations turned out to be the direct heirs of integrated icons of the Middle 
Ages and Modern Times. Both the craftsmen and the owners of Soviet icons 
shared the same optics and the same logic of interaction with prayer images 
that have was typical for Christian culture for centuries.

Keywords: Icons, Soviet icons, integrated icons, hybrid shrines, icon covers, 

ex-voto

Что сказали бы мы, если бы увидали закованную в золото и сверкаю-
щую самоцветными камнями Мадонну Боттичелли или Рафаэля?! А ме-

жду тем над великими произведениями древнерусской иконописи совер-
шались преступления не меньше этого; уже недалеко время, когда это 

станет всем нам понятным. Теперь на наших глазах разрушается все то, 
что до сих пор считалось иконою. Темные пятна счищаются. И в самой 

золотой броне, несмотря на отчаянное сопротивление отечественного не-
вежества, кое-где пробита брешь.

Евгений Трубецкой

ВЭТОЙ статье речь пойдет об иконах как комплексных объ-
ектах — сложном синкретическом единстве изображения 
и многочисленных предметов, дополняющих и расширяю-

щих его. Как я постараюсь показать, начиная с первых веков хри-
стианства такие комплексы воспринимались как единая святы-
ня. Предметы, окружавшие моленный образ, превращались в его 
«расширенное тело». В XIX в. комплексные иконы распространи-
лись в новом для себя пространстве, завоевав крестьянские дома. 
Одновременно распространились гибридные иконы, в которых 
изображение уже не было автономным и не могло функциониро-
вать самостоятельно. А в XX в. комплексную морфологию унасле-
довали советские иконы, что определило и особенности, и «соци-
альную биографию» этих артефактов.

Однако речь пойдет не только о принципах создания икон, 
но и о принципах взаимодействия с ними, а также о способах вос-
приятия икон как таковых. Как мы увидим, в XX в., в силу опре-
деленных исторических событий и культурных сценариев, возник 
ощутимый водораздел между тем, что называют иконой и как 
видят икону представители разных социальных групп.
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Начать этот разговор я хочу с одного любопытного эпизода, 
который произошел в 2023 г. на выставке советских икон, орга-
низованной нашей исследовательской группой в РГГУ1. Стоя пе-
ред одной из витрин, я общался с коллегой-религиоведом. Он не-
ожиданно признался, что раньше подобные иконы казались ему 
пошлыми, китчевыми и «не настоящими». Встречая их изредка 
в селах, он принимал их за продукт, порожденный одновременно 
дефицитом и безвкусицей. Только наши выставки и книги изме-
нили его мнение и заставили увидеть в советских иконах не про-
сто интересный культурный продукт, но и артефакты со своей 
эстетикой и художественной красотой.

Я начал расспрашивать коллегу о том, чем определялась его 
прежняя оптика. Оказалось, что всерьез воспринимать сельские 
иконы мешала сама их морфология: украшения из фольги, бу-
маги, воска казались лишней мишурой, потому что изображение 
должно быть видно во всех деталях. Икона — темперная живо-
пись на деревянной доске, реже — изображение, созданное в дру-
гой технике, но только лишь изображение. Декор мешает видеть 
«саму икону», а, значит, чужероден ей; его изобилие говорит о не-
достатке вкуса и о непонимании смысла и предназначения мо-
ленного образа.

Эта беседа помогла нам обоим понять важные вещи. Для меня 
она оказалась ценной, потому что в рассказах собеседника ярко 
проявились идеи, которые доминируют в современном город-
ском сообществе. Мнение о том, что икона — это «чистое» изо-
бражение, подобное картине в галерее, разделяют, прежде всего, 
посетители крупных музеев, которые видят иконы на экспози-
циях, и люди, которые смотрят печатные издания по иконопи-
си. Как правило, эту идею дополняет представление об иконе 
как об «окне в иной мир», образе аскетичном и глубоком (бла-
годаря «обратной перспективе»). Эти идеи в первой полови-
не — середине XX в. обосновывали философы и богословы: Па-
вел Флоренский, Сергий Булгаков, Леонид Успенский и др. Они 
же ввели понятие «канон» и «каноничность» в популярный дис-
курс об иконах2. Яркие оклады и декоративные элементы никак 

1. О понятии «советская икона» и о проекте их исследования см.: Антонов Д. И. Со-
ветские иконы и материальная религия эпохи коммунизма // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 7–26.

2. См. об этом: Антонов Д. И. Иконопись как (не)каноническое искусство: «цензура 
коллектива» или «канон» // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкозна-
ние. Культурология». 2024. № 2. С. 12–34.
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не вписываются в такую картину — их воспринимают как наивное 
украшательство, «народное благочестие», не имеющее отноше-
ния к иконам как таковым. Похожие суждения я слышал от мно-
жества своих коллег и знакомых3. А начиная с 2021 г., когда мы 
занялись исследованием и экспонированием советских икон, та-
кие рассказы стали повторяться регулярно: люди признаются, что 
всегда считали иконой только писаный на доске образ, а увидеть 
какой-то смысл или красоту в «декоре» им помогли наши выстав-
ки, лекции или публикации4.

Популярность этих идей — важный культурный симптом. Он 
говорит о радикальной перенастройке зрения, которая произо-
шла в XX в. в определенных социальных слоях — и не произошла 
в других. Эта перенастройка оказалась результатом двух очень 
непохожих и не связанных между собой исторических событий. 
Их неожиданное сочетание породило новый тип зрителей/ре-
ципиентов и разные способы видения религиозных артефактов. 
Чтобы понять, как это произошло, нам придется начать издалека.

«Тело» иконы: сакральный образ как комплексный 
объект

Как хорошо известно, само понятие «икона» никак не привязано 
к материальному носителю. Греческое εἰκόνα (от др.-греч. εἰκών) 
означает «изображение», «образ». В христианской культуре им 
стали обозначать образ религиозный — независимо от его ма-
териала, выполняемой роли и места пребывания. В 787 г. Седь-
мой Вселенский собор постановил, что нужно «… чтобы святые 
и честные иконы предлагались (для поклонения) точно так же, 
как и изображение честного и животворящего креста, будут ли 
они сделаны из красок или (мозаических) плиточек или из како-

3. Ср. мнение священника, с которым мы беседовали в ходе радиопередачи, посвя-
щенной советским иконам: «Там, значит, цветы… И ты стоишь — очень сложно 
молиться на такую икону. Потому что глаз твой — и мы так, психика наша так 
устроена, что ты вот эти вот мелочи, ты начинаешь глазами бегать по самому кио-
ту. Ты обращаешь внимание не на икону, а на… ее обрамление. Вот может быть, 
с религиозной точки зрения — да, это, может быть, не совсем… такой, правиль-
ный подход». [М., ок. 45 лет, священник, радиоведущий, г. Москва, зап. в февра-
ле 2022 г.].

4. См., к примеру: «Спасибо. Этот фильм помог другими глазами взглянуть на та-
кие иконы. Впервые поняла, какие они красивые». Комментарий к видео «Совет-
ские иконы: кратко о главном» с нашего YouTube-канала «Советские иконы» 
[https://www.youtube.com/watch?v=EGE8bWd61E0, доступ от 27.02.2024].
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го-либо другого вещества, только бы сделаны были приличным 
образом, и будут ли находиться в святых церквах Божиих на свя-
щенных сосудах и одеждах, на стенах и на дощечках, или в до-
мах и при дорогах»5. В разные эпохи иконы не только писали эн-
каустикой, темперой или маслом, но вырезали из камня, дерева 
и кости, изготовляли из металла, вышивали на ткани. Книжные 
миниатюры, храмовые фрески и образы на одежде тоже назвали 
иконами и нередко обращались с ними как со святынями (моли-
лись, целовали, соскабливали с них краску для исцеления и т. п.). 
В XVII в. на Руси появились печатные моленные образы (раскра-
шенные гравюры и др.), в XIX в. массово распространились хро-
молитографии, а в XX в. иконы начали размещать на синтетиче-
ских материалах. Никакой привязки к краскам или доскам здесь 
нет.

Каким бы ни был материальный носитель изображения, он 
сам по себе играл важнейшую роль в почитании религиозного об-
раза. С физическим «телом» иконы взаимодействовали множе-
ством способов. Его одаривали, одевали, украшали, наказывали, 
апроприировали благодатную силу через тактильные взаимодей-
ствия и т. п. Французский историк Жером Баше справедливо от-
мечал, что нам следует говорить не о средневековых религиозных 
«образах», а об «образах-объектах», в которых визуальное и мате-
риальное были неразрывно связаны и воспринимались в их син-
кретическом единстве6. Именно поэтому Стивен Хупер возража-
ет против обычного для многих историков разделения реликвий 
как чудотворных святынь и образов/изображений7. Последние 
вовсе не являются «репрезентацией сакрального» (хотя именно 
так предлагали видеть их многие теологи) — они сами функцио-
нируют как чудотворные объекты, наделенные силой и агентно-

5. Деяния Вселенских соборов, изданные в русском переводе при казанской духов-
ной академии. В 7 т. Изд. 3. Т. 7. Казань: Центральная типография, 1909. В элек-
тронных ресурсах: [https://azbyka.ru/otechnik/pravila/dejanija-vselenskikh-soborov-
tom7/1_15, доступ от 27.02.2024].

6. Baschet, J. (2008) L’iconographie médiévale, p. 30 ff. Paris: Gallimard (русский пе-
ревод М. Майзульса, http://voxmediiaevi.com/wp-content/uploads/2022/12/04_
bashet.pdf, accessed on 14.11.2024].

7. Hooper, S. (2014) “Bodies, Artefacts and Images. A Cross-cultural Theory of Relics”, in 
Robinson et al. (eds) Matter of Faith: An Interdisciplinary Study of Relics and Relic 
Veneration in the Medieval Period, pp. 190–199. Ср. близкие рассуждения ряда ис-
следователей, изучающих реликвии в православном мире: Восточнохристианские 
реликвии / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Прогресс-Традиция, 2003; Реликвии в Ви-
зантии и Древней Руси: письменные источники / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Про-
гресс-Традиция, 2006.
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стью. Как и тела святых, их фрагментируют, перемещают, исполь-
зуют для защиты и излечения. Почитаемые изображения — такие 
же реликвии, как мощи, брандеа (контактные святыни) и другие 
объекты, источающие божественную благодать.

Что бы ни писали богословы, на практике материальный об-
раз святого воспринимался не как абстрактный посредник для 
мысленного и моленного общения с Господом, а как особое «зем-
ное тело» святого, субститут его мощей, самостоятельный агент. 
Это тело, способное действовать, оживать, двигаться, кровоточить 
или плакать, наказывать грешников и вознаграждать праведни-
ков; прикосновение или приближение к нему целебно. Как отме-
чал Марк Фуллертон, аналогичные представления и контактные 
практики были широко распространены в греческих и римских 
религиозных традициях. Благодаря этому они быстро адаптиро-
вались в христианских сообществах на территории Римской им-
перии, несмотря на то, что христиане были тесно связаны с ани-
конической иудейской культурой8.

На Руси, как и в других частях христианского мира, культ икон 
во всех ключевых деталях начал копировать культ святых. У чти-
мых образов были не только свои имена и календарные праздни-
ки — им служили церковные службы, для них создавались «жи-
тия» (истории явления и чудес). В честь икон освящали храмы 
и монастыри. Наконец, русские иконописцы начали писать ико‑
ны икон — в центре изображали сам чудотворный образ, а в бо-
ковых клеймах помещали сцены его деяний: явление иконы лю-
дям, ее чудесные перемещения, исцеление болящих, спасение 
городов и т. п. Иконы повсеместно играли роль святых защитни-
ков, наделенных своей силой и волей, способных даже конкури-
ровать между собой. Их называли «богами», приветствовали, уви-
дев на дороге или в доме, их украшали и «одевали», переносили 
и прикладывали к людям, животным и различным объектам, что-
бы использовать исходящую от образа благодатную силу. В кри-
тической ситуации иконы пытались принудить к чуду, а в отчаян-
ном положении могли «наказать», бросив на землю или в огонь, 
подвесив вверх ногами и т. п.9 

8. Фуллертон М. Д. О чудотворных образах в античной культуре // Чудотворная ико-
на в Византии и Древней Руси / Сост. А. М. Лидов. М.: Мартис, 1996. С. 12–18.

9. Антонов Д. И. У святых очи вертел? Фигуры без глаз на русских миниатю-
рах // Сила взгляда: Сб. науч. стат. / Отв. ред. и сост. Д. И. Антонов. М., РГГУ: 2014. 
С. 21–23.
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Представления об агентности и чудотворной силе изображен-
ного (резного, литого…) «тела» святого ни в коей мере не были 
отличительной чертой «народного» или «низового» христиан-
ства. Их разделяли в равной степени малограмотные верующие 
и ученые книжники, миряне и клирики, представители церков-
ной и светской власти10. О чудесах, совершенных «ожившим» 
изображением или в результате физических манипуляций с изо-
бражением рассказывали жития святых, богословские и истори-
ческие тексты. Эти представления стали аксиоматичными для 
христианской культуры и на Востоке, и на Западе. Обратную 
позицию отстаивали лишь редкие богословы, мнение которых 
не могло возобладать11.

Неудивительно, что изображенное «тело» святого не воспри-
нималось как произведение искусства, то есть объект, предна-
значенный для сугубо эстетического созерцания, с визуальным 
анализом и эмоциональным восприятием стилистических форм 
и художественных особенностей. Такие зрительские практики 
начали распространяться среди образованной элиты, ценителей 
и знатоков искусства с эпохи Возрождения и оставались прерога-
тивой узких социальных слоев. Как в период Средневековья, так 
и в религиозной традиции следующих эпох сакральные образы 
были акторами, действующими субъектами, адресатами комму-
никации (молитвенной, тактильной, реципрокной, медитативной 
и др.), а не шедеврами для рассматривания и зрительского удо-
вольствия. Стремление к красоте безусловно существовало среди 
мастеров, заказчиков и «пользователей» религиозных образов, 
однако эта красота воспринималась не как самоцель, а следова-

10. О понятиях «народного», «массового» «низового» и т. п. христианства и о про-
блемах в определении их социальных границ см., к примеру: Панченко А. А. Иван 
и Яков — необычные святые из болотистой местности. М.: НЛО, 2012. С. 277–279, 
300–302.

11. Так, Франкфуртский собор 794 г. отверг решения византийского Седьмого Вселен-
ского собора об иконопочитании. Составленные при дворе Карла Великого «Ка-
ролингские книги» (автором, вероятнее всего, был Теодульф Орлеанский) опро-
вергали учение о благодатности, чудотворности и посреднической роли икон. 
Несмотря на все это, практики почитания сакральных образов-объектов распро-
странились на Западе христианского мира точно так же, как на Востоке. Когда по-
зицию радикальных богословов стремились утверждать насильственно, это при-
водило к иконоборчеству и борьбе с культом образов, как это произошло 
в Византийской империи VIII–IX вв., а затем в протестантских регионах Европы. 
Об отношении раннехристианских теологов к изображениям см., к примеру: Бу‑
сева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. Поис-
ки сакрального образа. М.: БускМАрт, 2019. С. 10–15.
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тельно, не порождала соответствующих зрительских практик12. 
На широких материалах это анализировали Ханс Бельтинг, Дэ-
вид Фридберг и другие исследователи средневекового религиоз-
ного искусства.

Образ-объект украшали и одаривали, как одаривают патрона 
и защитника. Чем более почитаемым был религиозный объект, 
тем активнее развивались вокруг него соответствующие практи-
ки. Это происходило в Византии с первых веков легализованного 
христианства, а впоследствии и в католических странах, и на Руси. 
Иконы обновляли, записывая потемневшее изображение новым 
красочным слоем. Их окружали и частично завешивали тканями, 
украшениями из металла и т. п. (см. ниже). Изображение фак-
тически скрывалось от глаз — его не воспринимали как нечто 
значимое само по себе13. Почитаемый образ, будь то икона или 
круглая скульптура, быстро превращался в «магнит» для даров — 
регулярных и экстраординарных (вотивных, приносимых по обе-
ту в результате кризисной ситуации)14.

«Модераторы» и «пользователи» религиозных объектов — 
церковные и светские власти, клирики, прихожане, паломники — 
воспринимали святыню как благодатное материальное тело, чем 
бы оно ни было дополнено и закрыто. Кроме того, они постоян-
но взаимодействовали со «вторым телом» святыни — незримой 
благодатью, изливаемой вокруг нее. Эту благодать воспринима-

12. В Московской Руси представление о том, что иконы должны быть написаны уме-
лыми, «хитрыми и гораздыми» иконописцами впервые звучит в середине XVI в. 
в решениях Стоглавого собора; в XVII в. его отстаивал Иосиф Владимиров. Одна-
ко речь шла не о самоценном художестве, услаждающем зрителя, а о том, что свя-
тые образы не должны быть уродливыми по форме или «неверно» (с точки зре-
ния ученых критиков) написанными. Даже «нелепо написанные» иконы 
достойны почитания — их нельзя уничтожать, но следует поместить в какое-ни-
будь «честное место», чтобы «малоразсудные люди» не соблазнялись, глядя 
на них. Эстетика образа играет здесь не первостепенную и определяющую, а вто-
ричную и прикладную роль. См.: Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись 
от Оружейной палаты до модерна. Поиски сакрального образа. С. 28.

13. См. о «модернизирующей» семиотической идеологии (установка на переделку, за-
мену), которая резко противостоит «исторической» и «антикварной» идеологи-
ям, характерным для искусствоведов, музейного сообщества и ценителей/собира-
телей старины: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические 
идеологии: что руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, 
религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.

14. О русских обетных практиках и вотивных дарах см.: Антонов Д. И. Вотивные дары 
на Руси: предметы и практики // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Язы-
кознание. Культурология». № 4, 2022. С. 50–69; Майзульс М. Р., Зотов С. О., Ан‑
тонов Д. И. Восковые ноги и железные глаза: вотивные практики от Средневеко-
вья до наших дней. М.: Слово/Slovo, 2022. С. 296–340.



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  6 9

ли как физическую, распространяемую в пространстве сущность. 
Множество действий в христианских традициях было направле-
но на то, чтобы «приложить» это незримое тело к объекту или 
субъекту, на который хотели повлиять. Как я писал в ряде работ, 
контакт с незримым телом святыни (через приближение к ней, 
направление ее в нужную сторону и т. п.) воспринимался как эк-
вивалент тактильного прикосновения к реликвии15. Это второе, 
незримое тело не страдает в том случае, если материальное те-
ло-носитель разделяется, фрагментируется или частично разру-
шается. Более того, благодать можно перенести на новый объект, 
создав дочернюю реликвию, которая будет почитаться, как и ма-
теринская. Роль самого изображения, визуального образа в ис-
ходной стилистической и композиционной форме, оказывалась 
здесь исчезающе малой.

Одновременно с писанными и резными, в Византии появи-
лись иконы, изготовленные из драгоценного металла. Самые ран-
ние из известных, серебряные, датируются VI–VII вв. Вероятно, 
это дало рождение металлическим окладам, которые появились 
вслед за ними и закрывали писаный на доске образ, нередко 
оставляя открытыми только лики (а также руки и другие части 
тела, если они были изображены не прикрытыми одеждой). Та-
кие оклады отчасти имитировали драгоценные иконы из золота 
и серебра16.

Практика украшения религиозных образов металлом, тканя-
ми, драгоценностями, камнями, кораллами и проч. быстро рас-
пространилась в разных частях христианского мира и развива-
лась в католических и в православных странах вплоть до XX в. 
На Русь традиции регулярного украшения икон пришли из Ви-
зантии с принятием христианства. Сакральные образы сверху 
и снизу драпировали тканями — убрусами и пеленами. На икон-
ные доски прибивали специально созданные украшения: цаты, 
пояса, короны. Из Византии заимствовали и традицию изготовле-
ния железных окладов. Самый ранний известный русский оклад, 
закрывавший почти все изображение, был создан в XI в. для ико-

15. О «двух телах» икон/реликвий см.: Антонов Д. И. Апроприация силы: незримое 
«тело» святыни в христианских традициях // Государство, религия, церковь в Рос-
сии и за рубежом. 2021. № 3. С. 7–25; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Отпечаток 
на стекле: контактные реликвии на постсоветском пространстве // Государство, ре-
лигия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 3. С. 209–243.

16. Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 139.
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ны апостолов Петра и Павла, причем иконописец изначально 
рассчитывал на то, что образ закроют металлом (поля были по-
крыты не краской, а мастикой)17. Популярны были басменные 
оклады — из тонких тисненых листов металла, которые прибива-
ли на иконную доску, закрывая поля и фон иконы. С XVII в. по-
мимо наборных окладов стали изготовлять цельные, позднее рас-
пространились литые. Технологии развивались, металлические 
ризы становились все более разнообразными.

Как отмечает И. А. Стерлигова, уже с середины I тыс. окла-
ды воспринимали как неотъемлемую часть визуального облика 
иконы, и к ним было приковано особое внимание: «И в Визан-
тии, и на Руси все описи храмовой или домовой “святости” начи-
наются с перечня более драгоценных икон»18. Камни и металлы 
не только украшали писаный образ в виде инкрустаций, накла-
док, обрамлений и проч. — в Византии с VI в. их нередко изобра‑
жали на иконах, имитируя красками разноцветные камни, жем-
чуг, золото и серебро. 

Помимо оклада и привесов, почитаемые иконы на Руси часто 
дополняли рамами или убирали в киот, причем рамы и киоты 
тоже могли быть расписными, резными, украшенными, инкру-
стированными и т. п. Иногда икону даже помещали последова-
тельно в несколько киотов19. Для почитаемых образов сооружали 
аналои, балдахины, сени и специальные повозки для перемеще-
ния20. Покровы, пелены, лампады, рипиды и другие элементы 
(декоративные «яблоки», «яйца», кисти и т. п.), подвешивали 
и на саму икону, и на киот, и вокруг него, дополняя сложный 
ансамбль. Такие комплексы были динамичными: их обновля-
ли, расширяли, с ними совершали различные манипуляции, 

17. Стерлигова И. А. Драгоценный убор древнерусских икон XI–XIV веков. М.: Про-
гресс-Традиция, 2000. С. 96–97. Как отмечает И. А. Стерлигова, «Создание запре-
стольного образа, как правило, сопровождалось одновременным созданием для 
него металлической ризы, что могло вносить коррективы и в живописный строй 
иконы — например, он мог вообще не иметь золотого фона». См.: Стерлигова 
И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы // Восточнохри-
стианский храм. Литургия и искусство. СПб.: Дмитрий Буланин, 1994. С. 220–229. 
[https://azbyka.ru/otechnik/ikona/vostochnohristianskij-hram-liturgija-i-
iskusstvo/16#note688_return, доступ от 27.02.2024].

18. Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.

19. Там же.

20. Стерлигова И. А. Икона как храм: пространство моленного образа в Византии 
и древней Руси // Иеротопия. Создание сакральных пространств в Византии 
и Древней Руси / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Индрик, 2006. С. 612.
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поднимая или снимая различные элементы, чтобы приложить-
ся к иконе в торжественном случае, чтобы омыть ее водой, что-
бы перенести икону в крестном ходе, поменять накладную ризу 
и т. п.21

У почитаемых икон могло быть несколько окладов — их ме-
няли перед праздниками, «переобряжая» икону. При этом укра-
шение иконы ризами описывали как «одевание», а снятие риз 
как «обнажение». В старообрядческом сочинении «Щит веры» 
(1791 г., авторство приписывают поморцу Тимофею Андрееву) 
воображаемый противник беспоповцев утверждал, что они, яко-
бы, «…многие святые иконы дерзостно обнажиша и обнажают 
из окладов и из риз среброкованных»22. В XIX в. митрополит Фи-
ларет Дроздов сравнивал украшение икон серебряными оклада-
ми с прикрытием наготы человека, цитируя евангельские слова: 
«Наг и одеяста Мя»23 (Мф. 25:36). В XX и XXI вв. люди в некото-
рых регионах сообщали, что бог не должен стоять голым24.

В иконы и в оклады могли интегрировать мощи — медальоны, 
ковчежцы и другие вставки усиливали благодать святыни. Их вы-
деляли визуально, как отдельный драгоценный элемент. Кроме 
того, частицы мощей подвешивали к иконе в крестах, панагиях 
в качестве даров25. Грань между иконами и украшенными рели-
квариями, мощевиками, на которых часто помещали образ свято-
го, здесь фактически стиралась (при том, что иконы и мощи были 
тесно связаны уже с первых веков христианства)26.

Наконец, почитаемые храмовые иконы обрастали дара-
ми — привесами и прикладами, — которые были регулярны-
ми и экстраординарными (вотивными). Иконы одаривали раз-
нообразными украшениями, монетами, шейными гривнами, 
драгоценными поясами, венцами, дорогими «портами» (оде-

21. См. многочисленные византийские и русские примеры в: Стерлигова И. А. Ико-
на как храм: пространство моленного образа в Византии и древней Руси.

22. Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 139.

23. Там же. С. 141.

24. Мороз А. Б. Выносной крест и переходящая икона: реплики богослужебных прак-
тик в зоне католическо-православного пограничья и их динамика в позднесовет-
ское и постсоветское время // Государство, религия, церковь в России и за рубе-
жом. 2024. № 3. С. 204–231.

25. Цеханская К. В. Почитание православных святынь в России. М.: Паломник, 2013. 
С. 354.

26. См. об этом подробнее: Антонов Д. И. Два «тела» иконы: общение с сакральным 
образом как апроприация силы.
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ждами) и проч. (вплоть до различных сосудов, блюд и других 
окказиональных предметов), а на праздники могли декориро-
вать цветами или ветками. В рамках поминальной практики 
к иконам прикладывали специально созданные пелены и укра-
шения умерших, так, что «…в пространство чудотворной храмо-
вой иконы включались все “сродники” вкладчика, в том числе 
и усопшие»27.

В результате этих практик само изображение оказывалось за-
частую (почти) невидимым — красочный слой, часто потемнев-
ший, просматривался только в прорезях оклада, был отделен 
от наблюдателей множеством декоративных и сопутствующих 
элементов (см. ил. 10, 11). Почитаемые храмовые иконы представ-
ляли собой комплексные объекты, огромные ниши, заполненные 
разнообразными предметами. Так, на новгородской иконе XII в. 
«Знамение» в начале XVII в. помимо золотых панагий, двух кре-
стов, цепи, четырех пар серег и двух пар рясен, трех перстней 
и множества золотых монет находились: «2 понагеи серебряные, 
126 крестов и понагей на аспидех и на раковинех и на ентарех. 
2 убрусца жемчюжных, 19 гривен серебряных. 47 серги кошел-
ки и голубцы. 8 цепочек серебряны», а на чудотворной «Богоро-
дице Грузинской» в суздальском Покровском монастыре в конце 
XVI в. находилось 225 прикладов28. Описная книга Болховского 
Троице-Оптиного монастыря, которую в 1701 г. составил дворя-
нин А. Б. Палицын, так рассказывала об образе Богоматери Тих-
винской: «Венцы и оклад серебрены озолочены в венцах двадцать 
два каменья. Нат короною девять камней с короны и с зерны, 
подпись жемчюжная. В поднизи тринадцать камение, два оже-
релья жемчюжные. На окладе на полех четыре иконы в гнездах 
за слюдвою. В привесе рясы жемчюжные с каменьем, шасть по-
ногий серебряных, в том числе пять поногий за хрусталем, шест-
надцать крестов серебреных». Кроме того, на иконе висели сере-
бряные серьги и крест с драгоценными камнями, пять золотых 
монет, золотой перстень «с яхонтом с лазоревым», а над киотом 
укрепили три деревянных вызолоченных креста, занавесь, золо-
ченую лампаду и кисть из шелка и золотых нитей. В той же описи 
1701 г. говорится про образы Пресвятой Богородицы «Страшныя» 

27. Стерлигова И. А. Икона как храм: пространство моленного образа в Византии 
и древней Руси. С. 619.

28. Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.
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и «Отечество В Силах» с бумажными завесами, «один белый, 
а другой полосатой29. 

В самом начале синодального периода церковные власти 
попытались приостановить, рационализировать, цензуриро-
вать многие религиозные практики (В. М. Живов называл чере-
ду подобных кампании «дисциплинарной революцией» XVII–
XVIII вв.)30. В 1722 г. вышел известный указ снимать вотивные 
подвески, «привесы и приклады» с икон. Но это распоряжение 
мало повлияло на практику одаривания — в некоторых круп-
ных центрах указ выполнили, в других явно проигнорировали, 
а со временем иконы снова заросли обетными дарами. Что каса-
ется регулярного декора, его не запрещали вовсе.

Комплексные иконы существовали не только в храмах, 
но и в богатых домах. Так, в XIX в. иконостас моленной купца 
М. Ф. Зенкова оценивался в 3500 р. серебром «по богатству окла-
дов», а купец Ф. Панфилов и его сын украсили свои иконы таки-
ми окладами из драгоценных камней, жемчуга и позолоты, что 
их цена достигла 4500 р. 

В конце XVIII и XIX в., с удешевлением серебра и развитием 
технологий работы с металлами, оклады распространились мак-
симально широко, и в храмах, и в частных домах. Традицию ак-
тивно развивали старообрядцы — оклады, в том числе дорогие 
и технологически сложные, изготовляли и поповцы, и представи-
тели некоторых беспоповских согласий, прежде всего поморцы31. 
На фотографии моленной комнаты П. М. Рябушинского (кон. XIX 
в.), старообрядца, предпринимателя, основателя династии Рябу-
шинских, видно около 40 крупных и небольших икон — все они 
(возможно, за исключением самых мелких, которые плохо раз-

29. Комова М. А. Иконное наследие Орловского края XVIII–XIX веков. М.: Индрик, 
2012. С. 452. См. также описания различных комплексов даров у русских средне-
вековых икон в: Цеханская К. В. Почитание православных святынь в России. 
С. 178–180 и далее. На материалах XIX в. такие описания (иногда яркие и подроб-
ные) встречаются в художественной литературе, в записках путешественников, 
в краеведческих/церковных трудах и т. п. См., к примеру, множество описаний в: 
Архимандрит Макарий. Памятники церковных древностей. Нижний Новгород: 
Нижегородская ярмарка, 1999. С. 258 и далее.

30. Термин «дисциплинарная революция» применительно к европейской истории 
Нового времени обосновал Ф. Горски. См.: Живов В. М. Дисциплинарная револю-
ция и борьба с суеверием в России XVIII в.: «провалы» и их последствия // Антро-
пология революции: Сборник статей по материалам XVI Банных чтений журнала 
«Новое литературное обозрение». М., 2009. С. 327–360. 

31. Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. По-
иски сакрального образа. С. 145–146, 274, 275–277.
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личимы на снимке), убраны в металлические ризы32. Ту же кар-
тину — иконы сплошь закрытые окладами, украшенные тканями 
и цветами, — показывают фотографии старообрядческих скитов 
Нижегородской области, сделанные М. П. Дмитриевым на рубе-
же XIX–XX вв.33

Материальные «тела» почитаемых изображений не просто 
расширялись за счет предметов, которыми их украшали и допол-
няли — эти предметы становились частью единого образа-объ-
екта. Как отмечает И. А. Стерлигова, «все предметы, касавшиеся 
святыни, навсегда исключались из мирского обихода»34. Их вос-
принимали как напитанные его благодатью35. Их крали так же, 
как крали частицу самой иконы или креста, — о таких практи-
ках упоминают русские тексты начиная с Церковного устава кня-
зя Владимира36.

Образ сияющей, богато украшенной иконы был настолько 
привычен в визуальном пространстве и нормативен в религиоз-
ной традиции, что он начал влиять на церковную гимнографию. 
Как отмечает И. А. Стерлигова, русские акафисты Богоматери не-
редко упоминают о сверкании и украшении — здесь метафори-
ка небесной святости и образы реальной украшенной иконы сли-
вались воедино: «Радуйся Царице, одесную Царя представшая. 
Радуйся, рясны златыми украшенная» (акафист иконе Богоро-
дицы Тихвинской), «…увенчанная диадимою царскою от триеди-
наго Бога» (акафист новгородской иконе Богоматери Знамение, 
в число украшений которой входил венец с перегородчатой эма-
лью) и т. п.37

Синкретизм изображения и сопутствующих предметов ярче 
всего проявился в истории композитных или гибридных (mixed 

32. Опубликовано: там же. С. 280.

33. См. фотографии Оленинского, Шарпанского, Чернухинского скитов в: Почтовые 
открытки фотографа Максима Дмитриева из коллекции Льва Тельнова / сост. 
О. А. Рябов. Нижний Новгород: Книга, 2007. С. 126, 128.

34. Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.

35. Так, в 1521 г., когда в Псково-Печерском монастыре написали новую икону Успе-
ния Богородицы, различные предметы, соприкасавшиеся со старым образом, ста-
ли почитать как самостоятельные реликвии, наполненные благодатью — части 
комплексной святыни обрели новое значение после изменения ее центрального 
элемента. См.: Маханько М. А. Почитание и собирание древних икон в истории 
и культуре Московской Руси XVI в. М.: БуксМАрт, 2015. С. 125.

36. Его тексты складывались с конца X по XII в. Об этой практике см.: Антонов Д. И. 
У святых очи вертел? Фигуры без глаз на русских миниатюрах. С. 14–42.

37. Стерлигова И. А. О литургическом смысле драгоценного убора русской иконы.
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media) объектов, которые создавались в смешанной технике 
из разных (часто вторично используемых) материалов. Так, в се-
верной Европе распространились «запертые сады», деревянные 
складные алтари, отчасти связанные с паломнической традици-
ей. Расцвет их популярности пришелся на XVI–XVII вв. Утопаю-
щие в богатом растительном орнаменте из бумаги, пергамена, би-
сера, глины, шелка, бусин и т. п., они превращались, по верному 
замечанию Барбары Баерт, в «гнезда» или «ниши»: мелкие пред-
меты не просто аккумулировались в общей рамке, но станови-
лись частью сложной комплексной святыни38. В России близкие 
паломнические реликвии стали популярны в XIX в. — вертепы, 
Голгофы в стеклянных сосудах, сложные композиции изначаль-
но создавали с помощью изображений (писаных или печатных) 
и множества мелких предметов.

Абсолютное большинство икон в Средние века и Новое время 
не было классическим гибридом, где каждый элемент неотделим 
или почти неотделим от других. Изображение на доске было ав-
тономно, могло функционировать самостоятельно. Однако значи-
мые иконы быстро превращались в симбиотические объекты, по-
строенные по принципу взаимодополнения — иногда сразу или 
практически сразу после написания изображения, а иногда в те-
чение их «жизни». В богатых храмах и домах эта практика могла 
распространяться на все моленные образы. Как писал в середине 
XVII в. Павел Алеппский, путешествуя по Московии, «У всякого 
в доме имеется бесчисленное множество икон, украшенных зо-
лотом, серебром и драгоценными каменьями, и не только внутри 
домов, но и за всеми дверями, даже за воротами домов; и это бы-
вает не у одних бояр, но и у крестьян в селах, ибо любовь и вера 
их к иконам весьма велики»39. Разумеется, в крестьянских избах 

38. Baert, B. (2018) “Art and mysticism as horticulture: Late Medieval Enclosed Gardens 
of the Low Countries in an interdisciplinary perspective”, H. Appleton, L. Nelstrop (eds) 
Art and Mysticism: Interfaces in the Medieval and Modern Periods, pp. 104–127. New 
York: Routledge, 2018; Baert, B., Iterbeke, H., Watteeuw, L. (2017) “Late Medieval En-
closed Gardens of the Low Countries: Mixed Media, Remnant Art, Récyclage and Gen-
der in the Low Countries (Sixteenth Century Onwards)”, G. Jurkowlaniec, I. Matyjasz-
kiewicz, Z. Sarnecka (eds) The Agency of Things in Medieval and Early Modern Art. 
Materials, Power and Manipulation, pp. 33–47. New York: Routledge.

39. Павел Алеппский (архидиакон). Путешествие Антиохийского Патриарха Макария 
в Россию в половине XVII века, описанное его сыном, архидиаконом Павлом 
Алеппским (по рукописи Московского главного архива М-ва иностранных 
дел) / пер. с араб. Г. Муркоса. М.: Об-во истории и древностей российских при Мо-
сковском ун-те, 1896 [https://azbyka.ru/otechnik/Istorija_Tserkvi/puteshestvie-an-
tiohijskogo-patriarha-makarija-v-pocciyu-v-polovine-17-veka/3, accessed on 
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не было ни золота, ни серебра — вероятно, речь идет об украше-
нии сельских храмовых икон, а возможно об имитации драго-
ценностей из более дешевых материалов. Различные украшения 
могли дополнять живопись даже на мелких и недорогих образах.

На многих иконах изображение было плохо видно не только 
из-за комплекса окружающих предметов, но из-за потемневше-
го красочного слоя. Темные доски с едва различимыми фигура-
ми стали синонимом старой иконы, и это даже вызывало опре-
деленный нишевый спрос — для крестьян и староверов, которые 
хотели купить за небольшие деньги «древнюю икону», изготов-
ляли подделки, покрывая новую икону слоем темной олифы, ис-
пользуя темные краски и старые доски40.

На Руси комплексные иконы за много веков существования 
принимали самые разные формы. Они сильно разнились мате-
риалами и технологиями. Однако в XIX в. их история получила 
довольно неожиданное развитие. Именно тогда, благодаря двум 
технологическим изобретениям, комплексные иконы стремитель-
но завоевали новое для себя пространство. А многие из них пре-
вратились в настоящие гибридные объекты, сблизившись с раз-
личными mixed‑media артефактами.

Из храма в избу: «миграция» комплексных икон в XIX в.

Домашние иконы у небогатых владельцев довольно сильно отли-
чались от храмовых. Это были писаные или литые образки, не за-
крытые дорогими окладами и не увешанные драгоценными пред-
метами. Домашние иконы тоже украшали и одаривали тканями, 
цветами, ветвями, свечами, мелкими монетами и проч., но боль-
шой схожести с роскошно декорированными церковными ико-
нами это не давало. Нишей, которую заполняли и декорировали 
различными объектами, чаще служила не отдельная икона, а вся 
божница, весь красный угол.

Ситуация резко изменилась в первой половине XIX в. В это 
время в Российской империи распространились дешевые, яркие 

14.11.2024]. Близкие описания, относящиеся к другим восточнославянским регио-
нам см. в статье Е. Е. Левкиевской, публикуемой в этом выпуске журнала: Левки‑
евская Е. Е. Красный угол в крестьянском жилище: сакральные, информационные 
и коммуникативные функции // Государство, религия, церковь в России и за ру-
бежом. 2024. № 3. С. 183–203.

40. См. об этом, к примеру: Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного 
дела в императорской России. М.: Прогресс, Традиция, 1995. C. 414.
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и доступные широкому покупателю печатные иконки. Это про-
изошло благодаря изобретению литографии в 1794 г. и хромоли-
тографии по бумаге и металлу в 1830-е гг. В 1840-х гг. в России 
заработали печатные станки. Литографические иконки начали 
массово печатать при монастырях. В нижней части хромолито-
графических образков, как правило, печатали текст об одобрении 
цензурным комитетом, с указанием даты.

В 1850-х гг. новые технологии проникли в села Вязников-
ского уезда Владимирской губернии — важнейшие центры со-
здания дешевых «расхожих» икон41. В 1870-х гг. в крупных рос-
сийских типографиях, прежде всего одесских — Е. Фесенко и И. 
Тиля — стали выпускать хромолитографические иконы, наклеен-
ные на доску, а с 1890-х гг. началось производство печатных икон 
на жести. Монополию на них получили фабрики Жако и Бона-
кера в Москве. Как отмечал О. Тарасов, сперва образы печатали 
по иконописному подлиннику Солнцева, а затем пригласили па-
лехских мастеров для разработки новых образцов42. 

Дешевые и яркие печатные образа быстро стали популярны 
в русской провинции. Хромолитографические иконы распро-
странились массово, заполонили монастырские и церковные 
магазины и оказались настолько успешным конкурентом писа-
ных икон, что постепенно привели к угасанию их промысла. Ма-
стера-иконописцы писали жалобы в Святейший Синод. Однако 
попытки властей ограничить производство хромолитографий 
ни к чему не привели — вплоть до революции печатные образ-
ки доминировали на рынке. Некоторые иконописцы даже на-
чали писать иконы «под Жако», имитируя популярные печат-
ные образки.

Параллельно происходил еще один процесс, крайне важный 
для будущей истории советской иконы. Технологии создания ли-
стового железа развивались и привели к появлению фольги — 
очень тонкого и дешевого металла. Фольгу гальванизировали, что 
помогало окрашивать ее в золотой и бронзовый цвета. В резуль-
тате мастера, изготовлявшие недорогие иконы, получили в свое 

41. Подробно об этом см.: Доронин Д. Ю. Советская икона нижегородского юго-запа-
да: генезис и локальные традиции // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. 
Языкознание. Культурология». 2022. № 4. С. 70–93. Там же см. обзор литерату-
ры XIX и XX вв. по вопросу (работы И. А. Голышева, Н. П. Кондакова, К. Вальчак 
и др.).

42. Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного дела в императорской Рос-
сии. С. 255.
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распоряжение материал, который позволял имитировать роскош-
ные оклады и декоративные элементы храмовых икон. В селах 
Вязниковского уезда заработали десятки фольгопрокатных заве-
дений и фольгоуборочных мастерских.

Появление печатных икон и дешевой фольги привело к рожде-
нию иконы нового типа. Недорогой образок — печатную хромоли-
тографию или писаную на тонкой дощечке икону — прикрепляли 
на заднюю стенку деревянного киота и украшали ризой, декора-
тивными рамками и другими элементами из фольги. Сложный 
бриколаж закрывали стеклом. Иконы такого типа, «киотки» или 
«фолежки», стали самым массовым, популярным и востребован-
ным типом икон во второй половине XIX в. — и оставались тако-
вым вплоть до революции.

Пытаясь конкурировать с производителями хромолитогра-
фий, мастера-иконописцы переключились на массовое произ-
водство расхожих икон-подокладниц. Их часто писали на тонких 
досках (такие иконы называли «щепными»). А чтобы ускорить 
и удешевить производство, фигуры святых изображали не пол-
ностью — на иконе выписывали только лики и руки, а осталь-
ное обводили контуром. После этого изображение сразу закры-
вали окладом — либо из недорогого металлического сплава, либо 
из фольги. Во втором случае иконы называли «подфолежны-
ми» или попросту «подфолежками». Такие изображения уже 
не могли функционировать самостоятельно, без своего убранства. 
На некоторых подфолежках, сняв оклад, можно обнаружить даже 
несколько рук или ликов у Христа или святого — вероятно, при 
смене поврежденного оклада на новый проще было быстро напи-
сать новый лик или кисть руки, чем подбирать или изготовлять 
оклад с аналогичными прорезями. Таким образом, в стране рас-
пространились комплексные иконы, построенные уже по прин-
ципу не симбиоза, а гибрида, где все элементы были нерасторжи-
мы и формировали неделимое целое.

Важными центрами массового производства фолежных икон 
были Холуй, Палех и Мстёра. Офени скупали иконы у мастеров 
крупными партиями и распространяли их на возах, а позже на-
чали отвозить по железной дороге в отдаленные концы импе-
рии, включая Сибирь, Польшу и Кавказ. Поток фолежных икон 
доходил до стран восточной Европы и Балкан. Знаменитым юж-
ным центром создания киоток стала Борисовская слобода Кур-
ской губернии. Интереснейшие «фолежки» создавали и в дру-
гих регионах.
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Как это веками происходило в храмах, для украшения домаш-
них икон начали применять не только металл (фольгу), но и дру-
гие материалы: бумагу, воск, материю, тонкие листы латунной 
жести, золотое шитье и проч. Киот, закрытый стеклом, стал аф-
фордансом (термин, введенный психологом Джеймсом Гибсоном), 
т. е. призывом к действию, к использованию объекта определен-
ным образом. Закрытая ниша приглашала заполнять ее новыми, 
ценными, символически значимыми предметами и украшения-
ми. В киоте начали крепить засушенные цветы, венчальные све-
чи, венки невесты и проч. Вскоре женщины начали массово из-
готовлять искусственные бумажные цветы и для свадеб, и для 
икон — это стало одним из популярных промыслов конца XIX — 
начала XX в.

Фолежный убор производил сильный психологический и эсте-
тический эффект благодаря тому, что он отражал свет. В плохо 
освещенной избе икона-киотка начинала светиться, а зажженная 
рядом лучина буквально озаряла прежде темный и плохо разли-
чимый красный угол. О «сиянии» и «свечении» храмовых икон 
говорилось во множестве средневековых текстов. Теперь «све-
титься» начали домашние иконы, и упоминания об этом напол-
нили литературу XIX в.43

Благодаря киоту домашняя икона оказалась построена по тому 
же принципу, что и почитаемые храмовые образа. Религиозное 
изображение утопало в декоративных элементах, деревянную 
раму раскрашивали, сверху и снизу украшали материей, цвета-
ми и т. п. Массовый покупатель — крестьяне и горожане из низ-
ких чинов — получили возможность приобретать сложнооргани-
зованный моленный объект — фактически переносить храмовую 
икону в домашнее пространство.

Стратегия такого «переноса» оказалась крайне выигрышной 
на рынке и стимулировала мастеров на поиск новых решений. 
В некоторых регионах возникли такие типы фолежных уборов, 
которые копировали и храмовый декор, и элементы церковного 
убранства, превращая домашний моленный образ в буквальную 
копию почитаемой храмовой иконы.

Так, во многие киотки (чаще всего — южные, борисовские) ста-
ли помещать бумажную или фолежную фигурку голубя — Свя-

43. См. об этом: Доронин Д. Ю. Сияющие святыни: промысел расхожей иконы и его 
аффордансы в XIX–XX вв. // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2024. № 3. С. 100–135.
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того Духа, окруженного расходящимися лучами. Это известный 
элемент храмового декора, который встречался во многих цер-
квях XVIII–XIX вв. над Царскими вратами иконостаса (ил. 1). 
Еще один перенесенный элемент — высокие подсвечники и све-
чи, созданные из фольги и бумаги. Их размещали справа и сле-
ва от иконки в центре киота, имитируя высокие напольные хра-
мовые подсвечники с большими свечами, которые располагали 
в храмах рядом с почитаемыми иконами. Наконец, в киоте ча-
сто делали фолежные боковины, которые своей формой копи-
ровали колонны с каннелюрами, типичные для многих церквей 
XVIII и XIX вв.

Ил. 1. Голубь — Святой Дух с расходящимися во все стороны лу-
чами: элемент храмового декора над царскими вратами. 

С. М. Прокудин-Горский. Иконостас церкви Св. Николая Чудо-
творца, Ростов Великий, 1911 г.

В киотки перенесли и довольно неожиданный элемент барочного 
декора — «виноградье», напоминающее разрезанный инжир или 
подсолнух. Такой элемент встречался на храмовых стенах, колон-
нах, капителях и т. п. (ил. 2). В иконах-киотках его располагали, 
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как правило, по углам (ил. 3, 4). Вскоре формы начали разнить-
ся, превращая «подсолнух» в гроздья ягод или в подобие обла-
ков (впрочем, последние могли рождаться независимо, имитируя 
другие элементы храмового декора, в том числе резных деревян-
ных окладов).

Ил. 2. Барочный декоративный элемент в правом верхнем углу 
снимка — «виноградье», напоминающее подсолнух, в храмовом 

интерьере. Колонна с каннелюрами рядом с иконой.
С. М. Прокудин-Горский. Икона Божьей Матери Одигитрии. Го-

рицкий монастырь, Горицы, Вологодская обл., 1909 г.
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Ил. 3, 4. Элементы фолежного убора. На первой иконе — вино-
градье, напоминающее инжир. На второй подобные элементы 

принимают уже новые формы.
Дореволюционные иконы-киотки. Фото Д. И. Антонова, Воро-

неж, 2022 г.
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Некоторые мастера шли еще дальше. Ярчайший пример переноса 
храмового интерьера в домовые иконы — тверская традиция фолеж-
ных икон. Здесь с помощью гальванизированной фольги имитирова-
ли тканевые завесы над иконой, перехваченные веревками, свисаю-
щие бархатные кисти, колонны и проч. Этот тип декора повторяется 
на множестве икон и сохраняет устойчивые признаки — прежде все-
го форму ткани, висящей сверху. В Торжке нам удалось обнаружить 
храмовую икону-прототип, вероятную материнскую модель для та-
ких киоток. Это икона Богоматери Тихвинской из деревянного Тих-
винского (Старо-Вознесенского) храма. В самой церкви сейчас висит 
крупная, во всю стену, распечатка дореволюционной фотографии 
С. М. Прокудина-Горского (1910 г.) — интерьер церкви с почитаемой 
иконой (ил. 5). Ключевые элементы ее убранства в точности воспро-
изводятся на фолежных киотках конца XIX — начала XX в. Возможно, 
что такой тип декора был характерен и для других икон в регионе — 
в этом случае образцов было несколько. Но почитаемая Тихвинская 
икона в любом случае была одним из главных прототипов.

По тому же принципу в Тверской губернии украшали и другие 
киотки — в том числе с резными деревянными фигурками Нила 
Столобенского, которые массово изготовляли в Нило-Столобен-
ской пустыни и ее окрестностях (ил. 6–8).

Ил. 5. С. М. Прокудин-Горский. Интерьер Тихвинского (Старо-Воз-
несенского) храма; икона Богоматери Тихвинской. Фото 1910 г.
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Ил. 6, 7, 8. Дореволюционные иконы, тверская традиция убора. 
Фолежные колонны с каннелюрами, фигурки голубя. На всех 
иконах фольговый декор копирует тип занавеси, который мы 

видим над храмовой иконой Богоматери в Тихвинском хра-
ме. В киотках с архангелом Михаилом и Нилом Столобенским 
имитируется также бахрома и декор тканей в виде витых лент/
веревок. На иконе Нила фольга вверху имитирует свисающую 
кисть, как в Тихвинском храме. За спиной фигурки Нила рас-

положена миниатюрная икона Николая Мирликийского — это 
моделирует интерьер кельи или храма.

Тверская область: г. Торжок; музей Нило-Столобенской пусты-
ни; пос. Славный. Фото Д. И. Антонова, 2022 и 2023 гг.
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Такой перенос не уникальное явление, он в целом характерен 
для деревенских мастеров, копировавших городские образцы. 
Так, деревянная резьба русских изб часто имитировала элемен-
ты каменного декора. На дореволюционных наличниках деревен-
ских домов можно увидеть занавеси, кисти, колонны с канелюра-
ми и проч. (ил. 9). Воспроизведение форм «высокого» искусства 
и архитектуры в дешевых материалах, чаще всего в дереве, при 
оформлении предметов массового потребления — явление извест-
ное. В этом плане иконы-киотки были вписаны в общий вектор. 
Но в отличие от наличников и других бытовых элементов они ко-
пировали не только отдельные формы, но и материалы (металл), 
и комплексный принцип храмовых святынь. Таким образом, пе-
ренос оказался максимально выраженным — это было не просто 
внешнее подобие, но создание буквальных аналогов, и морфоло-
гических, и функциональных.

Ил. 9. Деревянный наличник, имитирующий матерчатые зана-
веси с кистями и колонны с каннелюрами.

Фото Д. И. Антонова, Нижний Новгород, 2023 г.

Барбара Байерт применяла термин «замещение», описывая Ме-
хеленские (нидерландские) «запертые сады». Это замещение 
было связано с паломническими практиками: почитаемое место, 
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чаще всего Иерусалим с его святынями и храмами, воспроизво-
дили в миниатюрной модели с помощью различных материалов. 
Многие из них были привезены из Святой земли и в этом пла-
не являлись брандеа, контактными святынями. Применительно 
к иконам-киоткам XIX — начала XX в. тоже можно говорить о за-
мещении — храмового комплексного объекта домашним, в крас-
ном углу. Характерно, что некоторые предметы, которые оказы-
вались в киоте, тоже были принесены из церкви и чаще всего 
были связаны со свадебной обрядовостью (венчальные свечи, ве-
нок невесты, цветы с ее платья). Храмовые и домашние иконы на-
чали создаваться и развиваться по схожим принципам.

Однако в начале XX в. произошли резкие перемены.

Искусствоведы и богоборцы: как иконы стали 
изображениями

Интерьеры многих российских храмов с XVIII в. отражались в жи-
вописи, а с XIX в. — на фотографиях. Они позволяют увидеть ком-
плексные объекты, в центре которых находились иконы и другие 
реликвии. Параллельно снимки фиксировали множество под-
окладных и фолежных икон — уменьшенные подобия храмовых 
комплексов. Таким образам-объектам молились и в доме, и в цер-
кви, и в дороге. Практики взаимодействия с иконами — украше-
ние, одаривание, окружение свечами, лампадами и проч. — опре-
деляли способы их видения и описания.

Все начало меняться в первые десятилетия XX в. В этом вре-
мя, благодаря практике реставрации, произошло сенсационное 
для многих открытие русского средневекового искусства (в 1913 г. 
московская выставка древнерусского искусства в Императорском 
Археологическом институте произвела настоящий фурор)44. На-
учная реставрация предполагала серию манипуляций. Иконы 
извлекали из киотов, с них снимали все привесы, оклады, все 
элементы, набитые на доску. Расчищали слои краски, которыми 
иконописцы в разные века записывали оригинальное изображе-
ние, поновляя потемневший образ. Так, уже в 1904–05 гг. иконо-

44. О выставке и реакциях на нее см.: Шевеленко И. Д. «Открытие» древнерусской 
иконописи в эстетической рефлексии 1910-х годов // Studia Russica Helsingiensia 
et Tartuensia X: «Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия про-
шедшей эпохи. В 2 ч. Тарту: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2006. Ч. 2. С. 259–281; Тара‑
сов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки иконного дела в императорской России. 
С. 443–445.
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писец и реставратор В. П. Гурьянов снял оклад с Троицы Рублева 
и провел первичную расчистку красочного слоя. Это не встрети-
ло одобрения со стороны монастырских властей — икону снова за-
крыли и почитали в виде комплексного объекта, как в прошлые 
века. Только после революции, в 1918–19 г., под руководством 
того же Гурьянова работы продолжились и живопись окончатель-
но раскрыли из-под позднейших записей. Этот процесс охватил 
тысячи образов.

Открытие целого пласта «забытой» религиозной живописи 
и демонстрация русских икон на мировых и российских выстав-
ках дали мощный импульс для искусствоведов, которые нача-
ли активно изучать русскую иконопись, ее региональные школы, 
стилистику и эволюцию. Об иконографии стали писать филосо-
фы и богословы: П. П. Муратов, Е. Н. Трубецкой, о. П. Флорен-
ский и др. Иконы оказались предметом коллекционирования 
и экспонирования. Набитые на доски украшения, киоты, ризы 
и вся совокупность окружающих предметов внезапно преврати-
лись из «одеяния» и «благочестия» (одно из распространенных 
названий) в «позднейшие напластования» — наравне со всеми 
красочными слоями, помимо первичного. Это было естественно 
и необходимо для изучения многовекового искусства, скрытого 
от глаз. Но одновременно это перестраивало оптику специалистов 
и ценителей древностей — комплексный объект воспринимал-
ся ими уже не как икона, а как совокупность совершенно разных 
предметов, из которых значим лишь один. Изображение, скры-
тое множеством «лишних» слоев, требовало бережного извлече-
ния и «расчистки».

Практика такого «разоблачения» затронула сперва лишь исто-
рически ценные, древние иконы. Однако вскоре она перекинулась 
практически на все образа. Этому поспособствовали уже совсем 
другие факторы — русская революция и начало антирелигиоз-
ных кампаний советской власти. Закрытие храмов, истребление 
и продажа тысяч икон (наравне с другими церковными ценно-
стями) привели к тому, что большое число сохранившихся древ-
нерусских изображений физически пропало. А в 1922 г. советское 
правительство начало кампанию по конфискации храмовых цен-
ностей в пользу государства. Постановление «О ликвидации цер-
ковного имущества» было принято в самом начале года, 2 янва-
ря, а 16 февраля за ним последовал указ «Об изъятии церковных 
ценностей для реализации на помощь голодающим». Это дало 
начало первой волне антицерковных кампаний, которые достиг-
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ли апогея в 1930-е гг. В ходе этой деятельности власти изымали 
все храмовые объекты, имевшее материальную стоимость. К ним 
относились оклады, привесы, вотивные дары из дорогих мате-
риалов и любые другие элементы, формировавшие комплексные 
святыни в храмах. Иконы буквально обдирали, а симбиотические 
объекты разрушали — даже если сама икона не интересовала за-
правлявших процессом большевиков.

Ожесточенная борьба с религией пошла на убыль в после-
военные годы, но вновь активировалась при Хрущеве. Только 
с 1960-х гг. начался общий курс на сохранение того наследия, 
что уцелело. Искусствоведение и реставрация стали активно раз-
виваться, иконы и фрески изучали, описывали и экспонировали 
в крупнейших музеях. Постепенно они стали одним из «культур-
ных брендов» страны. Фактически произошел возврат к процес-
сам, прерванным революцией.

Однако размещенные в музеях и воспроизводимые на репро-
дукциях иконы выглядели не так, как раньше. В абсолютном 
большинстве они были «освобождены» от того оформления, ко-
торое веками определяло их бытование в храмах и программиро-
вало их визуальное восприятие. Синонимом слова «икона» для 
историков, искусствоведов и людей, далеких от церковной тра-
диции, оказался писаный образ — исходная форма. Во второй 
половине столетия и в СССР, и за рубежом русские иконы вос-
принимали исключительно как живопись — с тысячелетней тра-
дицией, региональными стилистическими и иконографически-
ми особенностями. О том, что иконы дополнялись чем-то еще, 
вспоминали редко либо попросту не знали. Для простых обыва-
телей, неспециалистов, получить информацию об этом было за-
труднительно — в ситуации, когда большинство храмов было за-
крыто, а сохранившиеся церковные интерьеры разорены. Икона 
для широких кругов зрителей стала музейным объектом, лишен-
ным контекста.

Эта ситуация уникальна лишь одним — стремительностью пе-
ремен. Изменения произошли за несколько десятилетий; «ико-
ну» стали видеть, определять, воспринимать по-новому в тече-
ние примерно двух поколений. Однако на больших исторических 
дистанциях такая перенастройка взгляда происходит регулярно — 
в результате музеефицикации практически любых исторических 
объектов. Музеи в большинстве случаев анатомируют (лишая 
«одежды» и всех внешних покровов) и атомизируют (вырывая 
из контекста) то, что экспонируется. С одной стороны, это опре-
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деляется неполной сохранностью многих комплексов, от которых 
доходят до нас лишь фрагменты. С другой стороны, это вызва-
но сознательной установкой на демонстрацию «исходных/ори-
гинальных» форм — даже если в реальном бытовании предмет 
немедленно или в краткие сроки дополнялся другими элемента-
ми. Деконтекстуализируя объект, музей создает новые контексты, 
чаще всего помещая морфологически подобные предметы к по-
добным — даже если в период использования и бытования они 
не соседствовали друг с другом.

Специфику музейных стратегий описывали с разных сторон45 
(помимо работ музеологов, наиболее известны, пожалуй, рассу-
ждения Мишеля Фуко о музеях как примере гетеротопии и Бе-
недикта Андерсона о карте, переписи и музее как инструмен-
тах колониального освоения и присвоения пространства). Нам 
нужно поговорить об этом в связи с материальным контекстом. 
Аналог «музеефицирующего» подхода — в том аспекте, кото-
рый интересует нас здесь, — можно найти, анализируя зазор ме-
жду медицинскими, биологическими и социальными нормами. 
Врачу необходимо для осмотра человеческое тело, и только оно, 
без закрывающих его предметов и тканей, что не раз вызыва-
ло сложности во врачебной практике в разные эпохи. «Чело-
век» в биологическом смысле также мыслится и изображается 
обнаженным, а не наряженным по моде или в карнавальной ма-
ске. Однако в обиходной жизни человек без одежды восприни-
мается радикально по-другому. Костюм не только способ скрыть 
наготу, но сложное средство для выстраивания гендерных, со-
циальных, возрастных, национальных, региональных, матримо-
ниальных, профессиональных и множества других ролей. Костюм 
создает многочисленные социальные послания, совокупность тек-
стов, прямо или косвенно ориентированных на разных адресатов. 
В социальной жизни человек такой же «симбиотический объект», 
как религиозный образ. Хотя принципы выстраивания его «рас-
ширенного тела» отличны от тех, которые действуют в храмо-
вом пространстве, лишенный одежды, он точно так же перехо-
дит в редкий, не самый типичный регистр своего существования.

Выстраивание сложных и подвижных материальных ком-
плексов вокруг людей и вещей (живых и неживых акторов), по-
стоянная контекстуализация субъектов и объектов — универ-

45. См., к примеру: Долак Я. Вещь в музее. Музейная коллекция как структура // Stu-
dia Slavica et Balcanica Petropolitana. 2018. № 2 (24). С. 25–32.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

9 0  ©  Д м и т р и й  А н т о н о в ,  2 0 2 4

сальная социальная стратегия. Она настолько же характерна для 
бытового и для религиозного обихода, как «обнажение», дез-
интеграция и реконтекстуализация характерны для «классиче-
ской» музейной парадигмы. Как отмечал музеолог Майкл Мур, 
«Изолированный предмет — гипотетическая конструкция <...> 
Изолировать объект от любых физических и социальных свя-
зей и спрашивать, что он означает — это абсурд или редукция, 
так же как изолировать слово в предложении, книге или лек-
ции и спросить, что оно собой представляет»46. Музей наделяет 
объекты новыми значениями и контекстами, формирует нового 
зрителя и специфические регистры видения. Если при этом не-
кие предметы уже не наблюдаются или почти не наблюдаются 
в своей «естественной» среде, музейная оптика приводит к пол-
ной перенастройке зрения: предметы воспринимают и понима-
ют только так, как говорит о них музей — на экспозициях или 
в репродукциях.

Как хорошо известно, греческие и римские статуи лишь с эпо-
хи Возрождения, когда их начали эстетизировать, извлекать 
из земли и изучать, «превратились» в белые изваяния. В период 
создания и бытования в античной Греции и Риме они были рас-
крашены, одеты, часто декорированы и окружены дарами; они 
стояли на возвышениях или в нишах, в центре храмового ком-
плекса, в окружении различных предметов. Вокруг них проис-
ходили ритуальные действа, их окуривали, частично скрывали 
от взглядов или освещали. Лишенные своих одеяний и красок, 
они воспринимались бы как заготовки или как бедные, не по-
читаемые статуи. Однако благодаря музеефикации и утрате ис-
ходного контекста их воспринимают как эстетически прекрас-
ные именно в таком состоянии. Попытка раскрасить и одеть 
скульптуры покажется варварством и дурновкусием как совре-
менным обывателям, так и большинству искусствоведов. Более 
того, ценители нередко писали, что без рук или ног некоторые 
скульптуры обрели особую грацию. Они породили бесчислен-
ные художественные реплики в искусстве XX–XXI вв. (к приме-
ру, известные скульптуры Аристида Майоля «Весна [без рук]», 
«Гармония» и др.). В римском храме (и практически в любой 
живой религиозной традиции) испорченную скульптуру воспри-
няли бы как оскорбительную и ужасную — ее нужно было либо 
восстановить, либо заменить. Однако при «музейной» опти-

46. Там же. С. 26.
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ке — которая, разумеется, не ограничивается музейными стена-
ми и становится способом восприятия разных эстетизированных 
исторических артефактов, от архитектурных построек до семей-
ных реликвий — эффект руинированности ведет к перенастрой-
ке взгляда. Предмет наделяется аурой старины, что позволяет 
увидеть в нем новые нюансы и наделить его новыми смысла-
ми (что в целом характерно для «исторической» семиотической 
идеологии)47. Сказанное можно отнести к большинству религи-
озных предметов, экспонируемым в музеях. Русские иконы — ха-
рактерный пример того, как музеефикация, параллельно с раз-
рушением храмовой среды, в кратчайшие сроки перенастроила 
оптику зрителя, способы восприятия и языки описания одного 
и того же предмета.

О том, как эти процессы повлияли на искусствоведов, размыш-
ляла И. А. Стерлигова. Она пишет о «довольно парадоксальной» 
ситуации, когда одни исследователи занимаются исключительно 
древнерусской живописью и считают украшения икон чем-то на-
носным и не имеющим отношения ни к авторскому замыслу, 
ни к художественному облику самой иконы, а другие изучают ис-
ключительно оклады и прочие материальные объекты, в отрыве 
от живописи. Изначальный синкретизм и материальные аспекты 
религиозной традиции в большинстве случаев игнорируют и те, 
и другие48. Лишь немногие реставраторы и исследователи пыта-
ются учесть в своих работах тот облик, который придавали иконе 
сразу или вскоре после ее создания — включая инкрустации и на-
кладки, гвозди, сохранившиеся элементы ризы и т. п.

О том, как те же процессы повлияли на самые широкие соци-
альные слои, можно судить по тем разговорам, с описания кото-
рых я начал эту статью. Икона стала синонимом «изображения», 
причем чаще всего — темперного на досках. Все историческое раз-
нообразие материалов, технологий, способов организации сузи-
лось до одной конкретной формы — безусловно важной и ценной, 
но далеко не единственной. То, что не соответствует этой форме, 
часто воспринимается как безвкусица или примитив, напласто-
вание и чужеродный элемент. Музейная оптика стала обиходной.

47. См. о ней: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идео-
логии: что руководит людьми, когда они руководят иконами. С. 136–163.

48. Стерлигова И. А. Древнерусские украшенные иконы XII–XIII веков. Опыт рекон-
струкции // Византийский временник. 1999. Т. 58. № 83. С. 178.
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Ил. 10, 11 — Корсунская икона Богоматери. Перв. пол. XVI в.; 
оклад, малый киот и створки — 1590 г.; большой киот — 1877 

г., мастер А. Жилин. Оклад и киоты со створками — золото, се-
ребро, чернь, чеканка, гравировка, эмаль по скани, золочение, 

камни, стекла, жемчуг.
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Ил. 12 — Корсунская икона Богоматери без оклада.

Подчеркну, что сказанное не относится к сфере оценок — это 
не «хорошо» и не «плохо». Моя статья ни в коей мере не «апо-
логия окладов» и не «обвинение музеев» (к сожалению, эту оче-
видную вещь нужно проговорить, учитывая, что многие колле-
ги склонны искать в научных работах позицию «самого автора» 
и приписывать ему или ей те представления и ту систему оценок, 
которые изучаются на историческом материале)49. Наша задача 

49. «Обвинения» исследователя в том, что он (якобы) разделяет ту логику и объяс-
нительные модели, которые изучает, встречается нередко. Как минимум дважды 
я сталкивался с этим на примере собственных работ. После выхода моих книг, по-
священных Смутному времени, меня упрекали (в том числе в одной из опублико-
ванных рецензий) в том, что я «верю» авторам, логику которых реконструирую. 
Хотя никаких намеков на такую «солидарность» или в моих текстах нет, как нет 
там любых личностных оценок — само изучение мотивов и сюжетов вместо «объ-
ективной реальности» вызывает у многих историков подозрения, что автор видит 
«реальность» в этих сюжетах. Наивность такого подхода удивляет, но это отнюдь 
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лишь в том, чтобы понять логику процессов и выявить их неоче-
видные последствия. Как будет видно, эти последствия опреде-
ляют многое не только в суждениях, но и в действиях людей, так 
или иначе распоряжающихся советскими иконами, которые ин-
тересуют нас в рамках этого выпуска журнала.

Село vs город: комплексные иконы в советской 
провинции

Превращение икон в «чистые изображения» — явление широко 
распространившееся, но не универсальное. У него можно обна-
ружить интересные социальные границы, которые выстроились 
к середине прошлого столетия. Там, где религиозная тради-
ция не была жестко прервана, описанной перенастройки взгля-
да не произошло. В XX в. это довольно четко разделило совет-
ский город, где контроль над религиозными практиками был 
более строгим, а иконы сосредоточились в пространстве музеев, 
и село, где работали мастера-кустари, массово создававшие со-
ветские киотки. Для провинциальных изготовителей и заказчи-
ков этих артефактов икона отнюдь не стала «чистым изображе-
нием», но осталась тем симбиотическим объектом, которым была 
в живой религиозной традиции. 

Писать образы святых в советской провинции решались редчай-
шие художники. Традиция иконописи была насильственно прерва-
на, выжившие мастера еще до войны были вынуждены переква-
лифицироваться. Иконы наивного письма на бумаге, картоне или 
дощечке, созданные советскими художниками-оформителями или 
просто любителями, порой встречаются в киотах советских икон, 
но это большая редкость. Сельские иконы середины — второй по-
ловины XX в. в свой массе создавали по другим принципам.

Как это ни парадоксально в рамках «музейной» оптики, иконо‑
пись оказалась совершенно необязательной и ненужной для созда-
ния икон. Советские мастера продолжили многовековую традицию 

не редкое явление. Не так давно автор магистерской диссертации, посвященной 
современным религиозным практикам, предположила в своей работе, что в моих 
статьях говорится про объективное, онтологическое существование незримой бла-
годати, изливаемой иконами. Вероятно, это можно объяснить тем, что в своих ис-
следованиях я разделяю принцип исследовательского релятивизма и не пользу-
юсь словами «будто», «якобы», «суеверие» и т. п. (как не пользуюсь и обратными 
оценками). Нетрудно предположить, что анализ «музейной оптики» в этой ста-
тье будет воспринят некоторыми коллегами не как исследование культурной си-
туации, а как «личная инвектива автора» в адрес искусствоведения.
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изготовления комплексных моленных объектов — в деревянных 
киотах, под стеклом, с ризами и сложным декором. Это определя-
ло не только ремесленную практику, но и принципы восприятия 
иконы как таковой. Под этим словом мастера-образовники, заказ-
чики и владельцы понимали весь симбиотический объект. Изобра-
жение играло здесь вспомогательную роль. Это могла быть дорево-
люционная хромолитография, советская фотографическая иконка, 
репродукция, вырезка из книги или календаря. Образ Господа или 
святого — даже изготовленный в церковной фотомастерской и куп-
ленный в Троице-Сергиевой лавре — называли не иконой, а кар‑
тинкой50. Как не раз говорили нам в экспедициях, для того что-
бы сделать икону, сперва нужно было достать картинку. При этом 
изображение в киоте легко могла заменить резная фигурка святого, 
резное или литое распятие, почтовая открытка с видом монастыря 
и даже елочная игрушка, дореволюционный рождественский ангел.

Крупные иконы на дереве (не на фанере или тонких дощеч-
ках) — там, где они сохранялись, — тоже считали иконами, само-
стоятельным моленным образом, эквивалентным иконе-киотке. 
Благодаря своей структуре, объемной и сложной (доски, краски, 
нередко разные дополняющие элементы), они обладали мини-
мально необходимой «телесностью» и могли функционировать 
без окладов и риз. Но более тонкие иконы, независимо от мате-
риала и размера, как и в прошлые века, осознавались только как 
заготовки. Киот и декор создавали для них необходимое «тело», 
превращая в полноценную икону.

Материнской моделью для советских мастеров служили не ис-
чезнувшие храмовые образы, а киотки XIX — начала XX в. Таким 
образом, в XX в. произошел вторичный перенос — морфология 
советских икон копировала устройство и организацию дорево-
люционных икон-киоток, которые, в свою очередь, воспроизво-
дили принципы украшения храмовых икон и элементы храмово-
го интерьера.

50. См., к примеру, в рассказах образовниц, работавших в советские годы: [А сами ико-
ны откуда брали? Фотографии? У кого-то покупали?] Картинки, покупали. [Где по-
купали?] Ну, как где? В Загорск я ездила, там покупала» (Ж., 1939 г.р., образовни-
ца, с. Перехваль Липецкой обл.); «Иногда картинку приносят вот, и то, вот, 
допустим, иногда на эту же картинку /наклеивали сверху новую/, то есть мы не вы-
брасывали» (Ж., 1953 г.р., образовница, с. Репное, Воронежская обл.). О принципах 
работы советских мастеров см. также: Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Ли-
повки: ардатовская фолежная икона советского времени // Вестник РГГУ. Серия: 
Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2023. № 2. С. 32–55.
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Советские иконы представляли собой такие же «гнезда», как 
храмовые комплексные иконы и дореволюционные киотки. Они 
обладали тем же аффордансом — деревянная ниша, закрытая 
стеклом, приглашала наполнять себя церковными, ритуальными, 
символически значимыми предметами. Туда продолжали вкла-
дывать венки невесты или цветы с ее платья, венчальные свечи 
и другие мелкие объекты (иногда нам встречались пуговицы и пе-
рья для туши — вероятно, предметы, связанные с детьми). Тра-
диция, сформировавшаяся в храмах и перенесенная в дом в се-
редине XIX столетия, продолжилась в советские годы в новых 
социальных и материальных условиях.

Начиная с 1990-х гг. советские иконы все чаще стали напол-
няться новыми предметами. Распространение мелких печатных 
иконок (в том числе автомобильных) и различных предметов 
с церковной символикой и с образами святых (закладки, кален-
дарики, наклейки и проч.) привело к постоянной необходимости 
утилизировать их, избавляясь от старой и ненужной продукции. 
Практики утилизации развивались, и одной из них стало поме-
щение этих предметов под стекло икон-киоток. Особенно часто 
это делали в том случае, когда сама икона покидала домашнее 
пространство и оказывалась в часовне, на роднике, в церковном 
«приносе» и т. п. От ритуально значимых предметов избавля-
лись двухэтапно — сперва убирая в икону-киотку, а затем уно-
ся ее из дома. Аффорданс киота-«гнезда» продолжил работать 
и в этой ситуации.

Советские мастера пронесли сквозь XX век, со всеми его ката-
клизмами и социальными пертурбациями, традиции изготовле-
ния симбиотических икон. Благодаря этому многие религиозные 
практики, которые веками существовали на Руси, трансформиро-
вавшись, продолжили развиваться в советской провинции. Однако 
с исчезновением СССР и стремительным возрождением церковной 
промышленности эти практики стали быстро угасать. Потребность 
в создании комплексных икон исчезла. Исчез спрос. Мастера за-
бросили свое ремесло или — в редких случаях — превратили в свое-
образный крафт с использованием новых инструментов и материа-
лов (прицерковные кружки для детей по вырезанию из фольги). 
Ремесленные традиции, зародившиеся в Средние века и прошед-
шие сквозь советскую эпоху, почти повсеместно исчезли в регио-
нах. Однако параллельно они стали возвращаться в храмовое про-
странство, для которого в последнее десятилетие все чаще создают 
сложноорганизованные комплексные иконы.
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* * *

Усилия реставраторов XX в. представили миру икону-изображение 
как произведение искусства, творение «чистой живописи». Вскоре 
после этого деятельность большевиков привела к тому, что эта оп-
тика оказалась едва ли не единственно возможной для советских 
горожан и для иностранцев. Однако для жителей советских сел, 
в которых работали мастера-образовники, ситуация в восприятии 
икон не изменилась. Изменились лишь материалы, социальные 
и экономические особенности промысла. Советские иконы — пря-
мые наследники комплексных икон Средневековья и Нового вре-
мени. Их создатели и владельцы разделяли ту же оптику и ту же 
логику взаимодействия с иконами, которые веками доминировали 
в христианской культуре. Характерно, что инструменты, которы-
ми работали советские «образовники» и которые они изобретали 
из подручных предметов, оказывались типологическими аналога-
ми инструментов, известных на Руси с первых веков христианства. 

Но хотя советские иконы унаследовали ту морфологию и те 
принципы функционирования, которые были характерны для 
их предшественников, в них оказалось заложено множество про-
тиворечий, связанных с особенностью материалов и условий 
создания. В последние десятилетия эти артефакты оказались 
в точке пересечения разных семиотических идеологий. Многие 
модераторы (священники, церковные и монастырские работни-
ки, частные владельцы) считают их отжившими, наивными и не-
нужными. Советские иконы проигрывают в их глазах не только 
писаным, но и современным печатным иконкам. Все это ведет 
к быстрому уничтожению этих комплексных объектов. О том, как 
складывается и какими факторами определяется их судьба в со-
временной России, мы поговорим в отдельной статье нашего те-
матического выпуска51.
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Статья посвящена материальным аспек‑
там истории промысла расхожей иконы 
и советской фолежной иконы в частно‑
сти. При анализе трансформаций различ‑
ных исторических форм промысла массовых 
икон автор использует понятие аффорданс, 
то есть возможность окружающей среды, 
свойство предмета или объекта окружа‑
ющей среды, которое позволяет использо‑
вать этот объект определенным образом. 
Аффорданс иконного промысла — это ка‑
кой‑либо (социальный или природный) ре‑
сурс, становящийся ключевой возмож‑
ностью для его рождения, развития его 
технологической и рыночной инфраструк‑
туры или последующих важных трансфор‑
маций. Такими ресурсами‑возможностями 
могли быть не только изобретения ключе‑
вых технологий и материалов, но и важные 
социально‑политические события — напри‑
мер колонизация и поздняя христианиза‑
ция края, сеть дорог в нем или особенности 
природопользования. Массовая ремеслен‑
ная икона каждого из исторических эта‑
пов промысла формируется своими аф‑
фордансами: природными, промысловыми, 
промышленными, конфессиональными, эт‑
ническими и др. Через рассмотрение аф‑
фордансов можно понять специфику исто‑
рии, социально‑технологического развития 
явления советской иконы. Автор статьи 
ограничивает свой анализ несколькими 
важными сюжетами на примере промысла 
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во владимирско‑нижегородском регионе: (a) природными аффордансами 
начала промысла, (b) аффордансами периода его интенсивного распро‑
странения во время русской колонизации новых земель (инфраструк‑
турные, этноконфессиональные аффордансы) и (c) некоторыми мате‑
риально‑технологическими аффордансами позднего этапа развития 
промысла, включая советскую эпоху. Из предшествующих форм иконно‑
го промысла мастерами советской иконы были заимствованы наиболее 
простые технологии и дешевые расходные материалы, которые были 
частично переизобретены. Дешевизна, простота, массовость были зна‑
чимы и в промысле советской иконы. В этом плане она — одна из форм 
иконы расхожей. Помимо того, советская икона создавалась и в совсем 
других, уникальных и экстраординарных условиях: прагматика ее про‑
мысла не была связана с извлечением выгоды из массовости, «конвейер‑
ности» или быстроты производства, она заключалась в восполнении 
дефицита ритуальных артефактов.

Ключевые слова: иконы, расхожие иконы, советские иконы, фолежные 

иконы, иконный промысел, аффордансы промысла
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The article is devoted to the material aspects of the history of the craft of 
mass peasant icons and Soviet folezh icons in particular. In analyzing the 
transformations of various historical forms of the craft of mass peasant 
icons, the author uses the concept of affordance, that is, the possibility of the 
environment, a property of an object or the environment that allows it to be 
used in a certain way. The affordance of an icon craft is a factor that becomes 
a key opportunity for its birth, the development of its technological and market 
infrastructure, or subsequent important transformations. Such factors could 
be not only the inventions of key technologies and materials, but also important 
socio‑political events, for example, colonization and late Christianization of 
the region, the network of roads or the peculiarities of nature management. 
The mass peasant icon of each of the historical stages of the craft is formed 
by its affordances: natural, commercial, industrial, confessional, ethnic, etc. 
Through consideration of the affordances, one can understand the elements 
of the history and socio‑technological development of the phenomenon of the 
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Soviet icon. The author of the article limits his analysis to several important 
subjects on the example of Vladimir‑Nizhny Novgorod region: (a) natural 
affordances of the beginning of the icon craft, (b) the affordances of the 
period of its intensive spread during the Russian colonization of new lands 
(infrastructural, ethno‑confessional affordances) and (c) some material and 
technological affordances of the late stage of the development of the icon craft, 
including the Soviet era. From the previous forms of icon craft, the masters 
of the Soviet icon borrowed the simplest technologies and cheap consumables, 
which were partially re‑invented. Cheapness, simplicity, and mass production 
were also significant in the craft of the Soviet icon. In this regard, it is one of 
the common forms of icons. Besides, the Soviet icon was created in completely 
different, unique and extraordinary conditions: the pragmatics of its craft 
was not related to extracting benefits from mass production, “conveyor belt” 
or speed of production, it consisted in filling the shortage of ritual artifacts.

Keywords: icons, mass peasant icons, Soviet icons, foil icons, icon craft, 

affordances

НАША статья посвящена материальным аспектам промыс-
ла советских икон. В историко-технологическом аспек-
те эти артефакты — наследники массовых ремесленных 

(так называемых «расхожих») икон, которые создавали на Руси 
с XVI–XVII вв.1 Советские иконы можно рассматривать и как одну 
из форм расхожей иконы, чье производство стало доминирую-
щим в советское время. Развивая этот промысел, мастера-куста-
ри отталкивались от различных ресурсов, возможностей, кото-
рые в эпоху СССР предоставляла им среда (в ее материальных, 
природных, технологических, социальных аспектах). С одними 
из них иконщики сталкивались и раньше (со времен Средневеко-
вья), другие возможности среды оказались специфичными в со-
ветские десятилетия. Так, советская икона оказывалась одно-
временно и древним, и современным, модерным религиозным 
артефактом. Поэтому для понимания генезиса советской иконы, 
социальной организации ее промысла необходим исторический 
экскурс. Необходимо историческое исследование «диалектики» 
различных возможностей среды, благодаря которым развивался 
промысел массовых ремесленных икон.

1. Бакушинский А. В. Искусство Палеха. М.–Л.: Academia, 1934. С. 22.
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Создание таких икон предполагало определенные экономи-
ческие и технологические особенности производства. Здесь было 
важно сочетание быстроты исполнения, дешевизны и привлека-
тельности материалов — только так икона могла стать доступной 
и массовой. На протяжении нескольких веков поколения масте-
ров-иконщиков следили за появлением новых материалов, ху-
дожественных стилей и технологий (гравюра, хромолитография, 
гальванопластика и пр.), адаптируя их для своего ремесла — так 
складывались различные формы массовой иконы и организации 
ее промысла, от семейных мастерских до фабрик.

Вкратце историю промысла расхожих икон XVII–XIX вв. мы 
описывали в книгах и в статье, посвященных «суздальщине» — 
одному из главных центров их производства в дореволюцион-
ной России2. Преимущественно на материалах владимирско-ни-
жегородского региона мы будем развивать наши тезисы и в этой 
статье, уделив особое внимание нижегородскому югу — здесь ко-
лонизации и христианизации мордовских земель с XVII в. сопут-
ствовали перенос и заимствование технологий расхожих икон 
с последующим расцветом в ХХ в. советской фолежной иконы. 
Мы подробно рассмотрим наиболее важные ресурсы и факторы 
(природные, материально-технологические, социально-экономи-
ческие), которые в разные эпохи делали возможным возникнове-
ние и распространение новых форм массовой иконы. Для пони-
мания процессуальности промысла нам будет необходимо более 
тонкое «по настройке» и создаваемой исследовательской опти-
ке понятие.

Понятие аффорданса

При анализе трансформаций различных исторических форм про-
мысла расхожих икон в дореволюционный и в советский периоды 
мы используем понятие аффорданса (от англ. affordance — ожи-
даемое назначение, возможность действия). Возможность в та-
ком, первоначально экологическом смысле — это также «свойство 
предмета или окружающей среды, которое позволяет использо-

2. Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Иконы советской эпохи: лики традиции. М.: Ин-
дрик, 2022. С. 10–27; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история 
и этнография нижегородской традиции. М.: Индрик, 2023. С. 10–44; Доро‑
нин Д. Ю. Советская икона нижегородского юго-запада: генезис и локальные тра-
диции // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культуроло-
гия». 2022. № 4. С. 70–93.
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вать их определенным образом»; взаимодействие между неким 
потенциалом окружающей среды и способностью действующе-
го в ней актора3. Термин этот, хотя и был предложен психоло-
гом и когнитивистом Джеймсом Дж. Гибсоном4, в настоящее вре-
мя распространен в рамках многих антропологических подходов5. 
Помимо экологических представлений о среде и экологической 
нише, на Гибсона оказали влияние идеи гештальт-психологов 
о способности предметов материального мира порождать для че-
ловека новые смыслы. Так, например, в значении «валентность» 
или «возбуждающая способность» Курт Левин использовал тер-
мин Aufforderungscharakter6.

Применительно к истории иконного промысла можно гово-
рить о его «экологии» и «экологической нише» в том плане, в ко-
тором он развивается, когда мастера встраивают его в те или иные 
возможности среды. Типология этих возможностей (т. е. аффор-
дансов), выявление и изучение главных из них, как и сама «эко-
логическая оптика», важны для исследований в области мате-
риальной религии. Такая оптика дает нам более упорядоченное 
и тонкое понимание структуры и генезиса промысла массовых 
икон.

Расхожая икона на каждом этапе промысла формируется сво-
ими аффордансами: природными, промысловыми, промышлен‑
ными, конфессиональными, этническими и др. Так, например, 
в распространенных на нижегородском юго-западе сельских ку-
старных иконах-киотках 1930–1940-х гг. в качестве основного де-
коративного материала использовали не фольгу, а липовое лыко. 
Колхозный лыковый промысел оказался промысловым аффор-
дансом, который позволил появиться и распространиться иконе-
киотке такого типа. Другой пример промыслового аффорданса 

3. Волкова Н. А. Возвращение модусов существования Латура к «радикальному эм-
пиризму»: от препозиций к аффордансам // Социология власти. 2019. № 31(2). 
С. 100.

4. Gibson, J. (1979) The Ecological Approach to Visual Perception. Boston: Houghton 
Mifflin.

5. См. об этом: Blewett, C., Wayne, H. (2016) “Actant Affordances: a Brief History of Af-
fordance Theory and a Latourian Extension for Education Technology Research”, CriS‑
TaL: Critical Studies in Teaching & Learning 4(1): 55–73; Keane, W. (2014) “Affor-
dances and Reflexivity Inethical Life: an Ethnographic Stance”, Anthropological 
Theory 14(1): 3–26; Meyer, B., Houtman, D. (eds.) (2012) Things: Religion and the 
Question of Materiality. New York: Fordham University Press.

6. Гибсон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию. М.: Прогресс, 1988. 
С. 204—205.
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связан с инновацией в крестьянском плотницком деле. Экономи-
чески выгодная, эффективная форма ремесла сформировалась 
благодаря технологии продольной распиловки бревен, которая 
появилась в XVII в. и постепенно распространилась по террито-
рии Российской империи в XVIII–XIX вв. Эта новая технология 
позволяла производить иконные доски и доски для киотов и икон 
гораздо быстрее. Так сформировались важные особенности про-
мысла деревщиков и киотчиков (изготовителей киотов для икон 
массового производства).

Важными аффордансами, вызывавшими многообразие массо-
вых икон (печатных и др.) в разные эпохи, становились различ-
ные технологические открытия и инновации: изобретение техно-
логии ксилографии в Европе в XV в., печатного станка в Европе 
в 1440-х гг., техники литографии в Германии 1790-х гг., прокат-
ного стана в конце XVI в. и паровой машины в XVII–XVIII вв., 
открытие техники хромолитографии в 1830-х гг. и ее использо-
вание в сочетании с рельефной штамповкой по металлу в 1890-
е гг., изобретение в 1838 г. технологии гальванопластики (по-
зволившей получить недорогую золоченую фольгу), станиоля 
(свинцово-оловянной фольги) в конце XIX в. и алюминиевой 
фольги в 1900-е гг., распространение дешевой черно-белой фото-
графии с 1940-х гг. и, наконец, модернизация советской молоч-
ной промышленности в начале 1960-х гг., о чем более подробно 
будет рассказано в последнем разделе нашей статьи. Комплекс-
ный материально-технологический аффорданс — это сочетание 
нескольких значимых для промысла ресурсов, например, недо-
рогих материалов (бумаги, лыка, фольги) и технологии хромоли-
тографической или, с середины ХХ в., фотографической печати.

Материальные и социальные аспекты промысла (семиотиче-
ские идеологии и акторные сети промысла) неразрывно связаны7. 
Появление новых материалов и технологий вызывали не толь-
ко социально-экономическую «пересборку» промысла расхожей 
иконы, но и споры по поводу допустимости этих инноваций. Как 

7. В одной из наших статей мы рассматривали историю семиотических идеологий 
и конфликтов вокруг массовых икон в XVI–XX вв. Семиотическим идеологиям, 
определяющим отношение к советским иконам в постсоветскую эпоху, посвяще-
на статья Д. И. Антонова и А. И. Завьяловой. Доронин Д. Ю. Массовая крестьян-
ская икона в России: история критики и семиотические идеологии // Вестник 
РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 2. 
С. 35–60; Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идео-
логии: что руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 42(3). С. 136–163.
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отмечал антрополог Уэбб Кин, «Материальные свойства икон 
и всего, что их окружает, включая места, в которых они находят-
ся, и действия, которые люди совершают по отношению к ним 
и с ними, служат основой для дальнейших действий и размыш-
лений о них»8.

В этой статье мы сфокусируемся на нескольких важных сю-
жетах. Прежде всего, мы рассмотрим природные аффордан-
сы, которые были важны для начала промысла расхожих икон 
в интересующем нас регионе в XVII в. После этого поговорим 
об аффордансах периода его интенсивного распространения 
к востоку и югу от «суздальщины» (инфраструктурные, этно-
конфессиональные аффордансы). Наконец, обратимся к матери-
ально-технологическим аффордансам позднего этапа развития 
промысла, включая советскую эпоху.

Рождение «суздальщины»: природные аффордансы 
промысла

Явление советской иконы (иконы-киотки советского времени) 
на нижегородском юге возникло не внезапно, вне связи с дру-
гими формами иконного промысла. Наиболее крупным, бли-
жайшим к Нижегородскому краю центром промысла массовых 
икон до конца 1910-х гг. была «суздальщина» («суздальское икон-
ное дело»). Именно этот центр в значительной степени повлиял 
на нижегородский надомный промысел икон в советское время.

Производство расхожих икон уже в XVII в. приобрело здесь 
массовый характер. Такие иконы предназначались для просто-
го народа и поэтому были недорогими, яркими и быстрыми в из-
готовлении. Их дешевизна была связана с поточностью и мас-
совостью производства. С XVII вв. и особенно в ХIX в. возникло 
несколько разновидностей массовой иконы. Все их можно раз-
делить на две большие группы: писаные и печатные расхожие 
иконы9. Среди писаных наиболее известны поздние их формы — 

8. См.: Keane, W. (2014) “Rotting Bodies: The Clash of Stances toward Materiality and 
its Ethical Affordances”, Current Antropology 55(10): 312–321.

9. Подробнее о печатных иконах и связанных с ними столкновениях разных семио-
тических идеологий см., например: Вальчак Д. Как изобретение печатной маши-
ны повлияло на русскую иконопись? Печатные иконы в России конца XIX — на-
чала XX в. // Studia Humanitatis. 2021. № 2 [https://st-hum.ru/sites/st-hum.ru/files/
pdf/walczak_4.pdfБ доступ от 18.11.2024]; Доронин Д. Ю. Массовая крестьянская 
икона в России: история критики и семиотические идеологии. С. 35–60.
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например краснушки, чернушки10, щепные иконы11. Были распро-
странены и промежуточные, гибридные формы поздней иконы: 
например, дешевые подфолежные и подокладные иконы12 к на-
чалу ХХ в. изготовляли уже фабрично, используя не писаные 
образы, а печатные хромолитографии. После революции 1917 г. 
многообразие форм этих икон быстро исчезло, поскольку про-
мышленная капитализированная инфраструктура их массово-
го производства и распространения при советской власти оказа-
лась разрушена. Только два вида массовых икон — икона-киотка 
(в большинстве случаев фолежная) и, в меньшей степени, печат-
ная икона — продолжили развиваться в СССР. На примере раз-
вития разных форм «суздальского иконного дела» можно просле-
дить действие разных аффордансов — прежде всего, природных, 
инфраструктурных и технологических.

Действие природных (социально‑экологических) аффордан‑
сов оказалось особенно значимым при возникновении промыс-
ла. Большинство расхожих икон производилось здесь «мирски-
ми иконниками» (т. е. мастерами из крестьян) в деревнях и селах 
Мстёрской, Палеховской и Холуйской волости в Вязниковском 
уезде Владимирской губернии13. Помимо Вязниковского уезда 
ремесленники-иконники проживали и в других восточных вла-
димирских уездах и городах междуречья Оки и Волги — Суздале, 
Владимире, Боголюбове, в селах Ковровского уезда, в Горохов-
це, Муроме, Вязниках, Переславле-Залесском, Шуе. Однако в те-
чение XVIII в. многие центры производства массовой крестьян-
ской иконы исчезли.

10. Расхожие писаные иконы, удешевление производства которых состояло в исполь-
зовании ограниченного числа недорогих пигментов и преимущественно одного 
цвета (красного или черного) в выписывании фона иконы.

11. Тип дешевой иконы, для написания которой использовалась «щепа» — тонкая до-
щечка, отщепленная от чурбака и оструганная только с лицевой стороны.

12. Иконы, создаваемые специально под оклад или под фольгу (т. е. под еще более 
дешевый оклад). Первоначально это были писаные иконы, на которых иконопи-
сец прописывал только то, что не закрывалось окладом (лики, руки, ножку Мла-
денца), остальное лишь намечалось контуром. Делалось это для удешевления 
и убыстрения производства, поскольку конкуренция с другими формами массо-
вой иконы (например с печатными по бумаге и металлу) была очень высока.

13. Ушаков Н. Н. Исторические сведения об иконописании и иконописцах Владимир-
ской губернии // Труды Владимирской ученой архивной комиссии. Книга VIII. 
Владимир: Типография Губернского Правления, 1906. С. 6.
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Ил. 1. Вязниковский уезд Владимирской губернии 
в 1778–1921 гг. (темная заливка) в современной сетке районов 
Владимирской и Ивановской областей. Голубыми точками от-
мечены (с севера на юг) центры иконного промысла — совре-

менные г. Мстёра, с. Холуй и пгт. Палех

Возникновение иконного кустарного промысла в восточной 
части Владимирской губернии было определено во многом при-
родными условиями: малым количеством пахотных земель, боль-
шими разливами рек, преобладанием болот и лесов смешанного 
и южно-таежного типа. Это яркий пример социально‑экологиче‑
ских аффордансов промысла расхожей иконы.

К концу XVIII века вымерший в большинстве местностей Влади-
миро-Суздальского края иконописный промысел сосредоточива-
ется в трех больших селах: Палехе, Мстере и Холуе. Для кресть-
янского населения всех трех сел занятие земледелием не было 
основным. Особенно характерно в данном отношении положе-
ние Холуя, всегда существовавшего без надельной пахотной зем-
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ли. <…> Для населения района занятие иконописью всегда было 
значительно выгоднее занятия земледелием. Последнее было де-
лом побочным и чаще всего принимало арендные или испольные 
формы. Каждое из этих трех сел с давних пор нашло свой уклон 
в иконописном деле14.

В 1840–50-х гг. Константин Никитич Тихонравов (1822–1879), ар-
хеолог, этнограф, статистик и редактор «Владимирских губерн-
ских ведомостей», выпустил серию публикаций по истории офен-
ной торговли и промысла «суздальской» расхожей иконы, прежде 
всего в Холуе. Он тоже увязывал местные промыслы с природны-
ми особенностями:

Почва земли в том краю большею частию болотистая и песчаная, 
а потому неудобная для хлебопашества, естественно побудила жите-
лей Шуйской и Холуйской волостей искать для себя и семейств сво-
их пропитания на чужбине и заставила их заняться, при недостатке 
капиталов, ходебщинскою-офенскою торговлею15.

В подобных зонах рискованного земледелия в этой части Вла-
димирской губернии, как и в соседних с ней Костромской и Ни-
жегородской губерниях, складывались целые анклавы офенских 
(торговых) и ремесленных сел и деревень, специализирующихся 
на разных (местных кустарных или отхожих) промыслах — саней, 
деревянной посуды, ткани, валенок, колокольчиков, икон, кио-
тов и пр.

14. Бакушинский А. В. Искусство Палеха. С. 23–24.

15. Тихонравов К. Н. Офени Владимирской губернии // Владимирский сборник. Ма-
териалы для статистики, этнографии, истории и археологии Владимирской губер-
нии / сост. и изд. К. Тихонравов, ред. неофициальной части Владимирских губерн-
ских ведомостей, член Императорских о-в: Русского Географического 
и Археологического и соревнователь Императорского Московского о-ва истории 
и древностей российских. М.: в Унив. тип., 1857. С. 22.
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Ил. 2. Изготовление фолежных икон-киоток в ремесленной 
мастерской. Владимирская губерния, Вязниковский уезд, сл. 
Мстёра. Начало XX в. Фото А. П. Курочкина. Фотоколлекция 

МАЭ РАН, № 2106-60

Дороги и реки: инфраструктурные аффордансы промысла

Согласно исследованиям этнографов и историков искусства, пер-
воначально иконное ремесло возникает в Холуе, затем в Пале-
хе и позже всех — в Мстёре, однако именно в ней в XIX в. оно 
развилось в наиболее мощное капитализированное фабричное 
производство массовой иконы. Иконное ремесло в этом регио-
не распространялось вместе с иконами и киотами, завозимыми 
на ярмарки, в большей степени по рекам, формируя множество 
локальных традиций и «пошибов». Так, например, А. В. Баку-
шинский приводит сведения о том, что в Мстёру, Вязники, Горо-
ховец и, вероятно, в Муром иконописное дело распространилось 
из Владимира и Боголюбова по реке Клязьме16.

Восточные уезды Владимирской губернии граничили с запад-
ными и юго-западными частями Нижегородской губернии, были 

16. Бакушинский А. В. Искусство Палеха. С. 23.
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связаны с ними и Нижним Новгородом трактами и стружными 
ходами по рекам, ярмарками, торговыми, кустарными, промыш-
ленными, военными (например, в Смутное время), церковны-
ми др. отношениями. К. Н. Тихонравов пишет о подобных связях 
применительно к с. Холуй:

По слободе протекает река Теза, а в 6 верстах от слободы река 
Клязьма, в которую впадает Теза. Из актов видно, что до конца XVII 
столетия по реке Тезе, «от Шуи вниз до реки Клязьмы и до Оки 
и до Волги и до Астрахани был струговой ход изстари, с Макарь-
евской ярманки и из Нижняго и из иных низовых городов ходили 
струги со всякими товары»17.

Поэтому, по всей видимости, именно «суздальская» расхожая 
икона с ее промыслом в этих владимирских уездах оказала опре-
деляющее влияние на становление традиций советской фолеж-
ной иконы в Нижегородской области.

Самыми важными наземными путями между владимирским 
востоком и нижегородским югом были: Старомосковская (Ста-
рая Муромская) дорога, Московско-Сибирский тракт (Царская 
сакма) и Сараклычская (Саровская) сакма. Первая дорога шла 
через Муром на Нижний Новгород практически параллельно р. 
Оке, по территориям Муромского и Нижегородского уездов, ко-
торые в советское время были отнесены к Навашинскому, Вач-
скому, Павловскому и Богородскому районам Нижегородской об-
ласти. Второй тракт был проложен еще до того, как окружающие 
его земли были заселены русскими, и был известен как старинная 
торговая и военная дорога Царская сакма. Ею пользовались та-
тарские и мордовские войска, купеческие караваны и посольства 
русских князей, отправлявшиеся за ярлыком на княжение в Орду. 
На своем участке от Мурома до Арзамаса она проходила вдоль 
р. Тёши — по территориям, которые в ХХ в. были отнесены к На-
вашинскому, Выксунскому, Кулебакскому, Ардатовскому и Арза-

17. Тихонравов К. Н. Народная промышленность и ярманочная торговля в Холуйской 
слободе, Владимирской губернии // Владимирский сборник: материалы для ста-
тистики, этнографии, истории и археологии Владимирской губернии / сост. и изд. 
К. Тихонравов, ред. неофициальной части Владимирских губернских ведомостей, 
член Императорских о-в: Русского Географического и Археологического и сорев-
нователь Императорского Московского о-ва истории и древностей российских. М.: 
в Унив. Тип., 1857. С. 31.
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масскому районам. Третья дорога, Сараклычская сакма вела че-
рез Ардатовское городище (Ордатов) на Темников.

Дороги, речные пути и давнее торговое и военно-политическое 
сообщение между востоком Владимирской губернии и нижего-
родским югом можно рассматривать в качестве инфраструктур‑
ных аффордансов, способствовавших распространению «суздаль-
ских» массовых икон и традиций их промысла. Это стало особенно 
значимым с эпохи казанских войн и последующей колонизации 
и христианизации юго-восточных земель. Летом 1552 г. через эти 
мордовские места во время третьего Казанского похода по Царской 
сакме с Мурома на Арзамас прошло войско Ивана Грозного18. В ме-
стах воинских станов, в ближайших селениях вдоль старинных до-
рог ставили первые христианские храмы, а затем основывали и мо-
настырские обители нижегородского юга. С крещением местного 
населения привоз расхожих икон и распространение их промысла 
происходили по той же речной и старой дорожной сети.

Интересно, что дороги были причастны не только к разви-
тию, но и к упадку инфраструктуры «суздальщины» в конце XIX 
в. Важной причиной кризиса промысла и инфраструктуры офе-
ней-иконщиков была так называемая Вторая промышленная ре-
волюция, а именно — бум строительства железных дорог в Рос-
сийской империи в 1880–90-е гг. Местным офеням оказалось 
слишком дорого перевозить иконы железной дорогой. А продав-
цы икон в регионах начали сами, без их посредничества, заказы-
вать по железной дороге крупные партии икон с «суздальщины»:

Прежде они [торговцы иконами на местах] Мстёры не знали, и мы 
же в их лавки доставляли иконы (Старое Татарово) <…> Жалуют-
ся, далее, офени и на то, что тариф железных дорог на иконы более 
высок (дер. Мокрово) и что она «за полежалое икон деньги берет, 
а за опоздание доставки их не отвечает» (дер. Степаново)19.

Консервативные круги российской интеллигенции выступали 
против строительства сети железных дорог и экономики, созда-
ваемой ею. Так, например, писатель публицист правых взглядов, 
князь Владимир Петрович Мещерский (1839–1914) рассуждал 

18. Малышев А. В. По царской Сакме. Древние дороги Нижегородского Поволжья: 
Опыт исторической реконструкции М.: Эдитус, 2018. 29–41.

19. Леонтьев П. Ф. Офени // Материалы для оценки земель Владимирской губернии. 
Вязниковский уезд. Промыслы крестьянского населения. Владимир, 1903. Т. 4, 
вып. 3. С. 48.
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об этом в своем дневнике, публикуемом им в газете «Гражда-
нин». В записи от 25 сентября 1894 г. он написал: «Железная 
дорога убивает все до нее бывшие народные ресурсы промыс-
ла и заработка там, где она проходит: село, деревня, местечко — 
все беднеет и рушится». А. В. Бакушинский резюмировал в сво-
ем исследовании:

Начало кризиса было положено распространением сети железных 
дорог. Офенскому делу был нанесен непоправимый удар. <…> Офе-
ню заменил хозяйский приказчик или комиссионер, посредник 
по заказам. Дешевая рукописная икона шла не только на рынок, 
но посылалась по особым заказам огромными партиями в крупней-
шие монастыри20.

Так железные дороги стали аффордансом для развития новой ин-
фраструктуры и способов распространения массовой иконы.

Ил. 3. «Треугольник взаимодействий» центров «суздальского» 
иконного промысла (Вязниковский уезд), Нижнего Новгоро-

да (пути поставок фольги, киотов и др. составляющих для рас-
хожих икон, самих икон на Нижегородской ярмарке) и нижего-
родского юго-запада (до 1920-х гг. — Ардатовский, Арзамасский 

узды Нижегородской губернии и Муромский уезд Владимир-
ской губернии)

20. Бакушинский А. В. Искусство Палеха. С. 103.
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«Мордовские иконы» vs иконы нижегородского севера: 
этноконфессиональные и политические аффордансы

На распространение расхожих икон, а затем и их промысла на ни-
жегородском юге оказали влияние военно-политические события 
XVI в. и последовавшая за ними русская колонизация края. Здесь 
можно говорить о действии этноконфессиональных и политиче-
ских аффордансов. Для их описания необходим более глубокий 
исторический экскурс.

В XIII в. лесные территории по правобережью нижней Оки 
и рр. Серёжа и Тёша были известны, например, по Никонов-
ской и Лаврентьевской летописям, как Пургасова волость — 
часть «мордовской земли» (междуречья Оки и Суры) под прав-
лением мордовского инязора («князя») Пургаза (в русских 
летописях — Пургас), который вел постоянные войны с мок-
шанским каназором (правителем) Пурешем и русскими суз-
дальскими, рязанскими, муромскими князьями21. Эти земли 
были зоной политического влияния Волжской Булгарии, Зо-
лотой Орды (мурзы Бахмета Усейнова) и, позже, Казанского 
ханства. От р. Оки с запада на восток здесь тянулся широкий 
массив глухих лесов, называвшийся на своем протяжении Му-
ромским, Выксунским, Салавирским, Саканским, Саровским 
и Сатисским лесом. Леса эти имели большое значение для 
«мордовских твердей», беглых, разбойников из русских кресть-
ян, а позже — для укрывшихся в лесных скитах и пустынках ста-
рообрядцев, вплоть до ХХ в.22

В XIII–XIV вв. граница Владимиро-Суздальского и, позднее, 
Нижегородского княжеств с татарскими территориями проходи-
ла вдоль этих лесов, по р. Тёше, а ее левобережье относилось уже 
к Золотой Орде. Соответственно, помимо булгарской верхушки 
и более многочисленной мордвы, здесь проживали татары, а так-
же русские из беглых крестьян, занимавшиеся в основном борт-
ничеством. После взятия Казани татарское население было вы-
теснено в более восточные земли23.

21. Мельников П. И. Очерки мордвы. Саранск: Мордовское книжное издательство, 
1981. С. 28.

22. Мельников П. И. Очерки мордвы. С. 28–29, 37–38.

23. Базаев А. В. История сел и деревень Ардатовского района. Арзамас: Арзамасская 
типография, 2015. С. 27.
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С Мурома и Нижнего Новгорода шла русская колонизация 
этих финно-угорских земель: по Оке — мещеры и муромы, асси-
милированных среди русских и мордвы-эрзи к XVI в.24, восточнее 
и южнее (то есть к современным Кулебакам, Ардатову) — земель 
мордвы-эрзи. После взятия Казани здесь началась интенсивная 
христианизация: Иван Грозный раздал землю и «вольную дотоле 
мордву боярам и монастырям для крещения»25. Земли раздава-
лись русским служилым дворянам, татарским мурзам, воевавшим 
на стороне Грозного, а также мордве, принявшей православие26.

В деревнях новокрещеной мордвы началось строительство 
православных храмов, деревни стали селами. Все это потребова-
ло массового притока новых икон (как храмовых, так и недорогих 
домовых) в регион. Они поступали из ближайших ремесленных 
центров востока Владимирской губернии. Так нижегородский юг, 
не имевший глубокой христианской истории, воспринял тради-
цию ремесленной массовой иконы «суздальщины». В XVII–XVIII 
вв. мордва проживала как минимум в сорока населенных пунктах, 
которые входят сегодня в Ардатовский район и считаются русски-
ми27. Однако уже с XVI в. приток русских в эти мордовские земли 
сильно увеличился, и, как отмечают переписи, к 1719 г. вся арда-
товская и арзамасская мордва была крещена28. Тем не менее, ав-
тохтонное население района сохраняло реликты своих дохристи-
анских верований и особенности национальной культуры вплоть 
до ХХ в.

В большинстве домов «вчерашних язычников» домовыми об-
разами оказывались не старинные, а новые расхожие иконы, про-
изведенные поточно «суздальскими» иконниками и купленные 
у «суздальских» же офеней. Позже, когда на нижегородском юге 
возникнут свои иконные (монастырские и крестьянские) мастер-
ские, а в советские десятилетия — надомные мастера-кустари, они 
начнут производить в основном именно такие иконы, напомина-
ющие «суздальские».

24. Морохин Н. В. Наши реки, города и села. Н. Новгород: Книги, 2007. С. 12.

25. Мельников П. И. Очерки мордвы. С. 39.

26. Базаев А. В. История сел и деревень Ардатовского района. С. 28.

27. Списки деревень с эрзянским населением см.: Гераклитов А. А. Арзамасская 
мордва. С. 67–152.

28. Гераклитов А. А. Арзамасская мордва. С. 71.
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В ситуации такого заимствования и дальнейшего развития 
нижегородского промысла расхожей иконы мы можем говорить 
о действии следующих аффордансов:

— политических (колонизация и христианизация края);
— торгово‑промышленных (налаживание офенных торговых 

путей с «суздальщины», возникновение ярмарок с иконными ря-
дами, монастырской иконной торговли в крае, а также иконных 
крестьянских и монастырских мастерских);

— этноконфессиональных (визуальные и артефактные аспекты 
национальной культуры мордвы, влиявшие на промысел).

Промышленнымм аффордансом развития на нижегородском 
юге иконного дела можно считать приток русского населения 
из Владимирской губернии на металлургические заводы в Выксу 
и Сноведь (на территории современного городского округа Вы-
кса), Кулебаки, Илёв (на территории современного Вознесенско-
го района), Ташино (современный г. Первомайск). На мордов-
ские земли владимирские переселенцы также приносили с собой 
традиции «суздальской» массовой иконы. Параллельно заводам 
и переселенцам на нижегородском юге распространялись мона-
стыри, покрывая край сетью скитов, часовен и местных святынь — 
почитаемых источников, валунов, деревьев, многие из которых 
были ранее мордовскими обрядовыми локусами.

Непростая история административно-территориальных пре-
образований, промыслов и промышленности края (добыча руды, 
поташный промысел, металлургические заводы Баташевых и др.), 
этнических процессов и военных событий (войны между русски-
ми, мордвой, татарами, мордовские волнения, восстания и сраже-
ния в Смутное время, война Степана Разина) на нижегородском 
юге сформировали своеобразное культурно-историческое един-
ство этого региона, не последнюю роль в котором играли матери-
альная и духовная культура мордвы, а также местная монастыр-
ская религиозная культура края.

Наши полевые исследования последних лет позволяют прий-
ти к выводу о том, что особое распространение расхожая икона 
получила в зонах культурного фронтира — подобных нижего-
родскому югу. Фолежные иконы-киотки активно распростра-
нялись офенями в заселяемых южных степных и лесостепных 
территориях Дикого поля и в колонизируемых русскими восточ-
ных (Поволжье, Приуралье и др.) землях, заселенных мордвой 
и другими финно-уграми. На этих территориях не было вековых 
традиций иконописания, поэтому зачастую именно массовые 
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крестьянские ремесленные иконы (и постепенно складываю-
щиеся их локальные промыслы) становились здесь историче-
ски доминирующими.

Принципиально важными в иконах такого типа становились 
не лики (и технологии их выполнения), а убор, то есть декори-
рование, оформление внутри киота. При этом в локальных про-
мыслах этих икон отражались особенности местных художествен-
ных традиций этнических групп, чьи земли осваивались русской 
колонизацией. В таком аспекте можно говорить о расхожих ико-
нах нижегородского юга и их местных некрупных точках промыс-
ла как о явлениях фронтира, для которых характерна своеобраз-
ная гибридная динамика — сочетание процессов колонизации, 
христианизации и сохранения, ревитализации нативных черт 
наследия.

В советское время, после исчезновения фабричного и ар-
тельного иконного производства и торговых сетей «суздаль-
щины», иконы-киотки начали создавать нелегально сельские 
кустари. Во многом их технологии наследовали прежним ло-
кальным (монастырским и национальным) промыслам. С хри-
стианизацией и обрусением мордвы ее культура не заме-
щалась автоматически на русскую — многие ее компоненты 
сохранились вплоть до наших дней. Неудивительно, что совет-
ские фолежные иконы-киотки в некоторых регионах, к при-
меру на юге Нижегородской области, сохраняли в своем уборе 
яркие черты, характерные для традиций народных декратив-
но-прикладных промыслов и ритуальных артефактов мордвы. 
Прежде всего, это особенности цветового решения и геометри-
ческого орнамента (многолучевые звезды, «снежинки», «елоч-
ки» и проч.), характерного также для парей (мордовских де-
ревянных сундуков-бочек) и вышивок на женских мордовских 
рубахах-панарах29.

29. Подробнее об этом см.: Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Липовки; Марть‑
янов В. Н. Памятники прикладного искусства мордвы. Саранск: Мордовское книж-
ное издательство, 1971.
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Ил. 4–5. Фолежные советские иконы «цветочной» Ташино-По-
нетаевской традиции Нижегородской обл.

В с. Понетаевка (Шатковский район), расспрашивая о советских 
иконах, мы услышали от охранника психоневрологического ин-
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терната, до сих пор расположенного на территории Серафимо-
Понетаевского Скорбященского женского монастыря30: «А, это 
всё мордовские иконы!» Далее он описал их как яркие, разноцвет-
ные, украшенные фольгой, цветами и фантиками. Действительно, 
многие из советских икон Дивеевской и Ташино-Понетаевской 
(Первомайский р-н) традиций оказались очень яркими — мест-
ные образовники любили использовать в декоре киота разноцвет-
ную фольгу (золотого, желтого, красного, зеленого и пр. цветов). 
Этим более восточные (на нижегородском юге) традиции совет-
ской иконы отличались от более западных (Вачской, Навашин-
ской, Кулебакско-Гремячевской), где проникновение русского 
населения (со стороны Владимира и Мурома) было сильнее, а об-
русение финно-угров оказалось более ранним и тотальным. Лю-
бовь к монохромной (серебристой) фольге — характерная черта 
в убранстве советских икон из этих западных районов; орнамен-
ты создавали здесь преимущественно с помощью чеканки и отти-
ска по штампам-матрицам.

Пристрастие к ярким крупным цветам в иконах-киотках мы 
обнаружили не только на нижегородском юге, но и у современ-
ной эрзи в селах Республики Мордовии. Там у населения сохра-
нились и другие, собственно мордовские ритуальные артефакты, 
для оформления которых изготовляли такие же яркие бумажные 
цветы — например свадебный пирог лукшо31.

Жители нижегородского севера тоже создавали иконы-киотки 
в эпоху СССР. Различия между традициями советских икон ниже-
городского севера и юга невозможно не заметить. На севере Ни-
жегородской области советские иконы формировались благодаря 
специфическим аффордансам, которые можно отнести к этно-
конфессиональным. Например, в Воскресенском и Семеновском 
районах фолежных икон-киоток с расхожими моленными образ-
ками (печатными или подфолежными) было обнаружено очень 
мало, вероятно, потому что на этих территориях было (и до сих 
пор остается) сильное влияние старообрядческой культуры. Для 
старообрядцев были значимы иконы медного литья или подста-
ринного письма, которые до революции они заказывали в Мстё-
ре или Холуе. Многие разновидности расхожих икон, в том числе 

30. Монастырь был закрыт в 1925 г. В том же году в его помещениях был организо-
ван интернат, который сначала выполнял функции детского дома и был преобра-
зован в ПНИ в 1972 г.

31. Его приносил в дом невесты крестный жениха (покш кудо). Подробнее об этом 
см.: Доронин Д. Ю., Завьялова А. И. Цветы Липовки. С. 38–41.
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подфолежки и фолежные киотки и, тем более, печатные и фото-
графические иконы, старообрядцы принципиально не использо-
вали. Среди них это ремесло не распространилось и в советское 
время.

Ил. 6. Эрзянская свадьба в с. Паракино. Девушка лукшоёвт-
ниця в венке из бумажных цветов. В ее руках и в руках крест-

ного — ритуальные пироги (лукшо и курник), украшенные бу-
мажным цветами. Фото из архива МРОО «Новое село»

В 2020 г. в церквях с. Владимирское (у оз. Светлояр) мы 
не увидели привычных по нижегородскому югу фолежных кио-
ток — все иконы здесь были писаными на старинных досках. Не-
которые из них по краю были лаконично обклеены полосками 
аллюминиевой фольги советского производства. Осмотр при-
родниковых часовен и домов показал, что фолежных икон-кио-
ток и среди домовых икон здесь мало, но зато есть тип иконы 
с очень неглубоким киотом, напоминающим, скорее, углублен-
ную рамку, в которой под стеклом может находиться фотогра-
фическая иконка (см. ил. 7–8). Работы с молочной фольгой мы 
также не увидели — подбор материалов в уборе икон казался 
эклектичным и случайным: цветные бумажки, фантики, немно-
го фольги.
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Ил. 7–8. Расхожие иконы северных районов Нижегородской 
области, как правило, имеют неглубокий киот или просто рам-
ку со стеклом; фольга здесь встречается реже, чем у мастеров 

нижегородского юго-запада. Сфотографировано в 2010, 2022 гг. 
в Тоншаевском и Воскресенском районах Нижегородской обл.
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Таким образом, на Нижегородчине выявлено как минимум 
две крупных культурных области, для которых характерно разное 
развитие промысла расхожих икон и, соответственно, советских 
икон-киоток: южная и северная культурные области.

Культурная 
область

Социальные 
процессы

Ситуация икон-
ного промысла

Типы ключевых 
аффордансов

1. Южная Область интен-
сивного фрон-
тира и русской 
колонизации

Распростра-
нение фолеж-
ных икон-кио-

ток, в том числе 
советских икон, 

формирова-
ние локаль-

ных центров 
их промысла

Этноконфессиональ-
ные, политические, 

торгово-промышлен-
ные аффордансы

2. Северная Область с более 
ранней русской 
колонизацией, 
сильным влия-
нием монасты-
рей и центров 
старообрядче-
ской культу-

ры, в том чис-
ле иконного 

промысла

Доминирование 
писаных и ли-
тых икон, за-

прет на иннова-
ции в промысле, 
редкое присут-

ствие расхо-
жей иконы; в со-

ветское время 
фольгой мини-
мально декори-
руются писаные 

образы

Этноконфессиональ-
ные аффордансы

История фольги: материально-технологические 
аффордансы «сияющей иконы»

В последнем разделе статьи мы обратимся к наиболее ярким ма-
териально-технологическим аффордансам позднего этапа разви-
тия промысла фолежной иконы — инновациям и технологиям 
блестящих, сияющих материалов.

Важнейшими технологическими чертами расхожей иконы 
были «конвейерность» ее производства и фольга как домини-
рующий материал. Популярным в народе фолежным иконам 
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предшествовали другие формы икон, которые тоже могли си-
ять, отражая свет. Однако достигалось это свойство примене-
нием более дорогих материалов (золота, серебра) или, позже, 
более дешевых сплавов. Расхожие фолежные иконы и совет-
ская икона в частности наследовали не иконописному ремеслу, 
а многовековой традиции создания окладов, в которой были во-
площены представления о связи «света» и «святости» как ат-
рибутов Бога и проявления Его силы32: «Каждый православ-
ный человек хотел иметь дома икону в сияющем, золотистом 
окладе, пусть и не из настоящего золота»33. Как пишет О. Ю. Та-
расов, «потребность московского благочестия закрывать ико-
ны блестящими окладами сообщилась целой промышленности 
их изготовления»34.

Базовые технологические приемы с металлами — ковка (го-
рячая или холодная) и чеканка — пришли в иконный промы-
сел «суздальщины» из средневекового русского ювелирного 
дела Новгорода и других северных городов. Ковали, прежде 
всего, золото, серебро и медь, толщина золотого листа могла 
достигать сотых долей миллиметра. Для медных листов при-
менялась техника золочения. Применяемые средневековыми 
чеканщиками инструменты зачастую практически не измени-
лись до наших дней: по нашим наблюдениям, мастера «совет-
ской иконы» использовали резцы и чеканы, штампики, долотца, 
давилки, подобные средневековым пуансонам (ил. 9). Инстру-
мент для нанесения пунктирного точечного орнамента — сталь-
ное зубчатое колесико (накатка) — мало изменился за послед-
нее тысячелетие35.

32. Аверинцев С. С. Крещение Руси и путь русской культуры // Русское зарубежье в год 
тысячелетия крещения Руси / сост. М. Назаров. М.: Столица, 1991. С. 52–60.

33. Вальчак Д. Икона в сияющем окладе в каждом доме: Подокладные (фолежные) 
иконы в России на рубеже XIX–XX вв. // Studia Humanitatis. 2021. № 4 [https://st-
hum.ru/sites/st-hum.ru/files/pdf/walczak_6.pdf, доступ от 18.11.2024].

34. Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: очерки иконного дела в императорской Рос-
сии. М.: Прогресс, Традиция, 1995. С. 177.

35. Арциховский А. В. Новгородские ремесла // Новгородский исторический сборник. 
Вып. 6 / Под общ. ред. Б. Д. Грекова. Новгород: АН СССР, 1939. С. 3–15.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

1 2 4  ©  Д м и т р и й  Д о р о н и н ,  2 0 2 4

Ил. 9. Чеканка орнамента фигурными чеканами и молотком. 
Арзамасская традиция, мастер Александр Андреевич Пантеле-
ев. Сфотографировано в 2021 г в п.г.т. Гремячево, гор. округа 

Кулебаки Нижегородской обл.

Ковка и чеканка золота и серебра активно использовались в икон-
ном деле, но использование этих металлов было преградой для раз-
вития массовых икон. Попытки удешевить производство «сияющих 
икон» были и до открытия технологии гальванизирования медной 
фольги: например, «суздальские» ремесленники создавали недо-
рогие иконы, пользуясь коптелью, то есть так называемым «коп-
ченым» серебром, которое позволяло имитировать твореное золо-
то36. Однако серебряная фольга была все-таки дорогим материалом. 
Цену увеличивало и то, что на «суздальщину» ее привозили тор-
говцы, которые перекупали ее в других регионах или же на ярмар-
ках в Москве и Нижнем Новгороде. Однако уже во второй половине 
XIX в. в Мстёре начали пользоваться своей, а не привозной фольгой: 
здесь заработали два небольших завода, которые штамповали «риз-
ное серебро» и прокатывали серебряную и медную фольгу.

Были и другие недорогие «конвейерные» технологии изготов-
ления «сияющих икон», например с использованием сплавов. Из-
делия из медно-цинковых сплавов были известны еще до открытия 
химиками цинка как химического элемента: в Риме Августа латунь 

36. Голышев И. А. Богоявленская слобода Мстера, Владимирской губернии, Вязни-
ковского уезда. История ея, древности, статистика и этнография // Труды Влади-
мирского губернского статистического комитета. Владимир: Губернская типогра-
фия, 1865. Вып. IV. С. 93.
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была известна как орихалк (златомедь), из нее чеканили монеты. 
В XIX в. в России и Европе латунь применялась в подделках под 
золото, а на «суздальщине» с традиционными ризочеканными ма-
стерскими конкурировало ризоштамповальное производство, чьи 
дешевые латунные оклады использовали для изготовления «под-
ризных икон» или «подокладниц»37. По предположению В. В. Ба-
ранова именно из Мстёры на иконный рынок поступала основная 
масса дешевых окладов. Типичный пример таких икон — продук-
ция мстёрской фабрики В. С. Крестьянинова38.

С латунными подризными и подокладными иконами, в свою 
очередь, конкурировали фолежные и подфолежные иконы (ил. 
10), создаваемые благодаря фольгопрокатному производству 
и фольгоуборочным мастерским. Вскоре появился еще более де-
шевый вариант имитации дорогой ризы: фольгу оклада замени-
ла позолоченная бумага.

Ил. 10. Один из типов ремесленной расхожей иконы, широ-
ко распространенный на рубеже XIX–XX вв.: писаная щепная 
подфолежная икона Николая Мирликийского и ее оклад из ла-
тунной фольги. Вероятнее всего, работа «суздальских» иконни-
ков. Обнаружена в 2021 г. в п.г.т. Гремячево гор. округа Кулеба-

ки Нижегородской обл.

37. Тарасов О. Ю. Икона и благочестие. С. 185.

38. Баранов В. В. К вопросу атрибуции мстёрских «писем» // Русская поздняя икона от XVII 
до начала XX столетия / Ред.-сост. М. М. Красилин. М.: ГосНИИР, 2001. С. 245–246.
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До изобретения алюминиевой фольги технологической нова-
цией в производстве тончайшей фольги из сплавов был станиоль 
(листовое олово) — оловянная или оловянно-свинцовая фоль-
га. Свинец добавлялся к олову для достижения большей твер-
дости фольги. Именно станиоль был первым из массовых недо-
рогих видов фольги. Из-за нетоксичности олова станиоль уже 
в конце XIX в. широко применялся в упаковке продуктов. Поэто-
му технологическая традиция украшать иконы упаковочными 
материалами не родилась в советское время, а возникла как ми-
нимум в XIX в. Тончайшая фольга станиоля (0,1–0,008 мм) по-
лучалась ручным отбиванием с помощью пятикилограммовых 
железных и деревянных молотков. Рабочие плющили эти листы 
в стопках до 300 листов на специальных каменных плитах, верх-
ние и нижние листы, на которые приходились удары молотками, 
шли в брак. Чтобы листы не слипались, их смазывали жиром или 
минеральным маслом. Затем полученные листы фольги очища-
ли графитовым порошком и хлопчатой бумагой и, при необходи-
мости, окрашивали.

Ключевым аффордансом, позволившим фолежкам захватить 
рынок массовых икон, стала технология получения дешевой галь-
ванизированной фольги (ил. 11–12). Это стало возможным благо-
даря изобретению в 1838 г. Борисом Семеновичем (Морицем Гер-
маном) Якоби (1801–1874) технологии гальванопластики. В конце 
XIX в. технология гальванизирования медной фольги применя-
лась на фольгопрокатной фабрике мстёрского единоверца, купца 
второй гильдии Ивана Егоровича Мумрикова (1845–1913)39.

Появление фолежной иконы-киотки определялось двумя ос-
новными причинами: а) спросом на яркие, сияющие (за счет от-
ражающего свойства фольги) домовые иконы, имитирующие бо-
гатые храмовые образы; б) появлением недорогих доступных 
материалов для этого. «Желание благочестивого простолюдина 
видеть как можно больше блеска и “света” на своей иконе приве-
ло к появлению в структуре суздальского иконного дела специ-
альных производств блестящих материалов, поскольку массовое 
ремесло всегда и везде предполагало имитацию дорогостоящих 
материалов»40.

39. Кондаков Н. П. Современное положение русской народной иконописи. СПб.: Ти-
пография Скороходова, 1901. С. 15–16.

40. Тарасов О. Ю. Икона и благочестие. С. 177.
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Ил. 11–12. Фолежные иконы-киотки рубежа XIX–XX вв. — еще 
один распространенный тип ремесленной расхожей иконы. 

Слева — икона Божией Матери Одигитрия (Казанская), спра-
ва — Богоматерь Владимирская. В киотах — подфолежный об-
раз и хромолитография, дореволюционная гальванированная 
фольга, искусственные цветы. Обнаружены в 2021 г. в с. Шу-
тилово Первомайского района и в п.г.т. Ардатов Нижегород-

ской обл.
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Уже в XIX в. дешевую иконку массового производства начали 
помещать в деревянный киот и украшать, имитируя металличе-
ские храмовые ризы и разнообразный декор церковных образов. 
В ход шла фольга, бумага, воск; по периметру крепили засушен-
ные цветы, свечи, венки невесты и проч. В течение десятилетий 
материалы, используемые в уборе этих икон, становились все более 
дешевыми — например, более толстую гальванированную фоль-
гу заменяла золоченая бумага. Для локальных разновидностей 
таких икон художественные особенности моленного образа зача-
стую не имели особого значения. Это могла быть любая неболь-
шая иконка, помещаемая в киот, — подфолежница, краснушка или 
даже печатная на бумаге. Поэтому развитие расхожей иконы этого 
типа можно представить как взаимодействие двух других важных 
ее структурных элементов — киота и убора (убранства иконы). Важ-
ным исключением являются те локальные традиции фолежных 
икон-киоток, которые сопутствовали местным иконописным про-
мыслам. Соответственно, такая киотка «собиралась» вокруг руко-
писного образа, зачастую с очень яркими, узнаваемыми стилевы-
ми особенностями. М. Басова включала такие писанные фолежные 
иконы-киотки в своей классификации поздней иконописи в груп-
пу «примитивов»41. Примером такой локальной традиции являет-
ся иконы-киотки из слободы Борисовка Грайворонского уезда Кур-
ской губернии. Однако и в их случае структурное взаимодействие 
«киот–убор» было очень важным: «Борисовские иконы, в подав-
ляющем своем большинстве, писались с расчетом быть “обряжен-
ными” фольговым окладом и помещенными в деревянный киот»42.

С одной стороны, наследуя принципам организации средневе-
ковых реликвий, киот как сакральная ниша создавал возможность 
для наполнения ее различными святынями и элементами убран-
ства, то есть сам действовал как аффорданс43. С другой стороны, 
хрупкость материала (тонкая фольга или бумага легко рвались, мя-

41. Басова М. К вопросу типологии церковной живописи XIX — начала XX века // Рус-
ская поздняя икона от XVII до начала XX столетия / Ред.-сост. М. М. Красилин. М.: 
ГосНИИР, 2001. С. 270.

42. Припачкин И. А. История иконописного промысла юго-западной России (на при-
мере слободы Борисовки): XVIII — начало XX века: автореф. дис. … канд. ист. 
наук: 07.00.02. Курск, 2006. С. 6.

43. См. об этом: Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных святынь: 
от храмовых икон до советских «киоток» // Государство, религия, церковь в Рос-
сии и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99. В свою очередь иконы, закрытые стеклом, 
привели к появлению нового типа реликвий — нерукотворных отпечатков, киот-
ных брандеа. См.: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Отпечаток на стекле: контактные 
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лись или откреплялись от образа) определяла популярность недо-
рогого киота как футляра: икону вместе с ее ажурным фольговым 
оформлением стали помещать внутрь деревянного застекленного 
с лицевой стороны киота. Так родились фолежные иконы‑киот‑
ки XIX в., фольга для которых была доминирующим материалом.

Существуют разные мнения о значении фольги в развитии 
иконного промысла. Создатели Комитета попечительства русской 
иконописи считали, что появление расхожих фолежных икон 
со штампованными окладами или совсем дешевой фольговой 
бумагой — это следствие кризиса и конкуренции, которую вы-
звали печатные иконы. Однако последующие исследования по-
казали, что фолежная икона — не дешевый ответ нищающего 
из-за конкуренции ремесленника, а фабричное производство, ор-
ганизованное состоятельными людьми. В случае промышленно-
го производства фолежных икон «не оклад создавался для гото-
вой иконы, а икона для готового оклада»44.

В советские десятилетия технология декорирования икон-кио-
ток изменилась. Некоторое время у мастеров/мастериц сохраня-
лись запасы станиоля или толстой гальванизированной фольги, 
изготовленных в дореволюционных фольгопрокатных мастер-
ских и цехах иконных фабрик. С массовым закрытием в начале 
1930-х гг. монастырей инокини, обряжавшие фолежные иконы 
в монастырских мастерских, могли перейти жить в близлежащие 
села и деревни, принося с собой фольгу и инструменты.

Со временем запасы такой фольги иссякали, поэтому мастера 
все чаще использовали очень тонкую, менее качественную фоль-
гу, прежде всего от чайных упаковок. Однако такая фольга была 
легко рвущейся и потому менее удобной для работы. По воспо-
минаниям наших респондентов, для мастера или мастерицы эту 
фольгу могли собирать всем селом. В некоторых иконах, укра-
шенных до 1960-х гг., обнаруживаются вставки из нескольких 
кусочков фольги разного типа (медной, алюминиевой, тонкой 
и толстой).

Параллельно развивались и альтернативные способы украше-
ния икон. Сельские образовники часто использовали не малодо-
ступную им фольгу и цветную бумагу, а другие материалы, напри-
мер, липовое лыко и тряпочки (ил. 13–14).

реликвии на постсоветском пространстве // Государство, религия, церковь в Рос-
сии и за рубежом. 2021. № 39(3). 209–243.

44. Вальчак Д. Икона в сияющем окладе в каждом доме.
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Ил. 13–14. На раннем этапе развития традиции советских икон-
киоток (1930–40-е гг.) мастера использовали не фотографи-
ческие, а дореволюционные (писаные и хромолитографиче-
ские) образы, а вместо фольги основным материалом убора 

было лыко, поставляемое от колхозного мочального промыс-
ла. Лыко красили, им выстилали киот (икона «Серафим Саров-

ский на камне») или цветы (Богоматерь Одигитрия). Обнару-
жены в 2021 г. в п.г.т. Гремячево гор. округа Кулебаки и в п.г.т. 

Ардатов Нижегородской обл.

Однако мощный импульс широкому распространению «советских 
икон» дали не локальные промыслы, а модернизация молочной 
промышленности страны. С начала 1960-х гг. на заводах Совет-
ского Союза бутылки с разными молочными продуктами стали 
запечатывать фольговыми крышечками разных цветов. Эти кры-
шечки штамповали из ленты толстой алюминиевой фольги 6,5 см 
шириной, которая поступала на производство большими руло-
нами (см. ил. 15). Именно такая фольга стала самым распростра-
ненным материалом для окладов советских икон. Ширина ленты 
определила и глубину многих киотов, которые изготовляли для 
иконы — около 6 см.

Лыко и молочная фольга — яркие примеры материально-тех-
нологических аффордансов (промыслового — в случае с лыком 
и промышленного — в случае с фольгой) в развитии иконного 
промысла. Молочная промышленность произвела своего рода ре-
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волюцию в иконном деле: поскольку по всей стране фольга на мо-
локозаводах была одинаковой, она (оказавшись доступной бла-
годаря «несунам», снабжавшим мастеров-образовников) внесла 
некоторую унификацию в многообразие локальных традиций 
«советской иконы» — по меньшей мере в материальном плане. 
Эта фольга воспринималась как ценный и красивый материал: 
на некоторых советских иконах она закрывает качественные, хо-
рошо сохранившиеся элементы дореволюционного убора — зо-
лотое шитье или латунную ризу. Для мастера и/или владельца 
иконы ценным оказывался не старинный (скорее всего потуск-
невший) убор, а новый яркий материал, способный отражать свет 
и сверкать в красном углу.

Ил. 15. Фолежная лента, вынесенная в советское время для ма-
стера-образовника с местного молочного комбината. Приня-

то в дар от Анны Матвеевны Фроловой, мастерицы-образовни-
цы Дивеевской традиции, в 2021 г. в с. Елизарьево Дивеевского 

района Нижегородской обл.

Толщина и тип фольги диктовал способ работы с ней. В XIX — 
начале XX в. боковины из широких прочных полос гальвани-
рованной фольги очень часто теснили продольными «склад-
ками»-каннелюрами, наподобие колонн или барочных рам, 
распространенных в храмовом русском искусстве Нового време-
ни45. В позднее советское и даже постсоветское время оформление 
боковин «каннелюрами» в большей степени сохранялось у обра-

45. Бочаров Г. О некоторых направлениях в иконописи XVIII–XIX веков // Русская 
поздняя икона от XVII до начала XX столетия / Ред.-сост. М. М. Красилин. М.: Гос-
НИИР, 2001. С. 8.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

1 3 2  ©  Д м и т р и й  Д о р о н и н ,  2 0 2 4

зовников южных областей — Тамбовской, Липецкой, Воронеж-
ской, Белгородской и др. Однако такое оформление было сложно 
или невозможно сделать на тонкой алюминиевой фольге совет-
ского производства — особенно учитывая, что мастера использо-
вали не большие полосы, а кусочки тонкой упаковочной фольги. 
Здесь для создания фолежного убора требовались другие техно-
логии. Обычно образовница (или образовник) сначала создавала 
каркас из скрученной в трубочку бумаги. Этот материал тоже был 
не самым заурядным ресурсом в бедном советском селе — в ход 
шли чаще всего советские газеты или школьные издания — ис-
пользованные тетради, атласы. Бумажный каркас либо приклеи-
вали в киот, либо просто вставляли в него «в распорку». Затем 
на каркас накладывали фольгу с уже вытисненным на ней ор-
наментом. Для тиснения часто использовали деревянную штем-
пельную основу, узор которой легко прочитывается в оттисках.

Боковины из более толстой молочной фольги можно было из-
готовлять без бумажной основы. Листы фольги загибали, чтобы 
они приобретали полукруглую выпуклую форму — это делали, 
к примеру, с помощью накладывания фольговой ленты на тол-
стую скалку. И уголки, и боковины, как правило, украшали геоме-
трическим или растительным орнаментом, а отдельные элемен-
ты орнамента (цветы или листья) иногда раскрашивали красками. 
Молочная фольга хорошо подходила для чеканки, пробивного ор-
намента, работы стилом и создания более сложных орнаментов, 
чем просто методом отпечатывания.

* * *

В заключение скажем несколько слов об основных материально-
технологических чертах советской фолежной иконы. Для всех ти-
пов расхожих икон (бумажных, жестяных, фолежных, щепных 
и пр.) до советской эпохи были характерны общие черты: массо-
вость, «конвейерность» и быстрота производства, дешевизна ма-
териалов и самих икон, ориентация на многочисленного небога-
того покупателя. Дешевизна, простота, массовость были значимы 
и в промысле советской иконы. В этом плане она — одна из форм 
иконы расхожей. Однако помимо этого советская икона создава-
лась и в совсем других, уникальных и экстраординарных условиях: 
прагматика ее промысла не была связана с извлечением выгоды 
из массовости, «конвейерности» или быстроты производства. Она 
заключалась в восполнении дефицита: прекратили существовать 
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все другие формы иконного промысла, а также стоящие за ними 
капиталы и инфраструктуры, поэтому новым, советским масте-
рам-образовникам нужно было найти выход из сложившегося по-
ложения. Из предшествующих форм иконного промысла были за-
имствованы наиболее простые технологии и дешевые расходные 
материалы. Однако они были частично переизобретены: вместо 
утраченных хромолитографий стали использовать раскрашенные 
фотографии, вместо гальванированной фабричной фольги, из-
готавливаемой в XIX в. специально для иконного дела, — фоль-
гу, вынесенную с советских производств. Здесь советская икона 
сохранила другой важный признак дореволюционной фолежной 
иконы — богатое убранство, копировавшее роскошные храмовые 
оклады, и способность сиять, отражать и словно бы создавать свет.
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Статья посвящена семиотическим идеоло‑
гиям, которые определяют способы озна‑
чивания старых вещей и практики взаи‑
модействия с ними на постсоветском 
пространстве. Советские иконы — са‑
мые распространенные религиозные ар‑
тефакты коммунистической эпохи — по‑
сле распада СССР также перешли в разряд 
«старых вещей». Их функции, локусы бы‑
тования и символический статус измени‑
лись, когда советское государство переста‑
ло существовать. На оценки и практики 
обращения с иконами советских лет влия‑
ют пять семиотических идеологий, кото‑
рые выделяют авторы и которые в целом 
характерны для современного российско‑
го общества: историческая, антикварная, 
семейная, модернизирующая и идеология 
«опасной вещи». Многоплановый пей‑
заж из пяти способов означивания в слу‑
чае с советскими иконами обретает еще 
одно измерение, когда дополняется пред‑
ставлениями о благодати, характерными 
для религиозного поля. Каждая из упомя‑
нутых установок сложилась в своей социо‑

1 3 6  ©  Д м и т р и й  А н т о н о в ,  А н а с т а с и я  З а в ь я л о в а ,  2 0 2 4

Рекомендация для цитирования:

Антонов Д. И., Завьялова А. Советские 

иконы и семиотические идеологии: что 

руководит людьми, когда они руководят 

иконами// Государство, религия, цер-

ковь в России и за рубежом. 2024. 

№ 42(3). С. 136–163. 

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-136-163

For citations:

Antonov, D. I., Zavialova, A. (2024) “Soviet 

Icons and Semiotic ideologies: What 

Guides People When They Guide Icons”, 

Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i 

za rubezhom 42(3): 136–163.

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-136-163

Поступила в редакцию: 18.05.2024; про-

шла рецензирование: 26.08.2024; при-

нята в печать: 16.09.2024.

Received: 18.05.2024; Revised: 

26.08.2024; Accepted for publication: 

16.09.2024.

This article is an open access article 

distributed under the terms and 

conditions of the Creative Commons 

Attribution (CC BY) license (https://

creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

© 2024 by the author.



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в ,  А н а с т а с и я  И .  З а в ь я л о в а

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  1 3 7

культурной среде и под влиянием различных исторических процессов. 
В современном социуме они находятся в постоянном взаимодействии, 
иногда вступая в конфронтацию: соперничают в сознании одного мо‑
дератора (владельца икон, мастера‑образовника, священника и др.), 
«просвечивают» сквозь друг друга, изменяются в зависимости от ком‑
муникативной ситуации. То, какая из них возьмет верх над другими, 
в конечном счете определит, выберет ли модератор практику сохра‑
нения советских икон или будет утилизировать их. В заключительной 
части статьи рассмотрено влияние, которое могут оказывать иссле‑
дователи (историки, антропологи) на модераторов, общаясь с ними 
в рамках экспедиций и вольно или невольно провоцируя их на изменение 
или ситуативное переключение семиотических идеологий.

Ключевые слова: иконы, семиотические идеологии, старая вещь, анти-

квариат, семейная реликвия, опасная вещь
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The paper focuses on the semiotic ideologies that define the ways of 
designating old things and the practice of interacting with them in the 
post‑Soviet countries. Soviet icons, the most common religious artifacts 
of the Communist era, also passed into the category of “old things” after 
the collapse of the USSR. Their functions, loci of existence and symbolic 
status changed when the Soviet state ceased to exist. The assessments and 
practices of handling icons of the Soviet years are influenced by five semiotic 
ideologies that the authors identify and which are generally characteristic 
of modern Russian society: historical, antique, family, modernizing and the 
ideology of the “dangerous thing”. They all acquire another dimension when 
complemented by the idea of virtue, typical for the religious field. Each of 
these attitudes has developed in its own socio‑cultural environment and under 
the influence of various historical processes. In modern society, they are in 
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constant interaction, sometimes entering into confrontation: they compete 
in the minds of “moderaters” (icon owners, prists, etc.), “shine through” each 
other, change depending on the communicative situation. The one that will 
prevail over the others will ultimately determine whether the moderator 
chooses the practice of preserving Soviet icons or will dispose of them. In the 
final part of the article, the authors analyze the influence that researchers 
(historians, anthropologists) can have on “moderators”, communicating with 
them during expeditions and voluntarily or involuntarily provoking them to 
changing/switching between semiotic ideolgies.

Keywords: Icons, semiotic ideologies, old thing, antiques, family heirloom, 

dangerous thing.

Вот, например, фарфоровая собачка, которая украшает спальню в моей 
меблированной квартире… Она держит голову мучительно прямо и всем 

своим видом выражает приветливость, граничащую со слабоумием. 
Я лично далеко не в восторге от этой собачки. Как произведение искус-

ства она меня, можно сказать, раздражает… Но более чем вероятно, что 
через двести лет эту собачку — без ног и с обломанным хвостом — отку-

да-нибудь выкопают, продадут за старый фарфор и поставят под стекло… 
Производство таких собачек станет к тому времени забытым искусством. 
Наши потомки будут ломать себе голову над тем, как мы ее сделали. Нас 

будут с нежностью называть «великими мастерами, которые жили в де-
вятнадцатом веке и делали таких фарфоровых собачек».

Джером К. Джером. 
«Трое в одной лодке, не считая собаки» (пер. М. Салье)

Собиратель: — А что вы делаете с советскими иконами? 
Информант: — А мы их не берем. Потому что это не представляет 

ни исторической, ни… Ух, у вас о них целая книга, кошмар.
(М., ок. 50, антиквар, 2023 г.)

СОВЕТСКИЕ иконы — уникальные во многих отношени-
ях религиозные артефакты, которым посвящен этот вы-
пуск журнала1, — в последние десятилетия переживают са-

1. О термине «советская икона», о материальных, технологических и социальных 
особенностях артефактов, а также о понятии «икона-киотка» (икона, помещен-
ная в деревянный ящик-киот, декорированная ризой и украшениями из различ-
ных материалов, чаще всего — фольги) см. первую статью этого выпуска журна-
ла: Антонов Д. И. Советские иконы и материальная религия эпохи 
коммунизма // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. 
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мый турбулентный период своей истории. Их сферы бытования 
и практики использования стремительно меняются, причем меня-
ются по противоположным векторам. Массово покидая простран-
ство домов, рукодельные иконы в деревянных киотах («киотки») 
обретают разный статус и оказываются в разных местах — от стен 
храма до печи, где горит церковный мусор; от городской помойки 
до федерального музея; от запасников антикварной лавки до ов-
рага у лесного источника2. Возникают новые практики, в которые 
вовлечены эти артефакты, и новые типы модераторов, которые 
распоряжаются ими, исходя из собственных представлений о том, 
с каким типом объектов они имеют дело.

Мы постараемся показать, что эти процессы определяются ря-
дом общих семиотических идеологий, характерных для современ-
ного общества — их можно назвать исторической, антикварной, 
семейной, модернизирующей и идеологией «опасной вещи». Пе-
ресборка социальных сетей, в центре которых находятся совет-
ские иконы, приводит к тому, что эти идеологии начинают взаи-
модействовать, наслаиваясь, «просвечивая» друг через друга или 
переключаясь у одних и тех же модераторов. При этом каждая 
из них обретает свою специфику, оказываясь в религиозном поле. 
Обо всем этом пойдет речь в нашей статье.

Ученый, торговец, дворянин, рационализатор 
и осторожный человек: семиотические идеологии вокруг 
«старых вещей»

К концу 1990-х гг. с изменением материальных, социальных 
и культурных реалий в постсоветской провинции, с массовым 
распространением доступных печатных икон, сельские мастера-
образовники, которые десятилетиями создавали киотки на дому, 
либо вовсе прекратили работу, либо возвращались к ней только 
чтобы выполнить отдельные редкие заказы. В большинстве ре-
гионов ремесло перестало быть актуальным, потребность в ку-
старно изготовленных иконах сошла на нет. Нишу заполонили 
купленные в церкви образки. Они начали соседствовать в до-
машних божницах с прежними иконами, все чаще вытесняя их. 

С. 7–26. См. также: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и эт-
нография нижегородской традиции. М.: Индрик, 2023.

2. См. об этом: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и этногра-
фия Нижегородской традиции. С. 81–90.
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В очень сжатые сроки советские киотки обрели статус старой 
вещи. Именно так — как артефакт ушедшего времени — их вос-
принимают современные модераторы. Иконы называют «отжив-
шими», «прежними», «старыми», «бабушкиными» и т. п., под-
черкивая временную и культурную дистанцию между говорящим 
и этим типом объектов. Для того чтобы понять, на каких осно-
ваниях выстраиваются дальнейшие оценки и действия людей, 
нам нужно рассмотреть важнейшие семиотические идеологии, 
которые определяют восприятие старых вещей в российском 
обществе.

Напомним, что термин «семиотическая идеология» американ-
ский антрополог Уэбб Кин использует, характеризуя «допуще-
ния, как негласные, так и эксплицированные, которые руководят 
людьми в том, как они ищут знаки в мире, воспринимают их и от-
вечают на них, — или как они этого не делают»3. Семиотические 
идеологии ярко проявляются в ситуациях конфликтов, участники 
которых могут быть как идейными противниками, так и людьми 
с максимально близкими системами представлений. Примеры не-
трудно найти в истории религиозных конфронтаций, связанных 
с разными принципами интерпретации общих знаков и практик. 
Это полемика икономахов и иконодулов в Византии, католиков 
и протестантов, сторонников и противников реформ русского па-
триарха Никона и т. п. Конфликтующие позиции могут догмати-
зироваться в ходе противостояния (формируются новые религи-
озные учения, институции), однако суть противоречий исходно 
заключается в разных способах оценки одних и тех же, по-разно-
му семиотизируемых явлений4.

3. “By semiotic ideology, I mean people’s assumptions, either tacit or explicit, that guide 
how they do, or do not, perceive or seek out signs in the world, and respond to them”. 
Keane, W. (2014) “Rotting Bodies: The Clash of Stances toward Materiality and its Eth-
ical Affordances”, Current Antropology 55(10): 314. См. также: Keane, W. (2003) “Se-
miotics and the Social Analysis in Material Things”, Language & communication 23: 
409–425.

4. Такую ситуацию Кин проследил на материалах, связанных с советскими антире-
лигиозными кампаниями, когда процедуру вскрытия раки с мощами святого 
по-разному видели не только коммунисты и православные верующие, но и про-
тестанты. Последние во многом разделяли оптику большевиков, не усматривая 
в телах знаков сакрального, не наделяя их акторностью. Однако при фокусиров-
ке на других — общехристианских — знаках они оказывались уже на одном поле 
с православными и начинали осуждать коммунистов (Keane, W. “Rotting Bodies: 
The Clash of Stances toward Materiality and its Ethical Affordances”). Еще один при-
мер на русских материалах — гораздо раньше, но с близких позиций — описал 
Б. А. Успенский. Это конфликт интерпретаций, который развернулся в период Рас-
кола русской Церкви в 1650-х–1660-х гг. В оценке происходившего сторонники 
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Нас будут интересовать идеологии не столь яркие и конфликт-
ные, но гораздо более распространенные, обиходные и малоза-
метные5. Это пять способов оценки и означивания старых ве‑
щей, которые определяют стратегии обращения с ними в городе 
и в селе. Каждая из них влияет на отношение к советским иконам. 
При этом религиозные представления об иконе как о святом 
объекте, который связан с церковью и символически «принад-
лежит» ей, накладываются на каждую из этих идеологий, «про-
свечивают» сквозь них, создают неоднозначные и конфликтные 
интерпретации вокруг икон советской эпохи. Все это определяет 
и многообразие локусов, в которых существуют советские религи-
озные артефакты, и широкий спектр практик, связанных с ними.

1. Ученый и горожанин: «историческая» идеология

Две первые установки характерны прежде всего не для владель-
цев икон или жителей провинции, а для приезжих горожан.

В восприятии старых вещей важную роль играет «историче-
ская» оптика. Она предполагает означивание предметов как «ухо-
дящей натуры», «следов прошлого», «исторического наследия», 
«культурных корней», «утраченной красоты» и т. п. В рамках этой 
семиотической идеологии ветхость и руинированность многих 

и противники патриарха-реформатора Никона исходили из разных семиотиче-
ских идеологий — Б. А. Успенский назвал их иконическим и конвенциональным 
отношением к знаку. Для противников реформы визуальные, вербальные или ак-
циональные знаки, веками использовавшиеся в русском церковном обиходе (ню-
ансы обрядов, изображений, лингвистических форм церковно-славянского язы-
ка), являлись неизменными и данными свыше. Эти знаки нерасторжимо связаны 
с обозначаемой ими сущностью и в этом плане не просто отражают полноту ис-
тины, но и служат гарантом связи с божественным. Изменение знака приводит 
к нарушению и разрыву этой связи, а следовательно, губит человека несмотря 
на то, что внешне он продолжает совершать похожие (но измененные) обряды. 
Для многих сторонников реформы те же самые знаки, не теряя своей ценности 
и сакральной значимости, оказывались условными, легко заменяемыми. (См.: 
Успенский Б. А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Успенский Б. А. Этю-
ды о русской истории. С. 313–360). С некоторыми модуляциями, те же идеологии 
остаются актуальными среди российских клириков и мирян: одни считают «един-
ственно верными» все нюансы современных (постниконовских) обрядов, другие 
полагают, что повышенное внимание к обрядам — установка «наивная», «народ-
ная», «законническая», «фарисейская» и т. п.

5. См. также о семиотических идеологиях, связанных с массовыми, «расхожими» 
иконами в России, — идеологиях, которые повлияли на отношение к фолежным 
иконам XIX и XX вв.: Доронин Д. Ю. Массовая крестьянская икона в России: ис-
тория критики и семиотические идеологии // Вестник РГГУ. Серия «Литературо-
ведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 2. С. 35–60.
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объектов считываются как знаки старины — это наделяет арте-
факты особой романтической аурой. Идет ли речь о мелких бы-
товых вещах или об архитектурных постройках, восприятие ока-
зывается общим. Их редкость и/или удаленность от города дают 
ощущение экзотики, перемещения в пространстве/времени и от-
крытия древних миров. Их изъяны считываются как признаки 
аутентичности, «крафтовости», индивидуальной неповторимости.

Интерес к «корням», в частности к сельскому искусству, кото-
рый важен для нас в связи с советскими иконами, расцвел в СССР 
в середине XX в. «Деревенская тема» с романтизацией провин-
ции, ее природы и архитектуры, исторических промыслов, ре-
месел и т. п. распространилась в литературе, живописи и кине-
матографе. Параллельно в СССР с 1960-е гг. начался активный 
процесс реставрации архитектурных памятников, переживших 
десятилетия антирелигиозных кампаний. Заповедники деревян-
ного зодчества, созданные по примеру стокгольмского Скансена, 
стали организовывать в разных местах: Суздале, Новгороде, Ко-
строме, Архангельске и проч. Это вызвало волну увлечения «сель-
ской стариной» у горожан и интеллигенции, развитие туризма, 
исторического моделирования — «воссоздания» старинных ре-
месел, вплоть до изготовления средневековых судов, на кото-
рых энтузиасты совершали морские плавания. Явление хорошо 
описано в книге американского историка Алексея Голубева. Как 
справедливо отмечает автор, для сельских жителей такие увле-
чения горожан выглядели непонятной причудой. В провинции 
оставалась актуальной другая семиотическая идеология, в рам-
ках которой деревенское и старое означивалось как привычное, 
дешевое и плохое, а городское и новое — как престижное и же-
ланное (см. ниже). Это вело к практикам модернизации, часто 
с использованием дешевых материалов — стены оклеивали обоя-
ми, охотно использовали пенопласт, поролон, фанеру и проч. 
У туристов-горожан такая «реновация» вызывала раздражение, 
негодование и желание научить людей «ценить свою старину»6. 
Для самих жителей/пользователей это было безусловным улуч-
шением и украшением.

Начиная с 2000-х гг. советские иконы тоже начали восприни-
мать как часть «старого сельского мира». Это был шаг к измене-
нию статуса. В самом деле, в последние десятилетия некоторые 

6. Голубев А. Вещная жизнь: материальность позднего социализма / пер. с англ. 
Т. Пирусской. М.: Новое литературное обозрение, 2022. С. 120–167.
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горожане (а иногда местные краеведы и другие любители стари-
ны) рассматривают и описывают советские иконы как образец 
наивного искусства, предметы старины, рукодельные артефакты 
прошлого. Это заставляет ценить их, фотографировать их, уми-
ляться им, а в сильной позиции — собирать, коллекционировать 
и экспонировать как атрибуты советского сельского быта. Резуль-
татом стало создание небольших собраний советских икон в крае-
ведческих, этнографических музеях и частных коллекциях7. 

Здесь своя изюминка, своя история икон, свой… [стиль] Да, свой 
стиль. <…> Вот, например, в Нижнем Новгороде — там свой стиль, 
там, Владимирская епархия — свой стиль, в Вологодской — свой 
стиль. И эти иконы — хорошо, чтобы их не сжигать, а их восста-
новить — и в музей. А может даже, может даже — сделать и новые 
киоты. <…> А вот это работа, когда там сидели, там, вырезали каж-
дый листочек, приклеивали там, и думали, там, как его обыграть, — 
это же целая, тоже, такая… ручная иконопись. <…> Художествен-
ная какая-то, ну, оформление, украшение иконы, это ведь тоже же, 
ну, все серьезно. Придать иконе красоту, живую такую, ручную. <…> 
Если привезти, начистить, все поправить, все сделать, принести, 
под стекло подставить <…> Сегодня уже ж они уже исчезают. Ис-
чезающий уже вид. И надо… А нам бы конечно все это сохранить. 
Наших предков8.

Однако такое происходит (пока) нечасто. В отличие от расписных 
прялок, колыбелей, наличников и других предметов, которые уже 
давно собирают и экспонируют, советские иконы редко оказы-
ваются в фокусе внимания любителей старины и коллекционе-
ров. Этому препятствует и то, что советские «киотки» относитель-
но недавно (с 1990-х гг.) перешли в разряд «старины», и то, что 
их материалы многие воспринимают как низкостатусные. 

В то же время религиозная оптика усложняет картину. В руко-
дельных иконах могут видеть не только исторический артефакт, 
но и яркий символ «церкви, ушедшей в народ». В этом случае 
они обретают ценность благодаря политическому контексту XX в. 
Многие респонденты почтительно отзываются о мастерах-обра-

7. Часто фолежные иконы рубежа XIX–XX вв. и советской эпохи используют, чтобы 
смоделировать красный угол русской избы. Примеры можно увидеть в краевед-
ческих музеях Красноярского края, Воронежской, Нижегородской областей, Рес-
публики Мордовии и многих других регионов.

8. М., священник, г. Кимры, Тверская обл., зап. в феврале 2024 г.
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зовниках как о «смелых людях», «истинных христианах», кото-
рые сохраняли религиозные традиции в государстве, преследо-
вавшем верующих:

Это еще касается, так сказать, сохранения веры. Потому что — ред-
ко, правда, действительно есть случаи, — такие, когда люди отстаи-
вали храмы. Такие случаи известны. Приходила власть — будем 
храм закрывать. А люди вставали горой и отстаивали <…> Но это 
редкий случай. В то время как иконы, ну, может быть, не каждый 
человек, но большое количество людей могло потихонечку эту веру 
сохранять. Посредством сохранения и творения таких икон9.

Такая интерпретация чаще встречается в городских сообществах 
и среди священников. Это скорее уровень рефлексии, которая по-
является у многих при отстраненном взгляде на иконы, в разго-
ворах с интересующимся чужаком. В обыденной ситуации те же 
священники могут жечь старые иконы, не задумываясь об их ис-
торической роли. О таком переключении нарративов и практик 
мы поговорим в конце статьи.

2. Торговец: «антикварная» идеология

Вторая семиотическая идеология близка к первой и фактиче-
ски является производной от нее. Тяга к «старине» порожда-
ет не только туризм, историческое моделирование и коллекцио-
нирование, но — параллельно — спрос и потребление. Желание 
получить в личное пользование старинные, крафтовые, истори-
ческие предметы ведет к формированию рынка и ценовой по-
литики. Игроки, действующие на этом поле, означивают старые 
вещи не просто как ценные в культурном плане, но как монети-
зируемые объекты. Поиск артефактов ведется с практической це-
лью — завладения и дальнейшей продажи. Ветхость, руинирован-
ность точно так же считывают здесь как знаки старины, однако 
с этими знаками могут сознательно работать для того, чтобы по-
высить стоимость объекта. Явные изъяны реставрируют, утраты 
компенсируют или ретушируют, но при этом, как правило, пыта-
ются сохранить минимально необходимые признаки старины10. 

9. М., ок. 45 лет, священник, радиоведущий, г. Москва, зап. в феврале 2022 г.

10. Грубая реставрация, когда предмет красят и лакируют так, что он перестает отли-
чаться от новодела, — явление распространенное. Для ценителей старины это, как 
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Наконец, «знаки древности» могут создавать сами торговцы, пы-
таясь выдать новую вещь за историческую (так в XIX в. крестья-
нам сбывали «закоптелыши» — искусственно состаренные при 
помощи копоти иконы).

Носители такой идеологии — люди, которые действуют раз-
ными способами, включая криминальные. Иконы, которые пред-
ставляют интерес, пытаются либо выкупить за небольшие деньги, 
либо получить в подарок, уговорив владельца, либо украсть — 
лично, с помощью нанятых местных жителей или с опорой 
на специально созданную группировку. Волны грабежей про-
шли по российским храмам уже в 1990-е гг., когда многие цер-
кви вскрывали, чтобы выносить старые писаные иконы и реали-
зовывать их на черном рынке. По рассказам наших респондентов 
в разных регионах, такие случаи происходили и в последние 
годы, несмотря на то что многие храмы оборудовали сигнализа-
цией. Помимо этого, ценные иконы и другие артефакты забира-
ли из частных домов — выпрашивая или воруя, о чем нам расска-
зывали в некоторых селах.

Все это привело к тому, что любителей старины и ученых — 
краеведов, историков, этнологов и т. п. часто воспринимают как 
потенциальных воров, а в попытке взять интервью подозревают 
подготовительную «разведку». Интерес к иконам воспринимают 
как желание обогатиться за счет местного материального ресур-
са. Иногда это становится проблемой в экспедиционной работе. 
Наши расспросы об иконах почти всегда начинаются с уточне-
ний, что нам не нужны древние и ценные образа, что мы интере-
суемся только «фолежными», дешевыми, ненужными. Несмотря 
на это, новый собеседник, услышав «разговор об иконах», часто 
настораживается или вспоминает истории, когда приезжие люди 
так или иначе присваивали нечто ценное. 

В личном общении эта ситуация почти всегда быстро снимает-
ся, оставаясь лишь характерным симптомом — он ярко проявля-
ется в регионах или религиозных сообществах с хорошо сохранив-

правило, «порча», неудача, свидетельство низкой квалификации реставратора. 
Однако те, кто осуществляет такую работу, и те, кто покупает такие объекты, мо-
гут ценить старину в целом, не вдаваясь в нюансы: в этом случае сама форма, 
узнаваемый тип объекта или маркировка на нем будут считываться как вполне 
достаточные знаки древности. «Старинный самовар» или «старая прялка» сами 
по себе удовлетворяют такой запрос, а их радикально обновленный вид не вос-
принимается как изъян. Если «историческая» идеология в принципе чужда ре-
ставраторам и покупателям, они смотрят на вещи функционально, как на пред-
мет, которому возвращены утраченные качества и свойства. См. об этом ниже.
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шимся фондом артефактов XVII–XIX вв. Однако это становится 
серьезным затруднением при дистанционном общении — по те-
лефону или интернету. Несколько раз, когда нам приходилось 
беседовать таким образом со священниками (если их не было 
в селе), мы сталкивались с недоверием, которое невозможно было 
преодолеть. Несмотря на объяснения, ссылки на местных настоя-
телей, старожилов или краеведов, на научную работу и доступные 
публикации, в нас подозревали потенциальных мошенников и, 
после вежливого разговора, перезвонив церковным работникам, 
запрещали показывать нам старые иконы в сарае или подвале — 
даже если эти иконы были приговорены к сожжению. Не раз-
бираясь в искусстве, в предметах старины, некоторые модерато-
ры — священники или владельцы домашних икон — подозревают 
обман и стремятся не подпускать приезжих даже к тем вещам, ко-
торые воспринимают как дешевые и ненужные.

При этом самих антикваров советские иконы пока не интере-
суют — или почти не интересуют. Дешевизна материалов и отсут-
ствие сложившегося рынка не располагает ни к краже советских 
икон, ни к стремлению обогатиться за их счет:

Я направляю в храм /людей, которые приносят мне такие иконы/, 
но в храме их не берут, и они исчезают просто. Стоимость их ника-
кая, сами знаете <…> [Почему их вам несут, думают, что старин-
ные?] Да, да. Икона есть икона, она всегда, в любом состоянии, фо-
тография это или что, это все равно икона. Никуда это не… от нее 
не деваются, это мы знаем. А профессионалы ценят живопись, це-
нят историю, ценят время. [Пытаются их вам как-то продать? Убе-
дить, что это старинная, девятнадцатый век?] Конечно, постоянно. 
[И что говорят?] Вот, мы, там, нашли, двести лет ей, там, все это… 
Я ж вижу, что это, ну…11

Однако некоторые попытки продвинуть «киотки» XX в. на рынке 
уже наблюдаются. В некоторых антикварных магазинах советские 
иконы берут и откладывают, ожидая возможного спроса на них 
в будущем. Отдельные пользователи в интернете (на платформах 
«Авито», «Мешок» и т. п.) пытаются продавать такие иконы, оши-
бочно или намеренно характеризуя их как «старинные», «древ-
ние», «иконы XIX века». В одном случае такую икону (с наивным 

11. М., ок. 50, антиквар, г. Переславль-Залесский, Ярославская обл., зап. в феврале 
2024 г.
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письмом по картону и декором второй половины XX в.) оценили 
в 3,8 миллиона рублей — наша переписка с продавцом показала, 
что это не ошибка и не шутка, а реальная попытка продать икону, 
которой «больше ста лет».

В крупных паломнических центрах советские иконы наравне 
с другими старыми предметами могут использовать как символи-
ческий ресурс, превращая их в евлогии — предметы, которые уно-
сят с собой не просто на память, но с желанием обрести брандеа, 
предмет, наполненный святостью места. В одном из монастырей г. 
Арзамаса советские иконы, среди прочих, раскладывают на столе, 
откуда их можно забирать за пожертвования (ящик стоит рядом). 
Пожертвование необязательно, однако хранитель монастырско-
го склада советских икон рассказал нам, что в летний период па-
ломники оставляют «сотни тысяч». На этот рассказ, скорее всего, 
влияла коммуникативная ситуация — разговор с приезжими, ко-
торые хотели, по благословению настоятельницы, забрать часть 
старых «киотик» со склада. Несмотря на все рассказы о науке 
и исследовании, хранитель видел в нас потенциальных жертво-
вателей или покупателей.

Можно сказать, что сейчас по отношению к советским ико-
нам установился «режим ожидания». Некоторые модераторы на-
ходятся в бережливой позиции предвосхищения спроса, поэто-
му хранят рукодельные иконки из фольги или пытаются выдать 
их за древние объекты.

Невольными игроками на этом поле оказываются сами уче-
ные — выставки советских икон в российских городах, публика-
ции и фильмы о них, научная и научно-просветительская дея-
тельность не только формирует язык описания этих объектов, 
но повышает их символическую значимость, а на втором этапе — 
потенциально — их рыночную стоимость.

3. Дворянин: «семейная» идеология

Следующая позиция характерна не для «чужаков», а для вла-
дельцев старых вещей. Эта идеология превращает старые объек-
ты в семейное наследие, материализованную память о родствен-
никах, домашние реликвии. Она характерна прежде всего для тех, 
кто поколениями жил на одном месте, чей дом наполнялся пред-
метами, связанными со старшей родней. В дворянской усадьбе 
или купеческом доме вещи, переходящие по наследству, форми-
ровали практически все окружение и обрастали семейными ассо-
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циациями. В крестьянском мире, где ценных и долговечных пред-
метов было крайне мало, такая позиция имела гораздо меньшее 
распространение.

Этой семиотической идеологии был нанесен мощный удар 
в коммунистическом обществе. После революции целенаправ-
ленно истреблялись те социальные слои, которые имели долгие 
семейные традиции и богатое родовое наследие — аристократия, 
купечество, духовенство. Ценители «своей старины» исчезали 
из страны в результате гражданской войны, эмиграции, репрес-
сий. Те, кто выживал и оставался, часто лишались и семейных 
домов (разоренных, уничтоженных, оставленных), и дорогих/се-
мейных предметов — вещи теряли и продавали в годы револю-
ции, войн, голода. Многим стало фактически нечего хранить — 
массовая, часто вынужденная мобильность советского общества 
1920-х–1950-х гг. отрывала от «материальных корней» тех, кто 
имел такие корни до революции. Рабочие и крестьяне, культура 
которых стала доминировать в результате социальных экспери-
ментов новой власти, не имели столь ярко выраженных устано-
вок на «сохранение старины» или семейных реликвий. 

Помимо социальных катаклизмов, «семейную» идеологию 
подрывала борьба с «мещанством» и «вещизмом», которую раз-
вернули в идеологическом поле и которая должна была маргина-
лизировать и вытеснить «буржуазное» пристрастие к материаль-
ным благам. «Политика культурности» советской власти в 1930-е 
годы поощряла расставание с традиционным деревенским бы-
том и его переустройство по городскому образцу. Набор вещей, 
которым «новый горожанин» призван был окружить себя, дол-
жен был воспитывать в нем тот тип культуры, который модели-
ровала власть12.

Неудивительно, что в постсоветском селе нарративы памя-
ти, связанные с материальным семейным наследием, встречают-
ся не так часто, как это могло бы быть. Дома, в которых живут 
люди, в абсолютном большинстве созданы во второй половине 
XX в.; предметы, используемые в быту, преимущественно новые. 
Старые вещи часто лежат в сараях и, как правило, не вызывают 

12. «Культурность» предполагала системные изменения в материальной обстановке. 
См. об этом, к примеру: Волков В. В. Концепция культурности, 1935–1938 годы: 
советская цивилизация и повседневность сталинского времени // Социологиче-
ский журнал. 1996. Том. 0. № 1–2. С. 194–213; Бойм С. Общие места. Мифология 
повседневной жизни. М.: НЛО, 2023. С. 53–125; Сальникова А. История елочной 
игрушки, Или как наряжали советскую елку. М.: НЛО, 2024. С. 75–135.
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ни особых семейных ассоциаций, ни теплых чувств (что облег-
чало их собирание коллекционерами и антикварами). Статус се-
мейной ценности могут иметь один-два предмета — к примеру, 
украшение, доставшееся от матери, или дореволюционная кни-
га — но бывает, что таких вещей не оказывается вовсе.

Иконы, в том числе советские, относятся к тем редким «ста-
рым вещам», которые иногда включают в число семейных рели-
квий. Это характерно для тех владельцев, кто унаследовал киотки 
от старших родственников, кто получил их в юности (к приме-
ру, благословением на свадьбу), и для тех, кто имел в семье соб-
ственного мастера-образовника. В этом случае советские иконы 
нередко оказываются «контейнерами памяти», которые позволя-
ют нашим собеседникам пускаться в рассказы о семье, молодости, 
родителях или мастерах/мастерицах, изготовлявших такие арте-
факты. При этом старые иконы нередко описывают как намолен‑
ные, что придает им еще большее значение (см. ниже).

Благодаря «семейной» идеологии в советские годы многие 
люди отказывались снимать со стен родительские иконы, вы-
брасывать или прятать их, ссылаясь на то, что это память о род-
ных. Так поступали даже не слишком верующие люди, кото-
рые — по собственным рассказам — продолжали хранить иконы 
в красном углу как семейную ценность:

Мы эти /[домашние иконы/ не стали относить на кладбище, хотя 
у нас есть иконы и на деревянной основе, лишь только потому, что 
это память о наших родителях. Особенно матери. Вот… отец рабо-
тал бригадиром, а его руководители были коммунисты. Они сказа-
ли: «Это что вот у тебя, Егор Алексеевич, иконы? А? Надо снять!» 
И когда отец сказал матери, чтобы она сняла, она решительно ста-
ла и сказала: «Не ты их сюда поставил, не ты их отсюда и снимешь». 
И вот и мы так до сих пор… чтим, чтим эти иконы13.

Я уже почти пятьдесят лет прожила в этом доме, а иконы мне бауш-
кины нравются! Я их покрасила, вот такой, киоточку такую сделала, 
они у меня такие — я даже на них никак не налюбуюсь. В этих цве-
точки старинненькие, лики таки хорошенькие, слава Богу — столь-
ко лет, они нисколько не попортились! Я так рада на них. Я прям 

13. М., 1946 г.р., сельский староста, с. Тёплово, Нижегородская обл., зап. в сентябре 
2021 г.
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подхожу — у меня сердце к ним льется. Потому что баушка моли-
лась! Вот. И, хочешь не хочешь, и ты перекрестисся14.

Однако эта семиотическая идеология не слишком распростране-
на — в последние десятилетия фолежные иконы массово исчезают 
из домов. Наши собеседники вспоминают родительские иконы, ко-
торые «куда-то пропали», их «кому-то отдали», выбросили, остави-
ли при переезде и т. п. Иногда в рассказах звучит сожаление, ино-
гда его нет. Такие истории озвучивают и прихожане, и работники 
храмов, и клирики — позиция никак не связана с религиозностью, 
ведь от старых моленных образов отказываются в пользу новых 
и «лучших». От икон избавляются и прежние владельцы, и — го-
раздо чаще — их наследники, которые не усматривают ни ценности, 
ни семейной памяти в недорогих старых вещах. Это подход вызван 
не только пертурбациями советских десятилетий, но и рядом других 
причин — они лежат в основе следующей семиотической идеологии.

4. Рационализатор: «модернизирующая» идеология

Отношение к старой вещи как к предмету, который требует либо 
радикального обновления, либо замены, широко распростране-
но на постсоветском пространстве. «Новое» обозначают как по-
зитивное, а «старое» как негативное при разговоре о самых раз-
ных бытовых предметах15. 

Материальный мир деревни, как минимум в последние несколь-
ко веков, был ориентирован на модернизацию и копирование бо-
лее престижных «городских» моделей, а не на поддержание соб-
ственной «аутентичной материальности», воплощающей память 
о предках. Как мы уже упоминали, старые предметы воспринима-
лись в целом как привычные и малозначимые — их охотно меня-
ли на новые или старались обновить с использованием престиж-
ных «городских» материалов. В советское время эта тенденция 
широко распространилась и среди горожан — не только из-за пост-
революционной борьбы с «мещанством». Во второй половине XX 

14. Ж., ок. 65 лет, активистка православного прихода, пгт. Гремячево, Нижегородская 
обл., зап. в сентябре 2021 г.

15. Исключение — рассуждения о «прежних временах», советском или дореволюци-
онном прошлом как золотом веке, когда «все было лучше»; этот дискурс встреча-
ется часто, но далеко не всегда он увязывается с реальными, используемыми 
в быту предметами. Транслируя эти мотивы, люди пользуются современными ве-
щами, а не прекрасным наследием воображаемого прошлого.
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в., после завершения социальных и военных катаклизмов, стрем-
ление «жить в ногу со временем», следить за модой и стилем, об-
новлять интерьер заставляла многих смотреть на старые вещи как 
на нечто рудиментарное и непрестижное. В ситуации постоянно-
го советского дефицита то, что сохранилось, часто рассматривали 
лишь как ресурс для продажи и обмена. От «старых вещей» легко 
и охотно избавлялись, чтобы приобрести более современные, акту-
альные и редкие, как правило недоступные в советской продаже — 
а следовательно, высокостатусные. Предметы XIX и начала XX в. 
меняли на дефицитные товары — в том числе пластиковые и низ-
кокачественные, но безусловно желанные16. Сочетание этих факто-
ров привело к тому, что сохранность дореволюционного наследия 
во многих регионах СССР оказалась сравнительно низкой.

Заметим, что эта идеология — улучшения через модерниза-
цию и замену — всегда была характерна и для религиозной тра-
диции. Иконы обновляли, записывая потемневшее изображение. 
Устаревшие артефакты меняли на новые. Если предмет или зда-
ние имели высокий статус, почитались как святыни, это ни в коей 
мере не было тождественно их бережному сохранению и поддер-
жанию их материальной целостности — обновление или пере-
стройка/переделка были совершенно нормативным действием 
и в Средние века, и в Новое время, и в начале XX в. Церковные 
и светские власти, клирики, прихожане, паломники восприни-
мали святыню прежде всего через ее «второе тело» — незримую 
благодать, изливаемую вокруг нее. Первое, материальное, «тело» 
постоянно дополнялось, обновлялось, разрасталось за счет но-
вых предметов17. Храмы перестраивали, их архитектурные фор-
мы трансформировали, некоторые элементы уничтожали и заме-

16. Так, в 1980-е гг. в нашей московской семье массивные весы XIX в. с чашами-пти-
цами поменяли на маленькие пластиковые кухонные весы, которые воспринима-
лись как редкая новинка. В те же годы многие наши родственники и знакомые 
выбрасывали деревянную мебель рубежа XIX–XX вв., чтобы освободить место для 
современной и модной мебели из ДСП. Идея «ценить старину» в собственном 
доме казалась смешной и ретроградной. — Д. А.

17. См. о «втором теле» икон и реликвий: Антонов Д. И. Апроприация силы: незри-
мое «тело» святыни в христианских традициях // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2021. № 3. С. 7–25; Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Отпеча-
ток на стекле: контактные реликвии на постсоветском пространстве // Государ-
ство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 3 (39). С. 209–243. О «рас-
ширенном теле» икон и стратегиях работы/взаимодействия с ним см. статью, 
публикуемую в этом выпуске журнала: Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История 
комплексных святынь: от храмовых икон до советских «киоток» // Государство, 
религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99.
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няли. Древние росписи сбивали со стен, чтобы расчистить место 
для новых (в конце XIX в. так поступили, к примеру, с фресками 
XII в. в Спасо-Преображенском соборе Переславля-Залесского). 
Это воспринималось не как порча или потребительское отноше-
ние к святыням и памятникам старины, а как улучшение — почи-
таемый объект становился более ярким, современным, привлека-
тельным и/или удобным в использовании. 

Аналогичная логика применительно к домашним иконам за-
ставляла многих владельцев и мастеров-образовников обновлять 
и дополнять их декор. Старые элементы, включая созданные 
в XIX в., меняли на те, которые появлялись в селе и обретали ста-
тус новой вещи. Так в киотах икон оказывалась цветная школьная 
бумага, пластиковые кладбищенские цветы, новогодняя мишура 
и т. п. Из киоток XIX в. мастера нередко выбрасывали гальвани-
зированную золоченую фольгу, заменяя ее фольгой от конфет-
ных фантиков или молочных крышечек; дореволюционное зо-
лотое шитье закрывали «современной» (советской) серебристой 
фольгой18. Более новое и яркое воспринималось как более ста-
тусное, независимо от древности или качества материалов и тех-
нологий (оценить которые без профессиональных навыков было 
невозможно). Только что изготовленные или обновленные фо-
лежные иконы оказывались «лучшими», чем старые.

Кроме того, новые материалы ассоциировались с городским, 
а значит престижным ресурсом. Высокий статус «городских ве-
щей» до сих пор прослеживается в рассказах и владельцев икон, 
и их создателей. Так, мастер-образовник из пгт. Гремячево Ни-
жегородской обл., который в 1970-е гг. перенял ремесло у своей 
матери, не без гордости говорил нам, что его иконы, украшенные 
только молочной фольгой с чеканным орнаментом, — это «город-
ской» стиль, а киотки с цветочками — стиль «деревенский».

Однако после массового распространения в 1990-х гг. печат-
ных икон любые «фолежки» — с цветочками или без них — утра-
тили свой прежний статус. Перестав быть «новыми» и «совре-
менными», они автоматически перешли в разряд низкостатусных 
старых вещей, подлежащих замене:

Сейчас уже тоже стареют /фолежные иконы/, сейчас уже производ-
ство Софрино налажено очень здорово, в храмах — что ни пожела-

18. См.: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и этнография ни-
жегородской традиции. С. 162–165.
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ешь. Поэтому сейчас эти иконы тоже уже стареют. Их из домов уби-
рают многие. И покупают софринские иконы, как вот у меня19.

Как вам кажется какие иконы лучше: что раньше с фольгой делали 
или...] Ну щас в церквях продают красивее, конечно20.

Избавляться от старых икон начали многие владельцы. Как прави-
ло, это происходит постепенно — иконы с годами меняют на новые21. 
Но иногда от советских киоток избавляются разом — к примеру, 
в ситуации переезда. Иконы просто оставляют, не забирая с собой. 
Нередко это описывают как ритуальную практику: оставленные об-
раза должны «хранить дом». В результате, если дом не продается, 
иконы медленно «умирают» вместе с разрушающейся избой22.

Если иконы наследуют от деревенского родственника горожа-
не, они могут не относить их в храм, часовню или на родник, а вы-
ставлять на продажу в интернете, как и другие ненужные вещи:

[Почему продаете?] Я оставила на память о бабушке другие вещи. 
Икона, чтобы молиться, мне не нужна23.

Однако чаще всего и прежние, и новые владельцы несут иконы 
в церкви. Как нам рассказали в одной из церквей г. Мурома, неко-

19. Ж., 1965 г.р., с. Ломовка, Нижегородская обл., зап. в сентябре 2021 г.

20. Ж., 1947 г.р., г. Лебедянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023.

21. Некоторые священники говорят прихожанам, что в домашних красных углах икон 
не должно быть много — принимая эту установку, владельцы могут убирать часть 
икон, чаще всего, относя их в храмы или на часовни: [Почему вы отдавали ико-
ны?] А потому что много, куда мне их? Вот, видите сколько много. Ну, зачем 
их столько. Я ездила везде и поэтому нам их давали, эти иконушки, и вот поку-
пала. <…> Ну, куда их вешать? <…> Серафим Саровский одной молился, был при-
годен. А мы много, и толка мало с нас [Ж., 1947 г.р., г. Лебедянь, Липецкая обл., 
зап. в июле 2023]. 

22. Д. Ю. Доронин описывал близкую практику среди тоншаевских марийцев: иконы 
оставляют в нежилых домах, где они постепенно разрушаются. Это явление он на-
звал «мягким иконоклазмом». У мари вещи, хозяин которых умер, считаются опас-
ными для новых владельцев; похожие нарративы встречаются и у русских (см. 
об этом ниже). Doronin, D. Yu. (2018), “The ‘ Soft Iconoclasm’ in Vernacular Orthodoxy 
of Volga Finns”, IKON. Journal of Iconographic Studies 11: 197–204; Доронин Д. Ю. Ре-
лигиозный синкретизм и ненасильственный иконоклазм в народном православии 
тоншаевских мари // Марийская культура: история, обряды, традиции, кухня, тан-
цы, народные инструменты, промыслы, творчество. Шахунья, 2022. С. 52–67.

23. В тексте сохранена авторская пунктуация. Ж., продает икону советского типа 
на «Авито», зап. в мессенджере «Авито» в сентябре 2022 г.
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торые пожилые женщины заранее приносят свои домашние ки-
отки в храм, опасаясь, что после смерти дети и внуки обойдутся 
с ними недолжным образом. Наследники могут избавляться та-
ким образом от всех киоток разом:

Ну давайте скажем, немодно стало иметь иконы. Просто немодно. 
Они не вписываются <…> Они не нужны24.

И сейчас, конечно, вот эти иконостасы, красные углы — редко 
у кого дома оставляют. Ну делают евроремонт, ну никак там ико-
на не вписывается25.

Фактически все объекты с религиозной атрибутикой воспри-
нимают как принадлежащие храму: у них есть символические 
«дом» — церковь (или другое освященное место — часовня, род-
ник) и «хозяин» — священник. Люди стремятся «вернуть» в хра-
мы все бесхозные иконы — даже те, которые создавались куста-
рями и функционировали в домашнем пространстве. Настоятелей 
воспринимают как модераторов, которые должны распоряжаться 
предметами, так или иначе связанными с православием — от най-
денных на земле крестиков до старых икон. Сами священники от-
носятся к этому по-разному. Одни стараются регулировать цир-
куляцию и утилизацию религиозных атрибутов, вырабатывают 
специальные практики, назначают для утилизации или хранения 
ненужных предметов людей из церковной среды и т. п.:

Приносят к нам в храм <...> у нас, как бы, ну вот, копятся и вот, мы 
их, вот, это… бережно храним26.

Другие, наоборот, считают это проблемой — уговаривают людей 
оставлять вещи себе или утилизировать самостоятельно; запре-
щают организовывать в храме «принос» ненужных вещей; раз-
мещают объявления о том, что оставлять старые иконы на часов-
не или в церкви не благословляется (Ил. 1, 2):

24. М., 1974 г.р., с. Черепянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.

25. Ж., 1972 г.р., с. Черепянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.

26. М., 1977 г.р., священник, пгт. Мухтолово, Ардатовский р-н, Нижегородская обл., 
зап. в декабре 2021 г.
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Я всегда им говорю: «Чего вы это мне тащите? Мне уже ставить не-
куда. Зачем?» <…> Ну книги — это ладно, книги мы там раздаем. 
Много чего еще притаскивают27.

/Я им говорю:/ «Может быть, вы оставите? Мы вот в церкви-то ее 
не расположим. Потому что она несколько другого стиля», там, 
и так далее28.

Я не у всех <…> беру иконы. У меня нет такой цели, что взять все 
иконы, там, сжечь. Я их уговариваю оставить их. <…> Пока они 
имеют свой вид нормальный, пока не рассыпались, то, ну, храните. 
Потому что это же ваша икона, ваша святыня. Я в храм их не пове-
шу. «А мы вот не хотим». Тогда я предлагаю, иногда сам им пред-
лагаю: если у вас есть свой частный дом, вы сами их аккуратнень-
ко утилизируйте29.

В 2000-е и 2010-е гг. в монастыри и храмы советские иконы несли 
массово, что привело к образованию там больших складов. Этим вы-
званы и современные попытки прекратить такую практику, и случаи 
массовой утилизации советских артефактов. От старых киоток из-
бавлялись сперва владельцы и их наследники, а затем новые (часто 
вынужденные) модераторы — священники. Некоторые из них счи-
тают, что советские иконы не заслуживают ни внимания, ни заботы. 
Низкостатусные советские материалы воспринимают как знак, ука-
зывающий на трагическую и «позорную» страницу в истории стра-
ны, когда церковь преследовали и унижали. Так одни и те же мате-
риальные особенности киоток провоцируют и позитивные (в рамках 
«исторической» идеологии), и негативные оценки.

5. Осторожный человек: идеология «опасной вещи»

Наконец, последняя семиотическая идеология, связанная со ста-
рыми вещами и значимая в нашем контексте, наделяет предмет 
скрытой угрозой. Старая вещь, не унаследованная, а найденная 
или полученная от малознакомого человека, заключает в себе 

27. М., 1964 г.р., священник, г. Лебедянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.

28. М., ок. 60 лет., священник, г. Великий Новгород, зап. в октябре 2023 г.

29. М., ок. 45 лет, священник, г. Первомайск, Нижегородской обл., зап. в декабре 2021 
г.
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важное свойство: она принадлежала неизвестно кому и несет 
в себе потенциальную опасность, связанную с прежним хозяином.

Страх перед предметом, оставленным кем-то, лежащим без 
присмотра, не имеющим владельца, относится к очень устойчи-
вым моделям, которые работают и в традиционных, и в модер-
ных сообществах. Вера в проклятые вещи, которые способны ма-
гически поразить любого, кто переступит через них, дотронется 
до них или приблизится к ним, встречается в самых разных куль-
турах. Это один из вариантов сглаза, порчи, преднамеренного 
или невольного вредоносного воздействия на человека или жи-
вотное. Как известно, вера в порчу/сглаз распространена прак-
тически по всему миру и порождает множество магических прак-
тик — как вредоносных (создание подкладов, закрутов и проч.), 
так и защитных (использование различных оберегов)30. 

Эта вера и широкий комплекс оградительных действий ста-
бильно сохраняются и поддерживаются в современных город-
ских сообществах. Множество мотивов, связанных с «испорчен-
ной» вещью, циркулирует в городских легендах. Предмет могут 
осознавать как опасный, потому что его заговорили; потому что 
его подбросили враги и он скрывает в себе смертоносные вещи 
(яд, иголки, битое стекло и проч.); потому что его оставил прокля-
тый человек; потому что энергетика прежнего владельца входит 
в предмет и переходит на нового хозяина и т. п. В определенные 
моменты эти мотивы актуализируются, связываются с фигурой 
воображаемого врага и порождают моральные паники. Об этом 
написано достаточно много исследований, к которым можно ото-
слать заинтересованного читателя31.

Советские иконы часто оказываются без владельца — в ситуа-
ции, когда от них избавляются, оставляя в старом доме, на родни-
ке, в часовне и т. д. Встреча с такой иконой вызывает у некоторых 
те же опасения, что любая бесхозная вещь. Эти страхи распро-

30. На славянских материалах см., к примеру: Левкиевская Е. Е. Славянский оберег. 
Семантика и структура. М.: Индрик, 2002; Левкиевская Е. Е. Порча // Народная 
демонология Полесья. публикации текстов в записях 80–90-х годов XX века. Сер. 

“Studia philologica” Институт славяноведения РАН, Российский государственный 
гуманитарный университет. М.: Издательский дом ЯСК, 2016. С. 159–241; и др.

31. На российских материалах см.: Архипова А. С., Кирзюк А. А. Опасные советские 
вещи. Городские легенды и страхи в СССР. М.: НЛО, 2020 (там же см. обзор ли-
тературы по теме). Ср., к примеру, представления, распространенные среди совре-
менных мари — о том, что вещи, хозяин которых умер, опасны для новых вла-
дельцев: Доронин Д. Ю. Религиозный синкретизм и ненасильственный иконоклазм 
в народном православии тоншаевских мари. С. 52–67.
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странены среди воцерковленных людей так же, как и среди свет-
ских, и зачастую оказываются сильнее, чем идея о благодатности 
иконы. «Свои», узнаваемые иконы (сделанные знакомым ма-
стером, принадлежавшие «своим» людям) предпочитают остав-
ленным и незнакомым. Такие нарративы мы встречали не раз. 
Опасение перед чужими иконами, в частности, заставляет уби-
рать их из купленного дома — ритуальный предмет, связанный 
с прежним владельцем, осознается новыми хозяевами как потен-
циальная угроза.

Люди боятся чужих икон. Снимают, убирают <…> Люди почему 
в храм носят? Потому что старая икона, всё. Старая икона, если 
в чужом доме: а мало ли что там, кто там жил, а вдруг там колду-
ны, а вдруг там какая-то бабушка, какая-то там плохая энергетика 
<…> Ну, колдуны там, или вдруг какая-то там… кто-то умер, или ко-
го-то убили, может, еще что-то. Знаешь, как? И говорят: «Ой, нет. 
Это, наверное, типа тяжелая энергетика, мы не… не будем такие 
иконы оставлять» <…> [А лично бы вы, скажите честно, если бы 
у вас был выбор: свои новые приобрести или унаследовать старые 
иконы чьи-то?] Ну, если моей семьи, я бы, конечно, оставила… Ну, 
какие есть, такие и есть, я бы не отнесла. Если бы я купила этот дом, 
конечно, я их сниму. [И куда?] Отнесу в храм. [Почему?] Ну, пото-
му что это чужая икона. Потому что у меня свои есть, да? Вот куда 
я свои повешу в этом… Наши — венчальные, да? Они вот, парные. 
Куда я их дену? Я же не повешу рядом с этими?32

Идея о том, что икона накапливает негативную энергетику, 
противоречит другому популярному в XX–XXI вв. представле-
нию — о том, что со временем иконы становятся «намоленны-
ми», аккумулируя благодать. Святой объект и объект со «злой 
энергией» — вещи аксиологически полярные. Неудивительно, 
что идею об опасности старых икон многие критикуют как вред-
ное «суеверие»:

[Почему их хотят увезти из дома?] Суеверие. <...> знаете, как бы-
вает: дом покупают <…> И не хотят, чтобы икона была у них. Вот 
и все. [Почему не хотят? Что за суеверие такое?] Ну, вроде не наши, 
вроде как… Ну, не знаю, трудно объяснить <…> [Боятся чужих 
икон?] <…> Человек, понимаете, ведь много чего поначитается, 

32. Ж., 1972 г.р., с. Черепянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.
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и кто-то, может… суеверия, вот, это. И нужно куда-нибудь деть 
<...> [Икона не может быть проклята?] Естественно. Ну, есть, там, 
допустим, мож, там, лжеикона, не знаю, там. Нет, конечно. <...> 
А вот… ну щас много, всякие суеверия, знаете, начитаются в интер-
нете всякие, все, шо угодно, все шо угодно! И, шо интересно, ведь 
говоришь — не очень-то и верят…33

[Люди покупают новые иконы, а старых опасаются?] <…> Все эти 
иконы, они освящались всегда в храме. Это вот не просто — взя-
ли, повесили икону. Иконы изготовили, отнесли их в храм, освя-
тили, и после этого приносят домой, оформляют красный угол. И, 
соответственно, от освященной вещи какого-то зла ждать не прихо-
дится. <…> Икона… Она… есть освященный предмет культа, и, со-
ответственно, она может нести только что-то… доброе, светлое, веч-
ное. Это икона!34

И все же представление об аккумулировании благодати от мо-
литв и о накоплении «негативной энергии» явно родственны. 
По сути, здесь мы имеем дело лишь со сменой оценки, в то время 
как объяснительная модель остается общей. Первая идея норма-
тивна для православия, а вторая нет, поэтому ее характеризуют 
как «магизм», «язычество» или «суеверие». Но общее представ-
ление о материальном объекте как «контейнере» для незримой 
энергии определяет восприятие икон и как намоленных, и как 
опасных вещей.

Переключение семиотических идеологий

Пять идеологий, о которых шла речь, влияют и на восприятие 
советских икон, и на практики обращения с ними. Коллекцио-
нировать или сжигать, хранить дома или относить в ближайшую 
часовню, вешать в храме или складывать в сарай — весь спектр 
оценок и действий определяется тем, как люди означивают икону 
из советских материалов, шире — старую икону, и еще шире — 
старую вещь.

Однако эти идеологии довольно подвижны. Люди опериру-
ют ими по-разному, взаимодействуя с различными предметами. 
Принципы оценки, способы означивания меняются под воздей-

33. М., 1964 г.р., священник, г. Лебедянь, Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.

34. М., 1974 г.р., с. Черепянь. Липецкая обл., зап. в июле 2023 г.
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ствием многих факторов, в том числе суждений окружающих лю-
дей. Интервью антропологов — пример коммуникативной ситуа-
ции, которая сама по себе изменяет привычную среду, обиходные 
контексты наших собеседников и неизбежно — иногда минималь-
но, иногда серьезно — моделирует их оптику. Разговоры об ико-
нах, даже погруженные в общей ход беседы, не акцентированные, 
располагают к тому, чтобы: (а) начать рефлексировать об обсу-
ждаемых объектах, (б) задаваться вопросом о том, почему они ин-
тересуют приезжих, горожан, ученых, и не значит ли это, что объ-
екты на самом деле более ценные, чем казалось. В результате мы 
часто наблюдаем, как семиотические идеологии переключаются 
у одних и тех же модераторов в ходе общения.

Приведем один характерный пример из нашего экспедицион-
ного опыта 2023 г. В Новгороде Великом мы связались по теле-
фону со священником, настоятелем храма, который пригласил 
нас приехать и посмотреть иконы советского времени. Несмотря 
на приглашение, он встретил нас настороженно, и мы еще раз 
объяснили, что изучаем историю советских лет, в том числе ру-
кодельные иконы и другие вещи, которые люди делали в эпоху 
гонений. Недоверие ушло, и священник начал рассказывать, где 
встречал фолежные иконы и в какие годы их чаще приносили 
в церковь. Никакой ценности в них он не видел и распоряжался 
их утилизировать. Затем беседа переключилась на большую ико-
ну-киотку рубежа XIX–XX вв., которую нашли и достали к наше-
му приезду. По словам священника, она стояла где-то в кабинете 
и не привлекала к себе никакого внимания.

Во время беседы настоятель решил открыть киот и начал 
увлеченно обсуждать с нами материалы, технику мастеров, се-
товать на то, что об иконе и о ее истории ничего не известно. 
В какой-то момент он отодвинул фольгу, чтобы взглянуть на ле-
жащую под ней газету и попытаться разглядеть какие-нибудь да-
тирующие детали. Не увидев дат и все больше увлекаясь, он на-
чал приподнимать другие фрагменты, изучая устройство киотки. 

Пока мы совместно рассматривали декор, никто из нас, антро-
пологов, активно не эксплицировал исследовательскую пробле-
матику. Мы задавали вопросы и участвовали в коммуникации 
минимально, чтобы не «подсказывать» собеседнику ни оцен-
ки, ни принципы описания иконы. Однако знакомство и рассказ 
о предмете нашего интереса уже задал вектор восприятия. На-
стоятель сам проговаривал те моменты, которые изменяли его 
мнение об иконе. Он обнаруживал, как много в ней элементов, 
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размышлял, как они уcтроены, как мог работать мастер, и в ито-
ге сказал: «Вы мне открыли глаза на это сокровище».

В ходе разговора между нами выстроились доверительные от-
ношения — рассказав о проекте, мы передали инициативу со-
беседнику; демонстрируя вовлеченность и заинтересованность, 
предоставили настоятелю самому говорить о его иконе. Этого 
оказалось достаточно — способы означивания артефакта у наше-
го собеседника менялись на глазах. Начав знакомство сдержан-
но и с подозрением, он быстро вовлекся в тему, отложил дела 
и потратил на разговор об иконе около получаса. В результате он 
не только осознал себя владельцем значимого предмета, но и оза-
ботился его сохранностью, превратился из пассивного хранителя 
в активного модератора — по собственным словам, решил «за-
няться» старой киоткой.

Эта ситуация могла бы развиваться по другому сценарию. Бе-
седуя, обе стороны отчасти «прощупывали» друг друга, не задавая 
прямых вопросов. Священник пытался разобраться, кто перед ним 
и чего добиваются незнакомые гости. Мы, в числе прочего, стара-
лись понять, как он собирается распорядиться иконой, нужна ли 
она ему/храму и не готов ли он передать ее ученым. Если бы собе-
седник расположился к нам, но не начал ценить икону, ситуация 
могла бы привести к дарению — как это происходило со многими 
другими священниками. Однако интерес к нашим изысканиям пе-
рерос в интерес к самой вещи и в желание сохранить ее. В резуль-
тате родился увлеченный модератор, и икона осталась у него.

Возможно, что, получая другие фолежные иконы, настоятель 
будет относиться к ним с большим интересом и пытаться сохра-
нять как значимые объекты. Но не менее вероятен и другой сце-
нарий — что иконы в храме продолжат жечь, не разбираясь. Вне 
коммуникации с приезжими, без заинтересованных слушателей, 
в рамках бытового контекста они по-прежнему будут восприни-
маться как ненужный балласт. Мы несколько раз видели такую 
ситуацию, возвращаясь в центры хранения советских икон, где 
уже рассказывали о проекте, записывали видеоинтервью с масте-
рами, дарили книги и сознательно транслировали «историчекую» 
идеологию, пытаясь приостановить истребление икон. В ходе об-
щения наши собеседники много говорили о местных киотках 
и мастерах, показывали и передавали нам иконы для изучения, 
демонстрировали заинтересованность и увлеченность. А через 
год сообщали, что принесенное в прошлые месяцы сожгли в цер-
ковной печи или на костре.
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Ил. 1, 2 — Объявления в часовне, с. Нелей, Нижегородская обл. 
Фото А. И. Завьяловой.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

1 6 2  ©  Д м и т р и й  А н т о н о в ,  А н а с т а с и я  З а в ь я л о в а ,  2 0 2 4

Ситуативные переключения с «модернизирующей» на «ис-
торическую», «семейную» или «антикварную» семиотическую 
идеологию мы наблюдали не раз. К этому располагает само по-
явление антропологов — о домашних или храмовых иконах на-
чинают говорить как о значимом объекте, реагируя на внимание, 
которое проявляют к ним приезжие гости. Однако этот фактор 
срабатывает не всегда. Некоторые сохраняют негативное отно-
шение к старым иконам, даже когда мы не просто расспрашива-
ем об их судьбе, а объясняем их историческую ценность и пыта-
емся уговорить их не уничтожать. «Негде хранить», «ненужное 
старье», «сжигали и будем сжигать» — говорили нам в некоторых 
случаях, отказываясь сотрудничать. «Модернизирующая» идео-
логия не всегда меняется под воздействием «исторической», ко-
торую сознательно или невольно представляют антропологи. Все 
это лишний раз подчеркивает, как важен анализ коммуникатив-
ных ситуаций и внимание исследователя к тому, как влияет его 
появление на восприятие и на описание обсуждаемых явлений.
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В статье рассматриваются практики по‑
читания икон среди старообрядцев в усло‑
виях антирелигиозной политики СССР 
и их трансформации после окончания ре‑
лигиозных преследований. Основными ис‑
точниками являются результаты этно‑
графических наблюдений и воспоминания, 
записанные с 2008 по 2023 год среди ста‑
рообрядцев Северо‑Западного Причерномо‑
рья и переселенцев из этого региона в Рос‑
сию. В статье уделяется внимание роли 
икон в осмыслении религиозного опыта, 
трансляции представлений о своей вере, ре‑
гламентации взаимодействия с иконой 
в разных контекстах. В условиях антире‑
лигиозных кампаний почитание икон пере‑
носится в безопасное и скрытое от внеш‑
него окружения пространство, а наиболее 
значимым для верующего, судя по материа‑
лам интервью, становится проживание ре‑
лигиозного опыта и знание о присутствии 
сакрального в домашнем пространстве. По‑
сле окончания религиозных преследований 
формулируются новые правила, позволяю‑
щие более свободное расположение икон в 
доме, что уже не воспринимается как на‑
рушение традиционных предписаний. Сре‑
ди актуальных правил, регламентирую‑
щих организацию пространства около икон, 
встречаются запреты помещать кровать 
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под божницей, размещать рядом с ней зеркало, класть на божницу мо‑
бильные телефоны, размещать в переднем углу / под иконой / напро‑
тив иконы телевизор и др. Важной функцией домашних икон является 
сохранение памяти о прошлом. За выбором наиболее почитаемых об‑
разов стоят значимые для семейной истории события, нередко связан‑
ные с преодолением трудного прошлого, что особенно ярко проявляет‑
ся в традиции «служить праздник» / «брать праздник в дом», то есть 
устанавливать обетный праздник, который далее передается из поко‑
ления в поколение. 

Ключевые слова: старообрядцы, икона, антирелигиозная политика, по-

вседневная религиозность, иконопочитание, память, обетный праздник, 

СССР, Северо-Западное Причерноморье

“They Always Kept That Very Icon”: Memories of Old Believers about 
the Practices of Interaction with Icons in Soviet and Post-Soviet 
times
Natalia S. Dushakova 
RANEPA, Archive of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia). 

nataliadusacova@gmail.com 

ORCID: 0000-0003-4486-5367

The article deals with the practices of venerating icons among Old Believers 
in the context of anti‑religious policy in the USSR and their transformation 
after the end of religious persecution. The data comes from ethnographic 
observations and memories recorded from 2008 to 2023 among the Old 
Believers of the North‑Western Black Sea region as well as migrants from 
this region to other parts of Russia. Since the narrativization of personal 
experience occurs with the support of material objects, ethno‑confessional 
symbols play an important role in autobiographical memories of manifesting 
everyday religiosity. The article shows the role of icons in the perception of 
religious experience, transmitting ideas about one’s faith as well as rules of 
interaction with an icon in different contexts. During anti‑religious campaigns, 
the veneration of icons was transferred to a safe space hidden from the 
external environment, and the most significant thing for a believer, judging 
by the interview materials, was the very fact of the presence of the sacred 
objects in the home space. After the end of religious persecutions, new rules 
were formulated that allow for a freer arrangement of icons in the house, with 
less rigid regulating rules. Still there are prohibitions on placing a bed under 
the icon, or placing a mirror or mobile phones next to it, or placing a TV set 
at the sacred corner / under the icon / opposite the icon, etc. An important 
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function of home icons is to preserve memory about the past. The choice of 
the most revered images is determined by events significant for family history, 
often associated with overcoming a difficult past, which is clearly manifested 
in the tradition of “serving a holiday” / “taking a holiday into the house,” thus 
establishing a votive holiday, which is then passed on from generation to 
generation.

Keywords: Old Believers, icon, anti-religious policy, everyday religiosity, icon 

veneration, memory, votive holiday, USSR, North-Western Black Sea region

ВОДНОЙ из моих первых экспедиций к старообрядцам Рес-
публики Молдовы, когда меня интересовали практики ор-
ганизации домашнего пространства, я неожиданно для 

себя столкнулась с некоторым подозрением со стороны собесед-
ницы. Во время интервью я задавала, как мне казалось, вполне 
безобидные вопросы о том, как было принято оформлять перед-
ний угол, где и как располагались в домах у старообрядцев иконы. 
В какой-то момент после ряда односложных ответов моя собесед-
ница поинтересовалась: «А почему ты иконами интересуешься?» 
Чуть позже стало понятно, что в старообрядческой среде Северо-
Западного Причерноморья предпочитали не говорить об иконах 
с незнакомыми людьми из-за того, что часто сталкивались с кра-
жами старинных дорогих образов: о том, что здесь во многих до-
мах можно было встретить дораскольную икону, было известно 
многим1. 

Другая причина, по которой тема бытования и почитания 
икон воспринимается как чувствительная, заключается в том, что 
во времена антирелигиозных кампаний старообрядцы прятали 
свои иконы, скрывали от представителей властей и иноконфес-

 Статья подготовлена в рамках гранта, предоставленного Министерством науки 
и высшего образования Российской Федерации (№ соглашения о предоставлении 
гранта: 075-15-2022-326).

 The article was prepared in the framework of a research grant funded by the Ministry 
of Science and Higher Education of the Russian Federation (grant ID: 075-15-2022-
326)

1. Аналогичные опасения во время разговоров об иконах высказываются в россий-
ских регионах, где предметом кражи были не древние дониконовские образа, 
а любые иконы (чаще всего XVIII–XIX вв.), предположительно имеющие цен-
ность: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы и семиотические идеоло-
гии: что руководит людьми, когда они руководят иконами // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.
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сионального окружения внешние проявления своей религиозно-
сти. В воспоминаниях о советском времени очень важную роль 
играют, с одной стороны, личные и семейные практики сопро-
тивления атеистической пропаганде, а с другой — размышления 
о том, насколько им удавалось сохранить свою веру в тех сложных 
условиях и как после завершения рели гиозных преследований 
происходило возвращение религиозных практик (или переизо-
бретение их) из скрытого, невидимого для окружающих безопас-
ного пространства.  

Иконы играют важную роль в памяти о прошлом, что неудиви-
тельно: как показывают исследования миграции и материальной 
культуры на их пересечении2, нарративизация воспоминаний все-
гда происходит с опорой на значимые материальные предметы. 
Если прямой вопрос о расположении икон в доме может вызвать 
опасения о намерениях собеседника, то в свободных рассказах 
о прошлом, будь то миграционные нарративы или воспомина-
ния о преодолении жизненных трудностей, рассуждения о рели-
гиозных предписаниях или запретах, повседневной религиозно-
сти или обрядах жизненного цикла, старообрядцы подчеркивают 
значимость икон, подробно рассказывают об их роли. 

В этой статье на основе многочисленных интервью, записан-
ных среди старообрядцев как поповского (белокриницкое со-
гласие), так и беспоповского (поморское согласие) толков, про-
живающих на территории Северо-Западного Причерноморья 
(Республика Молдова, включая Приднестровье, Южную Украину), 
и переселенцев из этого региона в Российскую Федерацию, рас-
сматриваются воспоминания о практиках взаимодействия с ико-
нами во времена религиозных преследований и трансформациях 
этих практик после их окончания. В центре внимания находится 
роль икон в нарративах о повседневной религиозности в совет-
ское время, трансляции представлений о своей вере, осмыслении 
собственного и семейного опыта преодоления трудного прошло-
го с привлечением религиозных ресурсов, выбор обетных празд-
ников, а также регламентация взаимодействия с иконой в раз-
личных контекстах во время и после религиозных преследований. 

Интервью проводились с 2008 по 2023 годы со старообрядца-
ми разных возрастов, мужчинами и женщинами, среди них были 

2. См. примеры подобных исследований: Frykman, M. P. (2009) “Material Aspects of 
Transnational Social Fields: an Introduction”, Dve Domovini 29: 105–114; Wang, C. 
(2016) “Introduction: The ‘Material Turn’ in Migration Studies”, Modern Languages 
Open: 1–11.
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как священнослужители и наставники, так и прихожане. Неко-
торые интервью были записаны лично автором, а часть — авто-
ром вместе с коллегами из Межкафедральной Археографической 
лаборатории МГУ. Во втором случае в метаданных (место запи-
си, согласие, пол и возраст собеседника) будет также приводить-
ся ссылка на шифр интервью в архиве МАЛ МГУ.

«Сплю вот уже одиннадцать лет на одной стороне из-
за чести иконы»

Наряду с крестами, лестовками и духовными книгами, иконы 
составляют базовую символическую среду старообрядцев. О. М. 
Фишман называет эти предметы материализованными этнокон-
фессиональными символами3. Важная роль икон в обрядах жиз-
ненного цикла и окказиональных обрядах осмыслена в научной 
литературе и представляет собой один из изученных аспектов 
бытования икон, в том числе в старообрядческой среде. В част-
ности, роль икон в обрядовых практиках среди старообрядцев 
Северо-Западного Причерноморья отражена в книге Д. Николае-
ва и П. Донцова «Мир старообрядчества Молдовы» (Кишинев, 
2015)4, исследованиях С. А. Иниковой, которая во время экспеди-
ций также обратила внимание на локальные особенности иконо-
почитания5. Работы Э. К. Гусевой, написанные на материалах ар-
хеографических экспедиций МГУ в старообрядческие поселения 
Украины и Молдовы, оказали влияние на многих исследовате-
лей, которые интересовались как старообрядческой иконописью 
в целом, так и местной культурой иконописания6. Ее развитию, 
связям местных иконописцев с ветковскими и московскими ма-
стерами, наиболее распространенным сюжетам икон в церквях 
и домовых коллекциях старообрядцев региона посвящена моно-
графия Ю. Е. Горбунова и Б. Г. Херсонского7. Отдельные сведения 

3. Фишман О. М. Жизнь по вере: тихвинские карелы-старообрядцы. М.: Индрик, 
2003. С. 201.

4. Николаев Д., Донцов П. Мир старообрядчества Молдовы. Кишинев: Grafiс-Design, 
2015.

5. Иникова С. А. К вопросу о липованских иконах // Славянский мир в третьем ты-
сячелетии. 2012. № 7. С. 373–397.

6. Гусева Э. К. Памятники старообрядческой живописи конца XVIII–XIX в. // Рус-
ские письменные и устные традиции и духовная культура / Под ред. И. Д. Коваль-
ченко. Москва: Издательство МГУ, 1982. С. 151–161.

7. Горбунов Ю. Е., Херсонский Б. Г. Липованская икона. Одесса: Друк, 2000.
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об иконописцах Северо-Западного Причерноморья и бытовании 
икон представлены в обобщающей монографии Е. Б. Смилянской 
и Н. Г. Денисова о книжности и певческой культуре старообряд-
цев Бессарабии8. В значительно меньшей степени исследователи 
обращали внимание на роль икон в проявлении и осмыслении 
повседневной религиозности, что тесно связано с регламентацией 
взаимодействия с иконой в различных исторических контекстах. 

Записанные в старообрядческой среде Северо-Западного При-
черноморья автобиографические нарративы показывают, что от-
ношение к иконе рассматривается как один из признаков, ука-
зывающих на степень религиозности человека, глубину его веры. 
Это проявляется не только в очевидном бережном хранении икон 
в доме, знании конвенциональных правил их расположения в до-
машнем пространстве и следовании таким правилам, но и, по вы-
ражениям моих собеседников, «в особом уважении к чести и свя-
тости иконы». 

В г. Единцы (Республика Молдова) среди беспоповцев было за-
писано воспоминание местной жительницы о наставнике, кото-
рый, даже будучи серьезно больным, много лет лежал на одном 
боку, чтобы не повернуться спиной к иконе: 

Эту икону подарил мне вот этот наставник. Я у него служила 13 
лет. У него умерла жена.[…] И я пришла к нему, когда похоронили, 
и говорю: «Ну, вы не переживайте, вот приходить к вам буду, по-
могать вам». И с того дня я стала. Он очень был добрящий. Таких 
и не было, и нет, и не будет. Ну, это все могут сказать. Короче, эта 
икона у него была вот так. Смотри, вот если я ложусь сюда лицом. 
И я на одном боку так и лежу 11 лет. И на другой бок если повер-
нешься, получается, что (спиной будешь к иконе — Н. Д.). Так он ле-
жал 11 лет в том доме, где он перешел, 11 лет на одном боку! Он ни-
когда в жизни не повернулся. Мы же как спим? Мы спим на одной 
стороне, хочется нам и на другую, мы же не можем (всегда спать 
на одной стороне — Н. Д.).  

Вот так и сейчас. Я сплю вот уже 11 лет на одной стороне из-за че-
сти иконы. Я же не буду поворачиваться на другую. Сюда лягу вот, 
допустим, головой, будешь ногами к другой иконе как бы. Так 
я на одной, и так и он спал. И когда он уже имел помирать, он 

8. Смилянская Е. Б., Денисов Н. Г. Старообрядчество Бессарабии: книжность и пев-
ческая культура. М.: Индрик, 2007.
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плакал, лежал вот так на одном боку. Он глядел на икону и го-
ворил: «Матушка Богородица, будь ходатаицей к своему сыну 
за мое согрешение», он все время говорил.[…] Он страшно мо-
лился очень и постился. И дуже был добрящий, очень был на-
божный. Я думаю, что Матерь Божия ему поможет. Он ее нико-
гда не забывал, никогда — ни днем, ни ночью. Таких людей у нас 
больше нет, это был единственный такой человек, верил глубо-
ко очень (Единцы, Республика Молдова, поморское согласие, ж., 
1944 г.р.).   

Икона, судя по полевым материалам, воспринимается как диф-
ференцирующий или, наоборот, объединяющий признак как 
на межконфессиональном, так и на межгрупповом внутрикон-
фессиональном уровне. Вспоминая о том, чем отличались дома 
старообрядцев от домов представителей других конфессий в из-
учаемом регионе, местные жители говорили, что сами построй-
ки были идентичны, но только в старообрядческих домах можно 
было встретить иконостасы и «самые старые иконы». А во время 
бесед с беспоповцами из г. Единцы (Республика Молдова) о сход-
ствах и отличиях между поморцами и белокриницкими старо-
обрядцами именно одинаковые иконы назывались в качестве 
общего этноконфессионального признака. Интересно, что ста-
рообрядцы из разных приходов оценивают строгость веры друг 
у друга, среди прочего, по состоянию домашнего иконостаса или 
икон в церкви. Так, сравнивая два прихода региона во время ин-
тервью, старообрядка белокриницкого согласия обратила вни-
мание на то, что в одном из храмов ее же согласия очень темные 
иконы: 

«Сто процентов (у них — Н. Д.) строже. Даже чем все строже. Я вот 
первый раз такое видела. Я зашла в этот храм, там вообще — эти 
иконы, они темного цвета  оттого, что там постоянно свечи горят. 
Я удивилась — почему они такие темные? А потом поняла, что если 
у них утром и вечером служба постоянно, и свечи постоянно. Зна-
ешь, заходишь в храм — и как бы темень такая, не могла понять, по-
том сообразила» (г. Одесса, Украина, белокриницкое согласие, ж., 
Ф. Дист. МАЛ — 2020).  

Ю. Е. Горбунов и Б. Г. Херсонский приводят очень показатель-
ный пример особого отношения к некоторым домашним иконам: 
«В одной старообрядческой семье в Анновке, Тарутинского рай-
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она, старушка-хозяйка с трепетом показала нам образок Нико-
лы, который уже несколько поколений считают истинным хозяи-
ном, покровителем и защитником дома. Со времени основания 
(самое начало двадцатого века) дом не раз сменял владельцев, 
но снять со стены и унести Николу — “хозяина дома” — не решил-
ся ни один. Благополучие жилища в представлении обосновавше-
гося здесь семейства напрямую связывалось с этим скромным об-
разком, почти столетие оберегающим свои “владения”»9. 

Образа Николы Чудотворца и Богородицы наиболее широ-
ко распространены в старообрядческой среде Северо-Западного 
Причерноморья. Кроме них, в качестве хранителей и покровите-
лей домов местные жители выбирают тех святых и их образа, ко-
торые помогли им в преодолении жизненных трудностей, спасли 
в сложных ситуациях, — в благодарность им устанавливают обет-
ные праздники и особо чтут соответствующие фамильные иконы. 

«Молились дома, кто как мог…»

Во времена религиозных преследований внешние проявления 
взаимодействия с иконами претерпевали изменения. Вспоминая 
о хрущевской антирелигиозной кампании 1958–1964 гг.10 и атеи-
стической политике СССР в целом, сегодня говорят о том, как 
прятали иконы и как происходил сдвиг от видимого и открытого 
к незаметному для посторонних почитанию икон:

УД: Да. Это вот даже у нас в селе несколько было коммунистов, 
с хаты забирали иконы. Бо приезжали с района и проверяют.[…]

ЕЕ: Главное — придут в одну комнату. Мы знали уже, что придут. 
Поставили в другую комнату (с. Покровка, Республика Молдова, бе-
локриницкое согласие, ж., 1938 г.р.; ж., 1939 г.р.).

9. Горбунов Ю. Е., Херсонский Б. Г. Липованская икона. Одесса: Друк, 2000. С. 104–
105.

10. Подробнее о влиянии хрущевской антирелигиозной кампании на старообрядцев 
Северо-Западного Причерноморья см.: Душакова Н. Проживаемая история: как 
старообрядцы вспоминают о своем прошлом. М.: РГГУ, 2022. Краткий обзор ис-
следований, посвященных советской антирелигиозной агитации и ее результатам 
среди старообрядцев в более ранний период, проведен К. А. Латышевым: Латы‑
шев К. А. Советская антирелигиозная агитация (1922–1929 гг.) в отношении ста-
рообрядчества в постсоветской русскоязычной историографии // Старообрядче-
ство: история, культура, современность. Материалы конференции 21–22 ноября 
2019 г. / Под ред. В. И. Осипова. М.: Б.и., 2019. С. 129–133.
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Е. как пришла ко мне на родины, когда я сына родила в 1976-м году. 
Она залезла даже на печку и нашла икону, она только так посмо-
трела и занавеску — раз и закрыла. И я бы заметила ее, а Н. гово-
рит: «Что, — говорит, — поставила икону?». Я говорю: «Да!». Она: 
«Ну вот, будешь иметь (проблемы — Н. Д.)». Я: «Ну, ага, посмо-
трим» (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое согласие, 
ж., 1957 г.р.).

Следует отметить, что, судя по записанным интервью, в селах, где 
большинство составляли старообрядцы, многим представителям 
самого старшего поколения удавалось сохранять привычный уклад 
без изменений традиционных практик: иконы у них всегда остава-
лись в переднем углу, а молились, глядя на образа. Так, в Покров-
ке местная жительница вспоминала: «Ну, так пошла власть ком-
мунистов. Если ты коммунист, то уничтожают, убирают иконы. 
Не во всех, примерно, у нас у простых бабка бы палкой его гна‑
ла. А он коммунист. Он на работе. И он выносит. Не во всех, конеч-
но» (с. Покровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, 
ж., 1938 г.р.). Именно представители этого поколения занимались 
трансляцией религиозного знания в условиях атеистической про-
паганды: от своих бабушек и дедушек внуки узнавали о старооб-
рядческой вере, религиозных запретах и предписаниях. Показа-
тельна история о передаче религиозного знания в советское время, 
которой поделилась жительница с. Муравлевки (Украина): 

«…бабушка моя убирала в церкви, уборщицей работала. И она меня 
постоянно с собой брала и учила: вот эта — та икона. Вот мы с ней 
моем полы, допустим, убираем: это — та икона, это — та икона, эта 
там, и моем полы при этом, вот. Но когда я пошла в школу, полу-
чается, первый год, я помню, я была в первом классе и меня бабуш-
ка с дедушкой взяли на Пасху, ну, как обычно до школы.[…] Я по-
мню, что я год, по-моему, в садик походила или полгода и меня 
потом… бабушка на пенсии, в садике нету мест — колхозный садик, 
там мало было мест, то есть дети сидят дома. И она меня с собой 
таскала вечно в церковь. Куда мы? Идем убирать? Идем с бабуш-
кой — мыть полы там. И вот она моет полы там, а бабушка у меня ж 
вообще получается в монастыре воспитывалась нашем…» (с. Мурав-
левка, Украина, белокриницкое согласие, ж., Ф. Дист. МАЛ — 2020).

Подобные сюжеты, безусловно, не являются уникальными для 
изучаемого региона. Интервью со старообрядцами из России со-
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держат похожие упоминания как о скрытых практиках почита-
ния икон, так и о непрерывной трансляции религиозного знания 
во многих старообрядческих семьях в течение всего советского 
времени. Старообрядцы из Молдавской ССР, которые были рас-
кулачены и сосланы в Курганскую область в 1949 году, вспоми-
нают о том, что в месте ссылки скрывали свою веру, но обуче-
ние детей молитве было постоянным: «…молились дома, кто как 
мог. С дому взяли иконки, и там молились. [А какие иконы боль-
ше брали с собой?] Маленькие брали. Богородицу брали. […] Кре-
стик брали, все-таки скрывались мы. А в комнатке становились, 
молились себе. Вот помню, мама учила… А Л. у нас тоже — она 
его учит, он и утром “Отче наш”, и вечером “Отче наш”» (с. Куни-
ча, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 1934 г.р.).

Если в современных условиях старообрядцы рассуждают о том, 
как следует относиться к иконе, какие правила взаимодействия 
с ней необходимо соблюдать, а какое поведение может рассма-
триваться как «оскорбление чести иконы» (например, повернуть-
ся спиной к иконе, с точки зрения беспоповцев из Единец в рас-
смотренном выше сюжете) или нарушение конвенциональных 
норм сообщества, то эти практики можно рассматривать сквозь 
призму нормативности. В то же время такой подход видится со-
всем не продуктивным при анализе почитания икон во времена 
религиозных преследований. Гораздо важнее здесь рассматри-
вать опыт проживания веры через знание о присутствии сакраль-
ного в домашнем пространстве, причем зачастую именно в виде 
материализованных этноконфессиональных символов. В обрисо-
ванном контексте это означает, что даже если икона была спря-
тана в дальней комнате, за портретом или на печи, то для веру-
ющего человека было не столь важно, что икона не расположена 
в переднем углу на божнице, «как это было у бабушки» или «как 
положено по традиции»11. Значимо то, что она есть в доме, а се-
мья об этом знает и это чувствует. 

Интересно, что антрополог религии К. Ваннер именно здесь 
проводит различение между верой и религией: «Религия ис-
пользует правила поведения, обязанность выполнять обряды 
и моральные суждения, чтобы подчинить людей и создать пе-
реживания, поэтому я часто слышу, что религиозный человек 

11. Ср. статью Е. Е. Левкиевской о размещении икон в домах в период антирелигиоз-
ных кампаний: Левкиевская Е. Е. Красный угол в крестьянском жилище: сакраль-
ные, информационные и коммуникативные функции // Государство, религия, цер-
ковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 183–203.
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“соблюдает” обряды или “участвует” в них, в то время как духов-
ный человек “переживает” их»12. Для современных старообряд-
цев «соблюдение» правил скорее говорит о строгости и крепости 
веры, при этом искреннее религиозное «переживание» может со-
провождать очень тщательное «соблюдение» (в качестве примера 
здесь снова можно вспомнить наставника из Единец). В ситуаци-
ях внешнего давления «переживание» имеет место и при нару-
шении тех или иных правил: во времена антирелигиозных кам-
паний отдельные нарушения допускались ради воспроизводства 
традиции. 

Именно сильные эмоции, вызываемые религиозными пере-
живаниями, и являлись основной сложностью, с которой сталки-
вались пропагандисты атеизма, поскольку научный атеизм, в от-
личие от религиозных практик, таких эмоций вызвать не мог. 
Теоретики атеизма вынуждены были изменить свои подходы, ко-
гда стало понятно, что религия — это не только система взглядов, 
но и «система чувствований»13. 

Итак, в условиях проводимой советскими властями антирели-
гиозной политики самым важным для верующих было сохранить 
божественное присутствие и причастность к религиозному в сво-
ем домашнем пространстве. 

«И вот мой батька приехал, взял в церкви праздник 
служить…»

Полевые исследования среди старообрядцев Северо-Западного 
Причерноморья показывают, что одной из важнейших функций 
домашних икон в настоящее время является сохранение памя-
ти о прошлом. За выбором фамильной иконы, наиболее почи-
таемых образов, стоят значимые для семейной истории события, 
нередко связанные с преодолением трудного прошлого. Особен-
но ярко это проявляется в распространенной в регионе традиции 
«служить праздник» или «брать праздник в дом», то есть уста-
навливать обетный праздник, который потом передается в семь-
ях из поколения в поколение. 

12. Ваннер К. Что мы называем религией? // Антропологический форум. 2017. № 35. 
С. 22.

13. Смолкин В. Свято место пусто не бывает: история советского атеизма. М.: НЛО, 
2021. С. 333–334.
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Выбор обетного праздника осуществлялся по-разному в раз-
личных старообрядческих общинах. Судя по рассказам местных 
жителей, распределение праздников могло происходить по на-
значению священнослужителя / коллективно на уровне общины 
или по личному желанию в память о значимом святом. Варьи-
руется и набор праздников в разных поселениях: например, в с. 
Покровка (Республика Молдова) «служат» двунадесятые празд-
ники, а в Куниче (Республика Молдова) могут «брать в дом» лю-
бой праздник14:

В Покровке каждый брал праздник служить. Икона в церкви есть, 
и вот в праздник как бы кормят эту икону в церкви. Следят за тем, 
чтобы свечка горела. Во время праздника пекут хлебы, как бы от-
мечают. Дома делают маленький стол, родственников зовут отме-
тить. Говорят: «Сегодня мой праздник». Двенадцать праздников 
есть таких. Если человек берет, у него там образ стоит (Воскресе-
ние, Троица, Вознесение или другой). Он покупает свечи и кормит 
икону. Каждый праздник, каждую службу ставит свечу. Горит све-
ча, когда служба идет (с. Покровка, Республика Молдова, белокри-
ницкое согласие, м., 1929 г.р.). 

У нас в селе принято брать праздник в дом — служить религиоз-
ный праздник любого святого. Обычно, когда светят дом, этот день 
выпадает на какого-то святого, и у нас берут этот праздник. Дела-
ется обед, кроме того, человек еще должен этого святого отслужить 
в церкви. Нужно свечи купить, масло растительное, муку отнести 
в церковь на этот праздник. [...] Или бывает, что трагедия случи-
лась какая-то, и все закончилось хорошо, — значит, будем служить 
этого святого, возьмем в дом праздник этого святого и ежегодно бу-
дем его служить (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое 
согласие, м., 1951 г.р.). 

Практику «брать праздник в дом», характерную для села Кунича, 
упоминают также Е. Б. Смилянская и Н. Г. Денисов15, а в Румынии 
ее зафиксировала во время экспедиций С. А. Иникова16. Старооб-

14. Душакова Н. Проживаемая история: как старообрядцы вспоминают о своем про-
шлом. М.: РГГУ, 2022. С. 98.

15. Смилянская Е. Б., Денисов Н. Г. Старообрядчество Бессарабии: книжность и пев-
ческая культура. Москва: Индрик, 2007. С. 76–77.

16. Иникова С. А. К вопросу о липованских иконах // Славянский мир в третьем ты-
сячелетии. 2012. № 7. С. 381–382.
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рядцы Буковины полагают, что такая особая форма иконопочита-
ния появилась тогда, «когда после пожаров в церквах люди при-
носили туда свои домовые иконы и продолжали относиться к ним 
как к своим семейным святыням»17. 

Если образа Богородицы и Николы Чудотворца можно встре-
тить в каждом доме, то икона, соответствующая выбранному 
обетному празднику, воспринимается как особо почитаемая в се-
мье. Дни Николы и Богородицы тоже нередко встречаются сре-
ди обетных праздников. До настоящего времени старообрядцы, 
которые переселились в Россию из Молдовы, отличаются от дру-
гих представителей даже своего согласия тем, что не прерывают 
традицию «служить праздники», как это делали в родных селах. 
Священник из г. Екатеринбурга, в приходе которого есть пересе-
ленцы из села Куничи, во время интервью рассказал о том, что 
среди обетных праздников, которые они распределили между со-
бой, есть Никола зимний (19 декабря), Никола весенний (22 мая), 
Тихвинская Богородица (22 июля)18. 

Сегодня старообрядцы Северо-Западного Причерноморья про-
должают служить те праздники, которые по тем или иным причи-
нам (будь то личный выбор или предложение священника) уста-
новили их родители в советское время: 

У нас в церкви все время. В селе уже знают, как праздник. Напри-
мер, бабушка наша служила на Введение Богородицы в храм. Это 
4 декабря праздник. Потом мама служила, и так я уже. Некоторые 
на Троицу, некоторые… На годовые праздники в селе люди знают, 
у кого какой. 

[А как они выбирали?]

Как родители служили, так уже… Они считали, что каждая старо-
обрядческая семья хотя бы две литургии в год должна отслужить. 
А на большой праздник всегда литургия, и они уже на этот праздник 
служили. Когда образовалось, так уже и пошло поколение. И оста-
лись (с. Егоровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж.). 

17. Там же. С. 381.

18. DIST_MAL_2020_o_Pavel_Zyryanov_Ekaterinburg_Ezhova_Sirotkina_Vorontso-
va_17_07. 2020 г. Интервью с отцом Павлом Зыряновым. Зап. Е. Воронцова, О. 
Ежова, К. Сироткина. Архив Межкафедральной археографической лаборатории 
МГУ.
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Обещание освятить жилище и установить обетный праздник, дан-
ное перед иконой, фигурирует в воспоминаниях о военном време-
ни, записанных в г. Тирасполе:  

Я вам расскажу немножечко историю военную, тоже связана с ре-
лигией. Началась война. У меня сестра родилась в первые дни вой-
ны, мать семимесячную родила. Страх, все это. А отца забрали 
на фронт. […] Комната пустая, только большая икона стоит — Пре-
святая Госпожа Богородица. Она уложила деток спать, молилась, 
просила Бога, чтобы Господь в это страшное время военное, если 
уж удастся выжить — пусть выживут все, и пусть папа придет… Жи-
вой. Если погибнут — чтоб уже все, чтоб дети не скитались сирота-
ми где-то там, что… Молилась так и просила матушку Богородицу, 
и потом пообещала ей… она вот как упала, была на коленях, упала 
и просила: «Матушка Богородица…». Они построили перед войной 
дом и не успели освятить его. Благословение было, не успели освя-
тить. И она: «Господи! Матушка Богородица! Пресвятая госпожа 
Богородица, обещаю тебе, если вернется муж живым и здоровым, 
если семья сохранится, и что бы там не произошло во время вой-
ны, но всю войну пройдем и останемся живыми — обещаю посвя-
тить дом, дать обет в церковь». [...] Вот, и вот так вот молится, пла-
чет и просит, и слышит голос, пустой, никого… не то, что вот уснула 
и все. А не спала и, как говорится, в полном здравии. Поднимает 
она: «Встань раба Божья!». Она поднимает глаза, и вот, как с иконы 
вышла… икона была в полный рост матушки Богородицы. Вышла, 
но парит, она не на земле, как бы, как… как в тумане: «О чем про-
сишь — исполнится. Что обещаешь — исполни». Мама так в испуге 
все смотрит, и она растворилась. Проходит неделя [...]. Папа в не-
доумении пришел домой. Мама говорит: «Как?». Говорит: «Не пой-
му ничего». Всех отправили, всех отправляют, а я стою в сторонке, 
мою фамилию не называют, а потом, значит, говорят: «Иди домой, 
тебя вызовут». И мама рассказывает эту историю. Он говорит: «Ну, 
что ж, если приду с войны живым, все то, что обещала — сделаю» 
(г. Тирасполь, Приднестровье, Республика Молдова, белокриниц-
кое согласие, ж., 1948 г.р.). 

Позже моя собеседница добавила, что вся семья пережила войну, 
после чего был установлен обетный праздник. Для нее он одно-
временно выполняет функцию благодарности за спасение и со-
хранения памяти о преодолении трудного прошлого с привлече-
нием религиозных ресурсов. 
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В селе Кунича была записана история местной жительницы, 
которая, будучи ребенком, оказалась с семьей в ссылке в Кур-
ганской области, а позже вернулась в родное село19. С родителя-
ми, по ее воспоминаниям, старались вообще не говорить о про-
шлом. При этом моя собеседница со слезами на глазах рассказала 
о том, что как только их семья вернулась в Куничу в 1956 году, 
отец установил обетный праздник в честь Стефана Первомучени-
ка: «Все время батька говорил: “Дети, не забывайте Бога. Какой 
Бог покарал, той нас и помиловал”. И вот, слава Богу, я и своим 
детям говорю: “В каждом деле призывайте Бога. Не можете мо-
литься, не можете идти в церкву, читайте “Отче”, “Верую”, “Бого-
родицу”, “Всех святых””. И вот батька мой приехал, взял в церкви 
праздник служить архидиакону Стефану Первомученику. Его ж 
как, камнями забрасывали, все. Вот я как это вспоминаю, какой 
он взял праздник... И вот они умерли, мы служили, а сейчас доч-
ка служит...» (с. Кунича, Республика Молдова, белокриницкое со-
гласие, ж., 1946 г.р.). 

«Когда дети за телевизором в город поехали, бабушка 
пришла и икону забрала» 

Особое отношение к иконе, уважение ее святости и чести, важней-
шая роль в сохранении и трансляции семейной памяти неразрыв-
но связаны с существованием целого ряда предписаний и запре-
тов, регламентирующих ее расположение в доме и оформление 
переднего угла. 

Если во времена антирелигиозной политики советских властей 
важным было уберечь икону и сохранить ее дома, то после окон-
чания преследований, судя по материалам интервью, важным 
стало вновь «правильное»/«традиционное» обращение с икона-
ми и их расположение в домашнем пространстве. Перестало быть 
нормальным хранить икону на печи и где-то ее прятать. Более 
того, среди беспоповцев мне доводилось записывать свидетель-
ства о том, что икону нельзя скрывать даже подзором (занавес-
кой), например: 

Дочь, это нельзя же образ Божий закрывать! Нельзя ни в коем слу-
чае! Это неправильное. Зачем я закроюсь от Богородицы?! Смотри, 

19. Подробнее см.: Душакова Н. Проживаемая история: как старообрядцы вспоми-
нают о своем прошлом. М.: РГГУ, 2022. С. 94–100. 
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у меня дверь в коридор. И я если это топлю, и здесь бы было у меня 
очень тепло. Если я закрою эту дверь, мне здесь будет очень тепло. 
Но я ее никогда в жизни не закрою, потому что там иконы. Я не за-
кроюсь у себя, не закроюсь от икон. 

[Даже дверь?]

Даже нельзя божницу со стеклом. Есть люди, стекло — и закрывают. 
Нельзя. Даже нельзя занавеску над иконой, но тоже вешают. Ико-
на должна быть в полном росте как есть. Она же видна. Ей не нуж-
ны, не нужны ей ни занавески, ни стекла, ничего ей не нужно. Как 
есть, так и есть, она должна быть (г. Единцы, Республика Молдова, 
поморское согласие, ж., 1944 г.р.).   

Среди важных правил оформления пространства около иконы 
старообрядцы обычно называют ее расположение в восточном 
углу на божнице, «где нет ничего лишнего». В качестве типично-
го ответа на вопрос о регламентации пространства возле иконы 
можно рассмотреть фрагмент интервью, записанного в Куниче:

Л.: Ну, просто под пелену поставить лестовочку там, еще что-то, 
подрушник повесить, а потом, когда молиться, пелену поднял, взял 
лестовочку, взял подрушник, чтоб и красиво было коло иконы.
П.: Как украшали.
Л.: Ну, как бы, цветы нам не разрешали ничего ставить, только вот 
лампатик и вот этот подзорчик.
[А почему цветы не разрешали? Не принято было, да?]
Л.: Ну, нет, нет, ничего, один должен был лампатик. И то, эти под-
зорчики не положено было, ну, уже так, одна повесила и взяли моду 
другая, третья. А вообще это не положено. Уголок и иконка, и лам-
патик. Все. А потом уже начали. Сейчас уже около иконы и святые, 
и все ставят, а то — иконка. А если божничка большая — бутылочка 
воды красненькой ниточкой перевязанная и поставленная.
П.: Ну, вербу ставили и…
Л.: Ну, вербу священную коло иконы и все.
[А для чего красную ниточку?]
Л.: Ну, чтоб знал, что это святая водичка (Кунича, Республика Мол-
дова, белокриницкое согласие, ж., 1947 г.р.; ж., 1967 г.р.).

Возможно, именно влиянием долгих лет атеистической поли-
тики можно объяснить то, что, вербализуя правила расположе-
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ния иконы в комнате, нередко можно услышать и такой вариант: 
главное правило — это «чтобы иконе было удобно». В г. Тирас-
поле я беседовала с местной старообрядкой белокриницкого со-
гласия у нее дома и обратила внимание, что икона в комнате рас-
положена на шкафу. Оказалось, что моя собеседница специально 
интересовалась у «знающей женщины» (родственницы священ-
ника), можно ли ей так поставить икону. Она успокоилась, ко-
гда получила ответ, что «можно так, как удобно иконе». Такое 
же правило было записано во время интервью в Егоровке (Рес-
публика Молдова): «Просто раньше красный угол иконы это был. 
А сейчас она может на любой стене, чтобы удобнее было просто 
молиться. А сейчас еще у нас… Икона — где ей удобно, там она 
и должна стоять» (Егоровка, Республика Молдова, белокриниц-
кое согласие, ж.).

«Святость» иконы не позволяет располагать ее на стене без 
чистой бумаги или материи. Это правило распространено в ре-
гионе повсеместно, здесь приведу наиболее развернутую мо-
тивировку: «…потому что раньше белили, а белишь с любого 
ведра, а оно, может, было нечистое, а икона ж святая — и как 
ее прилепить? А сейчас эти ремонты, а ремонты — то же са-
мое, оно где-то увалялось, може, не знаешь, где. А это святое. 
И на ремонт тоже подстилать надо, потому что все... не знаешь, 
какое оно все.[…] Сейчас обои клеют, а раньше по-над лавки, 
по-над стулья так лепили. И эту шпалеру (обои — Н. Д.), счи-
тай, ставили, ну а потом уже, когда вышли газеты, то стали га-
зету, а сейчас уже бумажка, то самое лучшее — это бумажка. Бе-
лая, с тетрадки бумажка. А когда не было еще бумаги, то ставили 
даже материю новенькую, кусочек материи отрезали и ставили» 
(с. Покровка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 
около 1940 г.р.). 

Кроме того, среди актуальных правил, связанных с расположе-
нием иконы, встречались запреты помещать кровать под божни-
цей, размещать рядом с ней зеркало, класть на божницу мобиль-
ные телефоны, размещать в переднем углу / под иконой / напротив 
иконы телевизор. Особенно широко среди старообрядцев всех со-
гласий распространен запрет, связанный с телевизором:  

В том углу, где икона, не должен быть телевизор, чтобы человек 
мог перекреститься не на дьявольское окно, а на икону (Тирасполь, 
Приднестровье, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж., 
1948 г.р.).
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Бабушка подарила молодым икону, когда они в новый дом переез-
жали. Икону они взяли, жили мирно. А когда дети за телевизором 
в город поехали, бабушка пришла и икону забрала (Новая Некра-
совка, Украина, белокриницкое согласие, ж., 1952 г.р.). 

Начали телевизоры появляться. Ну, как? Телевизор тоже в крас-
ном углу. И он (священник — Н. Д.) говорит: «Что у вас телевизор 
под иконами»? И начали: телевизор уже остается там, а иконы ста-
вим на стены. [На стены. А…. Понятно.] Чтобы не было телевизор 
и икона там. Потому что несколько раз священник в церкви так го-
ворил: «Ну, нехорошо. Некрасиво. Как это телевизор и прямо под 
иконами?» [А почему? Он это не объяснял, почему так?] Не объяс-
нял. Просто считается, что это бесовское. Там и песни, там и пляс-
ки. Тут надо, чтобы лампадка горела. Тихий уголок такой (Егоров-
ка, Республика Молдова, белокриницкое согласие, ж.).

По мнению Н. Покровского, негативное отношение к телевиде-
нию (как и радио) опирается на две линии аргументации. Одна 
из них связана с древнерусскими текстами «с наставлениями 
о душепагубности скоморошьей музыки, отвлекающей от молит-
вы, от Бога», а другая идет от раннехристианской апокалиптики, 
эсхатологии через широко распространенные лицевые толковые 
Апокалипсисы, в которых обличались лжепророки20. 

* * *

Как показывают полевые исследования, проведенные среди ста-
рообрядцев Северо-Западного Причерноморья, практики взаимо-
действия с иконами трансформируются в различных исторических 
контекстах. Во времена религиозных преследований почитание 
икон переносится в безопасное, скрытое от окружающих простран-
ство, на первый план выходит значимость переживания религи-
озного опыта и знание о присутствии сакрального в домашнем 
пространстве, которое обеспечивается, среди прочего, наличи-
ем материализованных этноконфессиональных символов. После 
окончания религиозных ограничений почитание икон вновь стано-
вится заметным и более открытым, при этом формулируются но-
вые правила, связанные с более свободным расположением икон 

20. Покровский Н. Н. Гусли, патефоны и телевизоры // Труды отдела древнерусской 
литературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. Т. XLVIII. С. 449.
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в доме, что не воспринимается как нарушение традиционных пред-
писаний. При этом после долгих лет антирелигиозных кампаний 
и атеистической политики неизменным в старообрядческих сооб-
ществах остается восприятие «святости» и «чести» иконы, ее важ-
ная роль в сохранении и трансляции памяти о прошлом, осозна-
ется необходимость регламентировать практики взаимодействия 
с иконами с учетом новых вызовов и инноваций.
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В статье прослеживается эволюция струк‑
туры красного угла в русской традиции 
с точки зрения тех вернакулярных функ‑
ций, которые он выполнял в крестьянском 
доме XIX — начала XXI в., и того стату‑
са, которым он наделялся. Материалом 
для работы, выполненной на пересечении 
этнолингвистического, этнографическо‑
го и структурно‑семиотического подхо‑
дов, послужили как этнографические дан‑
ные XIX–XX вв. (публикации Тенишевского 
бюро, изображения крестьянского интерь‑
ера на картинах художников‑передвиж‑
ников), так и результаты полевых ис‑
следований последних двух десятилетий 
в северо‑западных областях России. Для по‑
нимания истории формирования красного 
угла привлечены свидетельства иностран‑
цев, побывавших в России в XVI — начале 
XVIII в. Прагматический анализ имеющих‑
ся данных позволяет рассматривать крас‑
ный угол (в том виде, в каком он известен 
с XIX в.) как сложно структурированный 
топос крестьянского жилища, который по‑
мимо основной сакральной функции (место 
расположения православных святынь и мо‑
литвы) выполнял более широкие функции 
ментального и информационного центра, 
отражавшего интеллектуальные интере‑
сы и картину мира хозяина дома. В XX в., 
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несмотря на атеистические гонения, красный угол сохранил и расши‑
рил статус информационного и коммуникативного центра, «отвечав‑
шего» за связь не только с сакральным, но и с «земным» миром за счет 
расположения там радио, а позже и телевизора, а также всей ценной 
для хозяев информации (от Псалтыри и Библии до врачебных рецептов 
и тетрадей с заговорами). 

Ключевые слова: красный угол, икона, вернакулярная религиозность, 

православие, русская традиционная культура, крестьянское жилище, эт-

нография, семиотика 

Sacred Corner in a Peasant’s Dwelling: Sacred, Informational and 
Communicative Functions
Elena E. Levkievskaya
Independent researcher, elena_levka@mail.ru

ORCID: 0000-0002-1462-299X

The article analyzes the evolution of the «sacred corner» and its structure in 
the Russian peasant tradition from the point of view of vernacular functions 
that it performed in the peasant house of the 19th — early 21st centuries. The 
work was carried out at the intersection of ethno‑linguistic, ethnographic 
and cultural methods. The material for the work comes from field research 
of the last two decades in the Lower Volga region and in the northwestern 
regions of Russia as well as ethnographic data of the 19th–20th centuries. 
The evidences of foreigners who visited Russia in the 16th–18th centuries are 
used to understand the history of а sacred corner formation. A pragmatic 
analysis of the available data makes it possible to consider the sacred corner 
(in the form in which it has been known since the 19th century) as a complexly 
structured locus of a peasant dwelling. The sacred corner performed broader 
mental and information functions besides the sacral one. The sacred corner 
was a symbolic center that reflected the intellectual interests and the worlview 
of the house owner. The sacred corder retained and expanded the status of an 
information and communicative center in the 20th century in spite of atheistic 
persecution it now included both a radio or TV sets as well as the most 
important information, from psalms and the Bible to medical prescriptions 
and notes with ritual spells. 

Keywords: Sacred corner, icon, vernacular religiosity, Orthodoxy, Russian 

traditional culture, peasant’s dwelling, ethnography, semiotics  
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САКРАЛЬНАЯ, ритуальная и социальная символика крас-
ного угла в русской и, шире, восточнославянской традиции 
применительно к обширному фольклорному и этнографи-

ческому материалу XIX–XX вв. подробно рассмотрена в целом 
ряде работ1, в которых исследуется основная семиотическая диа-
гональ, определявшая положение этого маркированного топо-
са в традиционном жилище относительно двух других его доми-
нант — стола и печи. Эта диагональ актуализировала основные 
оппозиции в пространстве дома: священное/земное; христиан-
ское/нехристианское (ср. символику печи и запечья как мест оби-
тания домового и душ предков); социально и ритуально престиж-
ное/непрестижное (ср. рус. диалектн. большой угол, почéстный 
угол, почётный угол); свое/чужое; мужское/женское: место 
в красном углу принадлежало хозяину дома и вообще мужчинам, 
печь и запечье — женщинам и детям (ср. название бабий кут для 
пространства между печью и стеной дома). Традиционный статус 
красного угла, известный нам по материалам XIX — начала XX 
в., претерпевал существенные изменения в течение XX в. в свя-
зи с социальными и идеологическими потрясениями этого века, 
однако при всех своих структурных трансформациях не утра-
тил основных функций и символики. Несомненно, практика раз-
мещения икон в пространстве дома имеет ареальный характер 
и во многом зависит от конструктивных особенностей крестьян-
ского жилища в разных географических зонах и его структурных 
и функциональных изменений в различные исторические перио-
ды (в том числе в период модерности), а также от локальной спе-
цифики. Однако анализ всех вариантов расположения красного 
угла и вообще икон в доме в зависимости от внутренней архитек-
туры помещения (в частности от расположения печи, стола, вхо-
да в избу) требует отдельного исследования и сбора значительно 
большего объема данных, чем мы располагаем в настоящее время.

Опираясь на наблюдения, сделанные в указанных и других ра-
ботах, а также на полевые материалы из северо-западных обла-

1. Агапкина Т. А. Символика освоенного пространства: угол // Пространство и вре-
мя в языке и культуре / Под ред. С. М. Толстой. М.: Индрик, 2011. С. 13–53; Агап‑
кина Т. А. Угол // Этнолингвистический словарь «Славянские древности / Под ред. 
Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 2016. Т. 5. С. 341–345; Байбу‑
рин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. Л.: Наука, 1983. 
С.149–160; Криничная Н. А. Красный угол: об истоках и семантике сакрального 
локуса (по севернорусским материалам) // Этнографическое обозрение. 2009. № 2. 
С. 28–42; Мороз А. Б. Божница и окно: семиотические параллели // Слово и куль-
тура / Под ред. Т. А. Агапкиной. М.: Индрик, 1998. Т. 2. С. 114–125.
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стей России2, в настоящей статье мы остановимся на тех струк-
турных особенностях красного угла, определяющих его функции 
в доме не столько как сакрального центра (они очевидны и хо-
рошо исследованы3), но и универсального коммуникативного 
(в широком смысле этого слова) центра, который служит для 
взаимодействия не только с Божественным миром, но и с раз-
ными социальными сферами земного мира. Об этом свидетель-
ствует, прежде всего, своеобразная структура этого топоса, сло-
жившаяся ко второй половине XIX в. (то есть к тому времени, 
когда пространство традиционного восточнославянского жилища 
становится объектом научного наблюдения), которая, несмотря 
на все катаклизмы атеистической эпохи, в значительном коли-
честве вариантов фиксируется в сельских домах разных регио-
нов России на рубеже XX–XXI веков. Такой аспект исследования 
красного угла был предложен в работе А. С. Кучумовой4 на осно-
ве полевых материалов северо-запада России, свидетельствую-
щих о том, что современный красный угол представляет собой 
довольно сложную дискретную структуру, в которой по верти-
кали можно выделить три составляющих части: верхнюю (ико-
ны и их декор — полотенца, занавески, украшения из фольги, 
а также картины и репродукции, зеркало); среднюю, во многом 
дублирующую верхнюю часть; и профанный низ, «отвечающий» 
за земную коммуникацию. Здесь сосредоточены телевизор, теле-
фон, газеты, календарь, письма, открытки, счета и ценные бумаги, 
а на стенах, примыкающих к сакральному пространству — часы, 
счетчик, плакаты, фотографии хозяев дома и родственников (жи-
вых и умерших), розетка, ключи и др. 

Состав верхнего яруса остался почти что неизменным по срав-
нению с прошлым веком, только вместо лубочных картинок по-
явились репродукции и добавилось зеркало (хотя не исключено, 
что и раньше оно могло занимать эту позицию). Здесь основной 
интерес представляют декоративные элементы. Основные из-
менения затронули нижнюю часть красного угла. В ней разме-

2. Фольклорный архив Санкт-Петербургского государственного университета и АНО 
«Пропповский центр». 

3. См., в частности: Цеханская К. В. Иконопочитание в русской традиционной куль-
туре. М.: Институт этнологии и антропологии РАН. 2004. 

4. Кучумова А. С. Красный угол: положение в пространстве (location) как семанти-
ческий признак вещи // Электронный ресурс: «Русский фольклор в современных 
записях». [http://www.folk.ru/Research/kuchumova_krasny_ugol.php, доступ 
от 22.12.2023].
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стились все достижения НТР (телевизор, радио и розетка к ним, 
телефон и выключатель) — кроме, пожалуй, холодильника, его 
место все-таки на кухне. Таким образом, в красном углу оказы-
ваются сосредоточены все возможные средства коммуникации 
для любых сторон жизни (действительной, ритуальной, религи-
озной), являющиеся источниками или «приемниками» инфор-
мации. Благодаря такой ситуации любой предмет в контексте 
красного угла наделяется дополнительной семантикой общения, 
сообщения, связи с чем-то5.

Данные наблюдения вполне подтверждаются нашими соб-
ственными визуальными материалами, собранными во время 
этнолингвистических экспедиций 2012–2019 гг. в селах Самой-
ловского р-на Саратовской обл., представляющих собой старо-
жильческий украинский анклав, формировавшийся с начала 
XVIII в. несколькими переселенческими волнами. Нужно до-
бавить, что в современном сельском доме красный угол впол-
не может располагаться не только в главной комнате (зале), 
но и на кухне, и в этом случае невысокий холодильник или мо-
розильник вполне может помещаться в красном углу, служа од-
новременно подставкой для телевизора. 

Очевидно, что подобное наполнение красного угла предме-
тами с определенной коммуникативной семантикой — явление 
позднего времени. Однако есть основание предполагать, что 
формирование его статуса как информационного центра про-
исходило постепенно в более ранние периоды. Чтобы понять, 
каким образом на рубеже XX–XXI веков сложилась описанная 
выше структура, нужно рассмотреть вопрос о том, каким обра-
зом происходило и изменялось конструирование красного угла 
в течение хотя бы последних двух-трех веков, за которые у нас 
имеются сведения о состоянии крестьянского жилища. Форми-
рование красного угла как самостоятельного сакрального топоса 
дома (и как одной из трех доминант пространственной горизон-
тали дома наряду с печью и столом), находящегося в опреде-
ленном соотношении с двумя другими доминантами, по-види-
мому, относится к довольно позднему времени6, несмотря на то, 

5. Там же. 

6. Байбурин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. С. 129; 
Слудняков А. О времени распространения красного угла в крестьянских избах Се-
веро-Запада России // Межкультурные взаимодействия в полиэтничном простран-
стве пограничного региона. Петрозаводск: Институт языка, литературы и истории 
КарНЦ РАН, 2005. С. 254–260. 
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что некоторые исследователи связывали его появление с еще 
дохристианской эпохой, когда в красном углу, по их мнению, 
могли находиться фигурки неких языческих божков7, а также 
при строительстве дома под юго-восточным углом закапыва-
лась строительная жертва в виде лошадиной головы8. Однако 
отсутствие сколько-нибудь репрезентативного материала, отно-
сящегося ко времени ранее XVI–XVII в., не позволяет точно от-
ветить на вопрос, в какой именно период передний угол приоб-
рел свое назначение сакрального топоса, предназначенного для 
размещения икон и других святынь. Имеются некоторые не-
достаточно подробные данные (главным образом наблюдения 
иностранных путешественников XVI — начала XVIII в.), свиде-
тельствующие об отсутствии в этот период в жилом помещении 
единого универсального для русской культуры места располо-
жения икон. Эти факты позволяют думать, что оформление пе-
реднего угла как специально структурированного сакрального 
места, находящегося по диагонали от печи, в немалой степе-
ни зависело от социально-экономического статуса семьи. Пер-
воначально такое формирование происходило в домах богатых 
людей, способных позволить себе приобретение значительного 
количества икон, в связи с чем возникала проблема их размеще-
ния в определенном месте дома. В бедных жилищах подобное 
место, очевидно, в это время не было строго регламентирова-
но, а единственная имеющаяся в наличии икона могла нахо-
диться в любой части избы (на стене, над дверью, около окна), 
из-за чего человек, впервые попавший в данный дом, должен 
был спрашивать у хозяина о месте ее расположения, чтобы пе-
рекреститься. Об этом, в частности, свидетельствует англий-
ский инженер Д. Перри, работавший в России на рубеже XVII–
XVIII вв.:

Между русскими существует обыкновение (особенно между богаты-
ми, которые могли позволить себе эту роскошь) ставить в комнатах 
своих, преимущественно же в переднем углу, против печи, множе-
ство изображений Святых... В доме же бедного человека, где суще-
ствует только один такой образ... и где бывает очень темно... да где 

7. Шенников А. А. Двор крестьян Неудачки Петрова и Шестачки Андреева. Как были 
устроены усадьбы русских крестьян в XVI веке. СПб.: Б. и., 1993. С. 65–66. 

8. Криничная Н. А. Красный угол: об истоках и семантике сакрального локуса (по се-
вернорусским материалам). С. 28–29.
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не всегда перед образом горит и восковая свечка... то чужому чело-
веку, входящему в избу, трудно с первого раза рассмотреть, где на-
ходится... образ, и он первым делом спрашивает: «А где же Бог?», 
на что кто-нибудь из присутствующих указывает ему, на каком ме-
сте стены висит образ9.

Наличие в жилом помещении красного угла как свидетельство со-
циального положения его хозяев (наряду с другими статусными 
вещами — портретами, коврами, оружием, зеркалами) отмечает-
ся и в других восточнославянских ареалах. В частности, это было 
характерно для убранства домов украинской старшины времен 
Гетманства (вторая половина XVII в.): «Обязательным предме-
том были иконы — иногда целые иконостасы, часто в золоченых 
серебряных окладах, с лампадами и золочеными киотами, а так-
же рушниками. …Нередко в красном углу висел и крест, представ-
лявший собой настоящее произведение искусства»10.

Свидетельства, схожие с наблюдениями Д. Перри, встречаются 
и у более ранних иностранных авторов, посещавших Московское 
государство. В частности, Сигизмунд Герберштейн в своих «За-
писках о Московии» (1549) отмечает следующее:

В каждом доме и жилище на более почетном месте у них имеются 
образа святых, нарисованные или литые. И когда один приходит 
к другому, то, войдя в жилище, он тотчас обнажает голову и огля-
дывается кругом, ища, где образ. Увидев его, он трижды осеняет 
себя знамением креста11.

Адам Олеарий, побывавший в Московском царстве в 30-х гг. XVII 
в., указывал в качестве характерного местоположение иконы угол 
за столом, хотя, видимо, она могла находиться и в другом месте: 

Лишь только войдя в комнату, он [гость — Е. Л.] прежде всего обра-
щается к иконе, которая обыкновенно поставлена за столом в углу. 
Если ее ему не видно, он спрашивает: «Есть ли Бог?» Лишь толь-

9. Перри Д. Состояние России при нынешнем царе. М.: Общество истории и древно-
стей Российских при Московском университете. 1873. С. 143.

10. Таирова‑Яковлева Т. Г. Повседневная жизнь, досуг и традиции казацкой элиты 
украинского Гетманства. СПб.: Алетея. 2018. С. 27–28.

11. Герберштейн С. Записки о Московитских делах. СПб.: Издательство А. С. Сувори-
на. 1908. С. 86.
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ко заметив ее, он с поклонами перед нею трижды совершает крест-
ное знамение12.

У швейцарца Гвидо Мьежа в его «Описании Московии» (1663) 
есть свидетельство о расположении иконы возле окна (к сожа-
лению, он не уточняет, у какого именно): «Нет ни одного дома, 
где у окна не висела бы икона с лампадой»13. Приведенные фак-
ты говорят о том, что, во-первых, еще к рубежу XVII–XVIII вв. 
в русском жилище не существовало унифицированного сакраль-
ного топоса, структурированного по отношению к печи и к сто-
лу, а во-вторых, наличие или отсутствие красного угла зависе-
ло от сословного статуса хозяев. На это красноречиво указывают 
приведенные выше наблюдения иностранцев: оказавшись в не-
знакомом жилище, гость, чтобы перекреститься на икону, выну-
жден искать ее или спрашивать хозяев о ее местоположении. Оче-
видно, что в XIX в., когда единообразие сакрального центра дома 
в русской (и, шире, восточнославянской) культуре уже сложилось, 
подобный вопрос был бы излишним. К сожалению, иностранные 
наблюдатели не фиксировали, как именно было оформлено про-
странство вокруг икон (Д. Перри и Гвидо Мьеж упоминают толь-
ко о наличии горящей свечи или лампады перед иконой) и разме-
щались ли рядом еще какие-либо предметы — об этом мы можем 
судить лишь по материалам более позднего времени, когда крас-
ный угол стал привычной и обязательной частью восточносла-
вянского жилища и приобрел ту символическую и обрядовую на-
грузку, которая многократно фиксировалась исследователями.

Коротко укажем, что расположение красного угла в горизон-
тальном и вертикальном пространстве жилища в XIX–XX вв. мог-
ло варьироваться в зависимости от ареальных конструктивных 
особенностей дома14, в частности по отношению к столу, кото-
рый, как относительно поздняя деталь интерьера, в разных ло-
кальных традициях мог размещаться в различных местах жилой 
зоны — и в углу рядом с печью, и у фронтальной стены комна-
ты. Такая вариативность связана еще и с разным по высоте рас-

12. Олеарий А. Описание путешествия в Московию, через Московию в Персию и об-
ратно. СПб., издательство А. С. Суворина. 1906. С. 317.

13. Мьеж Г. Описание Московии при реляциях графа Карлейля // Историческая биб-
лиотека. СПб., 1879. С. 29.

14. Слудняков А. О. Стол и красный угол в интерьере крестьянской избы Северо-За-
пада России и Верхнего Поволжья // Этнографическое обозрение. 2006. № 5. 
С. 86–100.
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положением киота или иконной полки. Если киот был прикреп-
лен в переднем углу на небольшой высоте над лавкой, то стол там 
поставить уже невозможно — в этом случае сидящий соприкасал-
ся бы спиной с иконами. Помимо полевых данных о различной 
высоте комплекса с иконами свидетельствует и ряд изображений 
красного угла на картинах, например, у художника В. М. Макси-
мова, который, сам будучи выходцем из крестьян, этнографиче-
ски точно изображал русское крестьянское жилище. Низкое рас-
положение большого киота с иконами мы видим на его картине 
«Красный угол в крестьянской избе» (1869). Интересно сравнить 
оформление красного угла на его же картинах «Слепой хозяин» 
(1884) и «Больной муж» (1881): в первом случае он представляет 
собой низко (на уровне головы и плеч сидящего хозяина) распо-
ложенный над угловой лавкой большой киот с лампадой, в кото-
ром находится несколько икон, во втором случае это высоко при-
битая под потолком, находящаяся над постелью, угловая полка, 
на которой в ряд стоят иконы,  а отдельная икона, украшенная 
троицкой зеленью, висит на стене. 

На основе накопленных этнографических и фольклорных ма-
териалов можно говорить о сложившейся примерно к середине 
XIX в. (к моменту начала целенаправленных полевых исследова-
ний восточнославянской традиции) и во многом сохраняющей-
ся до сих пор устойчивой структуре красного угла, включающей 
в себя определенным образом оформленный сакральный центр 
с христианскими святынями (иконы, крест, Библия) и обширную 
периферию, содержащую неканонические ритуальные ценности 
(вербные ветки, пасхальные яйца, обрядовый хлеб, «громничные» 
свечи, «четверговую» соль, колосья из первого сжатого снопа, до-
кументы, записи заговоров, врачебные рецепты, лубочные кар-
тинки с изображением значимых лиц и исторических событий 
и проч.). Обрядовые предметы, обычно помещаемые в красный 
угол в традиционной культуре, их символика и обрядовые дей-
ствия, совершаемые в этом топосе в рамках календарных, хозяй-
ственных и семейных ритуалов, многократно описаны в научной 
литературе15, поэтому в настоящей работе мы не будем подроб-
но на них останавливаться, касаясь только тех аспектов, которые 

15. Агапкина Т. А. Символика освоенного пространства: угол. С. 13–53; Агапкина Т. А. 
Угол. С. 342–345; Байбурин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных 
славян. С. 149–153.
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важны для понимания красного угла именно как информацион-
ного и коммуникативного центра жилища. 

Структурирование исследуемого топоса, включающего в себя 
центр и вполне обширную и сложно организованную перифе-
рию (которую очень условно можно назвать «профанной»), непо-
средственно связано с его полифункциональностью: это не только 
место коммуникации с Богом и сакральными силами, но и про-
странство любой «земной» коммуникации (внутри семьи, с об-
ществом и проч.), которая, как показывают современные поле-
вые наблюдения, все более расширяется и усложняется с XIX в. 
к началу XXI в. Применительно ко второй половине XIX в. ин-
формация о структуре красного угла, находящихся в нем иконах, 
порядке их расположения на божнице и особенностях ее украше-
ния в крестьянских домах разного достатка содержится в ряде ма-
териалов из центральных губерний России, собранных Этногра-
фическим бюро князя В. Н. Тенишева (вопросы № 241 «Иконы 
в избе и священные книги <…> Где и как их помещают, чем укра-
шают» и № 294 «Картины и картинки» из тенишевской «Про-
граммы этнографических сведений о крестьянах Центральной 
России»). На основе данных материалов можно сделать несколь-
ко выводов.

Во-первых, к этому периоду в традиции уже существует об-
щий тип устройства и оформления красного угла, состоящий 
из устойчивого набора элементов, к которым относятся: сами 
иконы, способы их фиксации (киот, иконная полка, прикреп-
ление гвоздями к стене); обязательные и спорадические куль-
товые предметы, размещаемые в непосредственной близости 
от икон (лампада, псалтырь, молитвенник, венчальные, сретен-
ские и пасхальные свечи, ладан, просфоры, троицкая зелень, 
вербные ветки и др.); обрамляющие их различные украшения 
и декор из фольги, стекла, бумаги, кружев, кисеи, шелковых 
лент; а также заполняющая ближнее пространство вокруг икон 
дополнительная информационная среда — для крестьянско-
го сословия это чаще всего лубочные картинки религиозного 
и светского содержания, а также любая жизненно важная для 
хозяев дома информация.

Во-вторых, присутствие в жилище красного угла уже не зави-
сит от финансового положения хозяев дома: наличие религиозно-
го центра и лубочной периферии фиксируется как в бедных, так 
и в богатых крестьянских домах, различаясь только количеством, 
качеством отдельных элементов и богатством декора.
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В-третьих, отдельные иконы могут располагаться и в других 
частях дома, например висеть над дверью или на стене над посте-
лью. В частности, о подобной структуре красного угла свидетель-
ствуют материалы из русских сел Казанской губернии:

В каждой избе есть непременно иконы, которые стоят в переднем 
углу на божнице, на полке или прибиты гвоздями к стене… Каждый 
крестьянин непременно всеми мерами старается иметь у себя воз-
можно больше икон, бывает от 2 до 40; кроме них, столько же свя-
щенных (по их выражению — божественных) картин, стараясь ими 
оббить в несколько рядов весь передний угол возле икон (Спасский 
у. Казанской губ.)16.

По свидетельству респондента из другого села того же уезда, 
«кроме икон в обеих передних стенах в два или три ряда приби-
ты картины, почти все в рамках или за стеклами — религиозно-
нравственного содержания»17. Наличие некоторой периферии во-
круг икон, правда немногочисленной, фиксировалось в том же 
уезде и в бедных домах: «Возле икон, еще дешевле их, лубоч-
ного издания прибиты две-три картины, содержание которых 
трудно разобрать от накопившейся на них пыли»18. В периферии 
красного угла могли размещаться лубочные изображения биб-
лейских и евангельских сюжетов (в частности «Чудо св. Георгия 
о змие», «Страшный суд», «Положение во гроб»), а также лю-
бых значимых лиц, как реальных, так и легендарных. Для рубежа 
XIX–XX вв. респонденты тенишевского архива фиксируют следу-
ющие наиболее частотные изображения, встречавшиеся в кре-
стьянских домах: портреты почитаемого еще до канонизации 
Иоанна Кронштадтского (Варнавинский у. Костромской губ.)19, 
портреты особ царствующего дома (Ветлужский у. Костромской 
губ.)20, русских полководцев (например, скачущего на коне Суво-
рова), важных исторических событий (война 1812 года, битва Ско-

16. Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» 
князя В. Н. Тенишева. Казанская губерния. Т. 9. Спасский и Лаишевский уезды. 
Казань: Центр русского фольклора, 2017. С. 97. 

17. Там же. С. 154. 

18. Там же. С. 152. 

19. Русские крестьяне. Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этногра-
фического бюро» князя В. Н. Тенишева.  Т. 1. Костромская и Тверская губернии. 
СПб.: Деловая полиграфия, 2004. С. 68. 

20. Там же. С. 249. 
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белева с турками и др.), былинных богатырей (Микула Селянино-
вич, Илья Муромец и др.), виды известных монастырей и храмов. 
Хотя респонденты тенишевского Этнографического бюро, описы-
вая периферийные составляющие красного угла, указывали, что 
они вывешивались для украшения дома, а также в определенной 
степени для повышения социального статуса хозяев21, в отдель-
ных случаях они служили своеобразным идеологическим про-
должением икон и были объектом ритуальных манипуляций. Так, 
в одном из крестьянских домов Ильинской волости Галичского 
уезда Костромской губ. «на стене коло божницы, подальше ма-
ненько, была повешена картинка, а на той картинке был нарисо-
ван “он” (черт)», которому хозяин, предварительно помолившись 
на иконы, каждый раз показывал кукиш и говорил: «А тебе — ку-
киш!»22. Черт, обидевшись на крестьянина, попытался искушать 
его, но был посрамлен с помощью молитвы. 

Дополнительным источником изобразительной информации 
(за отсутствием фотодокументов данного периода), подтвержда-
ющим приведенные выше материалы, могут служить картины 
художников-передвижников, этнографически точно отражавших 
особенности народной жизни. В частности, обширная перифе-
рия вокруг красного угла видна на картине В. П. Максимова «Ли-
хая свекровь» (1893), где от большого киота с лампадой, обрам-
ленного по бокам венчальными свечами хозяев дома, по обеим 
стенам «растекаются» лубочные картинки сначала религиозного, 
а потом все более светского и развлекательного характера. Обе-
денный стол располагается между окнами фронтальной стены, 
а на угловой лавке под иконами лежат ткацкие инструменты. Схо-
жее оформление сакрального пространства дома можно наблю-
дать и на других изображениях крестьянского быта (ср., напри-
мер, картины В. П. Максимова «Единственный учитель», 1880-е 
гг., В. В. Пукирева «Дьячок объясняет крестьянам картину Страш-
ного суда», 1868 г. и В. Е. Маковского «Любители соловьиного пе-
ния», 1873 г.). Представляет особый интерес картина И. П. Богда-
нова «За расчетом» (1890), изображающая пространство вокруг 
красного угла в жилище небогатого купца, где организующим 
и сакральным центром является висящий в углу большой киот 
с лампадой, в котором находится нескольких наиболее дорогих 
и значимых икон. Киот окружает периферия, состоящая из де-

21. Там же. С. 94, 249. 

22. Там же. С. 225.
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шевых лубков, часть из которых явно представляет собой иконы 
(одна из них с житием какого-то святого), а часть — репродук-
ции картин светских художников (одна из них, очевидно, кар-
тина И. Е. Репина «Крестный ход в Курской губернии»). На кар-
тине И. П. Богданова видно, что красный угол в данном случае 
служит не только сакральным, но и информационным центром 
для хозяина дома: на стене между лубочными иконами и вход-
ной дверью размещены важные деловые списки (очевидно, по-
ставщиков или клиентов), а непосредственно под иконами раз-
мещается конторка с амбарной книгой, тогда как обеденный стол 
стоит у окна, ближе к центру комнаты. Вся описанная конструк-
ция представляет собой единое семантическое целое, в котором 
собственно его сакральная составляющая, сосредоточенная в углу, 
постепенно сменяется все более светскими элементами (лубочные 
картинки, деловая информация), расположенными в периферий-
ном пространстве.

Очевидно, что такая ситуация, когда все информационно важ-
ные составляющие оказываются сосредоточенными в красном 
углу, обусловлена не только сословной принадлежностью хозяев 
дома, но и степенью их образованности. Сугубо прагматическое 
зонирование крестьянского жилища и его более чем лапидар-
ный интерьер просто не предполагали отдельного локуса, не го-
воря уже о специальной мебели, для средств, обеспечивающих 
интеллектуальную, познавательную деятельность. Красный угол, 
по сути, был единственным «ментальным» местом, где проявля-
лось мировоззрение человека, его картина мира, а значит, была 
сосредоточена вся информация, обслуживающая интеллектуаль-
ные запросы семьи. В домах образованных слоев общества (дво-
рянства, зажиточной интеллигенции), насколько можно судить 
по имеющимся изображениям, в красном углу находились исклю-
чительно иконы (или одна икона), поскольку для хранения свет-
ской информации и интеллектуальных практик в доме и, шире, 
в общественном пространстве имелись другие места и предметы 
интерьера (кабинет, письменный стол, книжные шкафы, библио-
теки, галереи и проч.).

Рассмотренный материал показывает, что к началу XX в. мож-
но считать состоявшейся практику использования красного угла 
как «ментального» центра крестьянского жилища, имевшего 
вполне устоявшуюся структуру, сочетавшую сакральный центр 
и «профанную» периферию, аккумулировавшую всю полезную 
для хозяев информацию (в ряде случаев и сугубо делового ха-
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рактера). Такая ситуация была кардинальным образом нарушена 
в результате революции, поэтому положение и трансформация 
красного угла в советский период требуют отдельного анализа. 
Поскольку атеистический прессинг охватывал не только все сто-
роны общественной жизни, но и вторгался в сугубо приватную 
сферу, диктуя идеологические нормы оформления домашнего 
пространства, общим правилом (и формой латентного сопротив-
ления) являлось сокрытие всех домашних святынь и предметов 
христианского благочестия от посторонних глаз. Очевидно, в раз-
ных местах страны существовали различные локальные страте-
гии, связанные с размещением христианских святынь, во многом 
зависящие от степени идеологического давления в конкретных 
местах. Воспоминания информантов из ряда сел Самойловского 
района Саратовской обл., в частности, свидетельствуют, что мест-
ные партийные власти довольно лояльно относились к религиоз-
ным практикам, если они имели приватный, домашний характер, 
преследуя лишь проявления религиозности в общественном про-
странстве (например, допускалось наличие икон в красном углу 
частных домов, но подвергалось остракизму появление в школе 
учеников с нательными крестами или публичное участие в празд-
новании Пасхи). Однако в большинстве случаев домашняя сфера 
подпадала под идеологический надзор властей, особенно жест-
кий, если кто-то из членов семьи был коммунистом и руководя-
щим работником.

Перемещение икон и других сакральных предметов в интим-
ные и сугубо бытовые локусы дома (на кухню, в шкаф, за кро-
вать, в бабий кут) привело к переосмыслению и нивелированию 
традиционного дореволюционного деления домашнего про-
странства на сакральную и профанную зоны, к его семиотиче-
скому перевертыванию, при котором бытовые части дома выну-
жденно начали выполнять заместительные функции красного 
угла. Стоит отметить, что подобная практика коснулась пре-
имущественно тех частей жилища, которые маркировались как 
«женские», связанные с деятельностью и имуществом хозяйки 
дома. К таковым относились кухня и особенно бабий кут — от-
деленное занавеской пространство между печью и стеной, где 
находилась посуда, в том числе молочная, и другая хозяйствен-
ная утварь. Это объясняется не только разумной предосторожно-
стью (вход посторонних, особенно мужчин, на женскую полови-
ну дома считался грубым нарушением сельских норм поведения, 
затрагивающим честь хозяйки), но и тем очевидным фактом, что 
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поддержание и сохранение веры в советскую эпоху было гендер-
но обусловленным и в значительной степени осуществлялось 
усилиями женщин, особенно старшего поколения. Верующая 
бабушка, которая молилась перед иконами, тайком крестила 
внуков, учила их молитвам, поддерживала традицию годовых 
христианских праздников, особенно Пасхи, умела готовить пас-
хальную пищу — постоянный мотив в нарративах информантов 
о сохранении веры во время атеистических гонений. Описанная 
инверсия домашнего пространства привела к разрушению его 
привычных семиотических оппозиций, при которых сакраль-
ное связывалось, во-первых, с мужской, а во-вторых, с парадной, 
«чистой» и общественно доступной (куда приглашали гостей) 
частью жилища. Теперь же христианская сакральность скрыва-
лась в женской, сугубо бытовой, хозяйственной, «земной» сфере 
дома, исконно связанной с дохристианскими представлениями 
о душах предков (именно за печью находится место домового). 
Бабий кут был локусом, где хранилось материальное благо се-
мьи (туда ставили молоко после дойки коровы, там же стояла 
квашня с поднимающимся тестом), которое важно было охра-
нить от возможного сглаза.

О распространенной практике размещения икон в простран-
стве за печью красноречиво свидетельствуют полевые материа-
лы из севернорусских областей, где бабий кут (с.-рус. шóлныша, 
сóлныша) был особенно сильно маркирован и рассматривался как 
практически интимное пространство хозяйки дома, куда не мог-
ли заходить не только посторонние, особенно мужчины, но даже 
муж мог появляться там только по вынужденной необходимости 
(например когда занимался «женскими» хозяйственными дела-
ми во время болезни жены):

Это хозяйки место. Мужик уже не суется... А так-то… Мое место — 
вниз дрова рубить. Что я буду там соваться в женско дело? (Лешу-
конский р-н Архангельской обл.)23.

А за печкой-то, чулан-то, ишь, солныша-то говорим, потому что он 
там хозяин живет! Вот из-за этого не пускают. <Хозяин?> Да, до-
мовой-то. Там хранит дом, и он никому не показывается, вот так, 

23. Степанов А. В. Опыт прагматической интерпретации пространства севернорус-
ской избы // Антропологический форум. 2011. № 15. С. 201–202.
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из-за этого в солнышу-то не запускают чужих людей-то (Лешукон-
ский р-н Архангельской обл.)24.

Бабий кут с перенесением туда икон становился субститутом крас-
ного угла и получал дополнительные сакральные коннотации как 
универсальное место коммуникаций со всеми иномирными сила-
ми, в том числе и христианскими:

А дед‑то у нас был партийный‑то, и невестка, это, и золовка‑то, 
Лида‑то, была партийная. Так вот бабушка, дед вот хотел вы‑
нести иконы‑то, а бабушка, свекровь‑то, не дала. «А это, — гово‑
рит, — моя комната, кухня‑то», — дак вот она и поставила сюда 
(Сямский р-н Архангельской обл.)25.

Да, иконы, чтобы не видели вот эти, ведь раньше партийные, 
знаешь, ходили, деятели‑то секретари партийные дак каждый 
день. Была тут партийная ячейка. Вот эту икону, я помню, ба‑
бушка молилась туда, в запечье была повешена икона така, боль‑
ша‑больша. В углу. И вот она уйдет туда, в запечье, и молится 
(Мезенский р-н Архангельской обл.)26.

Можно говорить о значительной смысловой эволюции всего за-
печного пространства, произошедшей в советский период, — оно 
приняло на себя не только молитвенную, но и другие ритуаль-
ные функции, прежде принадлежавшие исключительно красному 
углу, в частности такое, как материнское благословение уходяще-
го в армию новобранца27. Таким образом, значительно редуциро-
валась основная семиотическая диагональ, традиционно созда-
вавшая в пространстве дома противопоставление двух по-разному 
маркированных топосов «красный угол — запечье». 

Однако практика перемещения христианских святынь в запе-
чье, на кухню и в другие укромные места жилища вовсе не при-
вела к исчезновению самого красного угла как важного ин-
формационного центра и особым образом сконструированного 
пространства, где вместо икон вывешивались другие важные для 
хозяев изображения: оформленные в виде коллажа фотографии 

24. Там же. С. 201–202. 

25. Там же. С. 205.

26. Там же. С. 205.

27. Там же. С. 205.
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родственников, портреты общественно значимых лиц (Есени-
на, Гагарина и др.), а также цветные репродукции светских кар-
тин западных и русских художников, публиковавшихся в журна-
лах «Работница» и «Крестьянка». Характерно, что помещавшиеся 
в красном углу изображения могли оформляться такими же укра-
шениями, как и иконы (рушниками, блестящей мишурой, цвет-
ной бумагой, яркими обертками от конфет). В ряде случаев су-
ществовало правило при отсутствии образов оставлять в красном 
углу пустую божницу, которая выполняла роль субститута иконы 
и фактически брала на себя ее функции: «на нее крестилась, хра-
нили на ней вербные ветки и четверёжку — выпеченный в Вели-
кий четверг хлебец, который при первом выгоне скармливается 
скоту» (Каргопольский р-н Архангельской обл.)28. В соответствии 
с общей семантикой красного угла как средоточия ментальной 
сферы дома, в 30-е гг. XX в. в пустую божницу могли вставлять 
репродукторы и радиоприемники, а позже это логически повлек-
ло за собой привычку ставить в красный угол и телевизор, хотя 
его роль как символического антипода божественному образу, как 
правило, хорошо осознавалась самим хозяевами: «Раньше в боль-
шом углу боженька/икона была, а теперь черт с рогами» (имеет-
ся в виду антенна телевизора)29.

Сокрытие святынь могло принимать форму не пространствен-
ной, а идеологической инверсии: выражение «Перевернуть Кар-
лу Марлу на Пресвятую Богородицу» указывало на существовав-
шую в советское время практику днем вывешивать в красном углу 
портреты Карла Маркса и других вождей, а вечером — икону Бо-
городицы и других святых (сведения получены В. Г. Безроговым 
от информантки 1939 г.р.)30. В этом случае красный угол выпол-
нял статус двойственного идеологического центра, где одновре-
менно располагались образы как небесной, так и земной власти. 
Портреты коммунистических вождей могли помещаться в крас-
ный угол31 как вынужденно — для прикрытия христианских свя-
тынь, так и вполне добровольно — в знак изменения хозяином 

28. Мороз А. Б. Красный угол без иконы // Мифологические модели и ритуальное по-
ведение в советском и постсоветском пространстве: сб. статей. М.: РГГУ, 2013. С. 
119. 

29. Там же. С. 119.

30. Безрогов В. Г.  Между Сталиным и Христом: религиозная социализация детей в со-
ветской и постсоветской России (на материалах воспоминаний о детстве) // Ан-
тропологический форум. 2006. № 4. С. 157. 

31. Мороз А. Б. Красный угол без иконы. С. 119.
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дома мировоззренческих позиций и демонстрации лояльности 
советской власти. Показательно, что для этого в пространстве 
дома не создавалось новое, альтернативное сакральное место, 
а использовалось старое, имевшее расширенное значение топоса 
для размещения всей идеологической информации, а не только 
христианской. Все эти факты свидетельствуют о том, что красный 
угол в советский период отнюдь не утратил своего статуса ком-
муникативного и информационного топоса (несмотря на то, что 
христианские святыни могли быть оттуда или вовсе удалены, или 
перемещены во внутренние части помещения), а лишь укрепил 
его благодаря аккумулированию им всех элементов, отвечавших 
за формирование актуальной на данный момент картины мира. 

Попутно заметим, что изменение расположения красного угла 
в общей структуре дома могло происходить не только из-за атеи-
стического прессинга, но и из-за разрушения архитектурных 
особенностей традиционного жилища и замены их советскими 
строительными стандартами и технологиями (например при за-
мене печного отопления газовой колонкой или паровым отопле-
нием), при которых привычная диагональ «красный угол — печь» 
нивелировалась, а иконы размещались в наиболее подходящем 
углу, как правило, ориентированном на юго-восток.  

Все рассмотренные выше трансформации привели к тому, что 
в постсоветский период место красного угла в общей структуре 
дома стало довольно свободно варьироваться и, как показывают 
экспедиционные материалы, располагаться не только в главной 
жилой комнате, но и на кухне, в спальне, а также дублировать-
ся: в красном углу парадной части дома может размещаться одна 
наиболее важная икона (обычна свадебная, которой хозяев благо-
словляли родители в день бракосочетания), а на кухне существо-
вать еще один красный угол с иконами попроще и окружением 
из бумажных икон и православных календарей. Экспедиционные 
материалы последних десятилетий свидетельствуют об усложне-
нии по вертикали и расширении по горизонтали структуры это-
го топоса. В нем по-прежнему вполне четко выделяется сакраль-
ный центр или в виде киота с лампадой (заключающем в себя 
одну большую или несколько маленьких икон), или в виде угло-
вой полки с расположенными на ней иконами и другими освя-
щенными ритуальными предметами, набор которых практически 
не поменялся с XIX в. (вербные ветки, свечи, просфоры, кусоч-
ки пасхального хлеба, ладана и подобное). Периферийная сфе-
ра этого пространства, непосредственно примыкающая к иконам, 
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существенно усложнилась за счет деления на сакральный верх 
и профанный низ, включающий в себя предметы, «отвечающие» 
за «земную» коммуникацию: помимо появившихся здесь в со-
ветское время радиоточки и телевизора в нижней части красного 
угла часто размещаются стационарный, а в последние годы и со-
товый телефон с зарядным проводом, очки, ключи, счета за ком-
мунальные услуги, медицинские рецепты и проч. 

Современное зонирование красного угла, подробно рассмо-
тренное в работе А. С. Кучумовой на полевом материале из се-
веро-западных областей России32, позволяет рассматривать его 
как результат достаточно длительной эволюции, начальные эта-
пы которой прослеживаются на материалах XIX в., в период, ко-
гда под влиянием технологий крестьянам становится доступной 
дешевая изобразительная продукция, наличие которой в доме 
осмыслялось как один из знаков престижности его хозяев. Идео-
логический прессинг XX в., ставший своеобразным культурным 
экспериментом, показал, что народная традиция (если понимать 
под ней, вслед за К. В. Чистовым, подвижную систему аккуму-
ляции, отбора и трансляции жизненного опыта33) обладает зна-
чительной гибкостью и ресурсами для прагматической и семио-
тической перекодировки домашнего пространства, при которой 
функции сакрального топоса в определенной ситуации может 
брать на себя противоположный член прежней бинарной оппо-
зиции «красный угол — бабий кут». Это подтверждает известную 
мысль П. Бурдье34 о том, что символические значения топосов 
не являются раз и навсегда закрепленными архетипическими ша-
блонами, а воспроизводятся и порождаются заново в конкретных 
прагматических условиях и в конкретных практиках, переосваи-
ваются и переозначиваются под влиянием опыта. Семиотический 
статус красного угла, сформированный комплексом социокуль-
турных практик предшествующих эпох, не присваивается акту-
альной традицией в неизменном виде, а переосмысливается и ис-
пользуется в зависимости от ее потребностей и поведенческих 
стратегий человека. 

32. Кучумова А. С. Красный угол: положение в пространстве (location) как семанти-
ческий признак вещи.

33. Чистов К. В. Традиция и вариативность // Советская этнография. 1983. № 2. 
С. 14–22. 

34. Бурдье П. Практический смысл. СПб.: Алетейя, 2001. С. 105–109. 
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Выносной крест и переходящая икона: 
реплики богослужебных практик в зоне 
католическо-православного пограничья 
и их динамика в позднесоветское 
и постсоветское время
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ситет «Высшая школа экономики» (Москва, 
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ORCID: 0000-0002-5164-8080

В статье описываются две религиозные об‑
рядовые практики, распространенные в зоне 
католическо‑православного пограничья 
и сформировавшиеся под влиянием (пара)ли‑ 
тургических практик как своеобразные 
их «реплики». Прежде всего, это использо‑
вание сельской общиной креста, подобно‑
го выносному кресту, носимому во время 
крестных ходов и похоронных процессий. Об‑
ряд берет начало, скорее всего, в советское 
время, когда церковные похоронные процес‑
сии оказались под запретом, а затем и хра‑
мы закрылись. Такие кресты, изготовлен‑
ные местными жителями, хранятся в домах 
у тех, кого почитают религиозным лидером, 
и принадлежат всему деревенскому сообще‑
ству. Когда в селе кто‑то умирает, этот 
крест берут в дом умершего и затем не‑
сут вместе с гробом на кладбище. Второй 
обряд, называемый Свеча, представляет со‑
бой почитание общесельской иконы или спе‑
циальной свечи, приуроченное к какому‑ли‑
бо церковному празднику. Святыню хранят 
в течение года, а затем переносят из дома 
в дом. Традиция сформировалась, по‑видимо‑
му, во время распространения установлений 
Брестской унии, на тех территориях, где 
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они действовали. В советское время этот обряд, сохранивший свои ос‑
новные особенности, отчасти заменял местным жителям храмовые бо‑
гослужения. В обряде просматриваются отражения литургических и па‑
ралитургических практик, имеющих более широкое распространение: 
чина проскомидии, освящения хлеба, вина и елея, собирания и использова‑
ния материальных свидетельств благочестия, прохождения под святы‑
ней. Сам момент перенесения Свечи из дома в дом напоминает крест‑
ный ход. В то же время в отношении к месту пребывания Свечи  видится 
конструирование сакрального пространства, заменяющего недоступные 
храмы: пока Свеча находится в доме, этот дом открыт для любых посе‑
тителей в любое время. Туда может прийти даже не знакомый с хозяе‑
вами человек, помолиться, поставить свечку, оставить поминальную 
записку, попросить о помощи. И выносной крест, и переходящая икона 
или свеча рассматриваются как общая собственность, не принадлежа‑
щая никому конкретно, но представляющая собой несомненную святыню, 
с которой ассоциирует себя сельское сообщество. В настоящее время об‑
ряды перерождаются и приспосабливаются к новым условиям.

Ключевые слова: христианство, вернакулярная религиозность, пара-

литургические практики, фольклор, икона, свеча, трансформация тради-

ционной культуры

The Processional Cross and the Transient Icon: Replicas of Liturgical 
Practices in the Catholic-Orthodox Borderland and Their Dynamics 
in Late Soviet and Post-Soviet Times
Andrey B. Moroz 
HSE University (Moscow, Russia). abmoroz@hse.ru

ORCID: 0000-0002-5164-8080

The article describes two religious ritual practices widespread in the Catholic‑
Orthodox borderland and formed under the influence of (para)liturgical practices 
as a kind of “replica” of them. The use by the rural community of a cross similar 
to the cross carried during processions and funerals probably began during 
the Soviet period, when church funeral processions were banned and then the 
churches were closed. These crosses, made by locals, are kept in the homes of 
those revered as religious leaders and belong to the entire village community. 
When someone dies in the village, this cross is taken to the house of the deceased 
and then it is carried with the coffin to the cemetery. Another rite called the Rite 
of the Candle is the veneration of an icon or a special candle belonging to whole 
village community. On a certain Christian holiday, the “Candle” is carried from 
the house where it has been located during the year to another where it will be 
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located through the next year. The rite was apparently formed at the time of 
the spread of the Union of Brest and on the territory where it was in force. In 
Soviet times, this rite, which retained its main features, has been considered by 
local residents as a substitute of church services. The rite reflects liturgical and 
paraliturgical practices that are widespread: the proskomidia, the consecration 
of bread, wine and oil, the collection and use of material evidence of piety, and 
the passing under the shrine. The very moment of carrying the “Candle” from 
house to house resembles a procession. At the same time, in the attitude to 
the place of the Candle’s stay we can see the construction of a sacred space 
replacing inaccessible temples: as long as the “Candle” is in the house, this house 
is open to any visitor at any time. Any person, even those who do not know the 
owners, can come there, pray, light a candle, ask for help. Both the cross and 
the icon or candle are regarded as common property, not belonging to anyone 
in particular, but representing an undoubted sacred object with which the rural 
community associates itself. At present, rituals are being reborn and adapted to 
new conditions.

Keywords: Christianity, vernacular religiosity, paraliturgical practices, 

folklore, icon, candle, transformation of traditional culture

СО ВРЕМЕН «мифологической школы» в фольклористиче-
ских, этнографических, антропологических исследованиях 
разного рода верований и обрядности общим местом стало 

их соотнесение с неким «языческим» прошлым1, которое в ред-
ких случаях обосновывается, а по большей части предполагается 
без каких-либо уточнений и хоть какой-либо аргументации тези-
са о влиянии «язычества» на современное состояние традиции. 
Эта тенденция характерна и для российской2, и для западной3 

1. См., например: Гримм Я. Германская мифология. Т. 1. М.: Издательский Дом ЯСК, 
2019. С. 194 и далее; Афанасьев А. А. Поэтические воззрения славян на природу. 
Т. 1. М.: Издание К. Солдатенкова, 1865. С. 432 и далее.

2. Маторин Н. М. Религия и борьба с нею в Северном крае. Л., 1930. С. 16–28; Ма‑
торин Н. М. Женское божество в православном культе М.: Московский рабочий, 
1931; Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древно-
стей (Реликты язычества в восточнославянском культе Николая Мирликийского). 
М.: Издательство Московского университета, 1982. С. 117; Лимеров П. Ф. Св. Сте-
фан Пермский и тема крещения в  устной традиции коми. Доклад на общем со-
брании Коми научного центра УрО РАН 1 марта 2007 г. Российская академия наук, 
Уральское отделение, Коми научный центр. Научные доклады. Вып. 497. Сыктыв-
кар, 2008. С. 14 и др.

3. Peake, H. (1919) “Santiago. The Evolution of a Patron Saint”, Folklore 30(3): 212; How-
es, H. W. (1925) “The Cult of Sant-Iago at Compostela”, Folklore 36(2): 132–150; 
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науки. Репрезентативен в этом отношении тезис С. В. Максимова 
о том, что «даже и там, где, по-видимому, Христово учение успе-
ло уже войти в плоть и кровь, стоит снять с языческих обрядов 
наложенные тонким слоем христианские краски, чтобы обнару-
жились черты древних языческих верований»4, который оказался 
воспринят слишком буквально. Таким образом, игнорируется бо-
лее чем тысячелетний период существования христианства в сла-
вянском мире и его возможное влияние, отличное от «наложен-
ных тонким слоем христианских красок». 

Вторая проблема — отмеченный А. Б. Страховым имманент-
ный подход к исследованию традиционной культуры, при кото-
ром игнорируется межкультурное взаимодействие и главное — 
параллели, которые могли бы пролить свет на происхождение 
и семантику тех или иных верований и обрядов5. Этот же под-
ход ведет к установлению связей между так называемым сла-
вянским язычеством, о котором практически ничего не известно, 
и славянскими же верованиями и обрядностью, систематиче-
ская фиксация которых началась лишь в конце XIX в. Приме-
ры взвешенного и аргументированного анализа, при котором бы, 
например, были понятны непосредственные источники и пути 
заимствования или принципы и направления трансформации, 
нечасты. Эдвин Джеймс, например, прослеживает пути проник-
новения элементов конкретных римских ритуалов (в частности 
сатурналий) в византийскую христианскую традицию (в форме 
рождественских обходов), а затем их распространение по всему 
христианскому миру6. Столь яркий пример говорит нам не о де-
коративной функции христианских обрядов, символики, практик, 
а об их существенной роли в генезисе различных форм традици-
онной культуры. Заметная роль в исследовании не опосредующе-
го (как у Э. Джеймса), а генерирующего значения христианства 
для фольклорной культуры принадлежит А. Б. Страхову, кото-

Doble, G. H. “Hagiography and Folklore”, Folklore 54(3): 329–330; Szövérffy, J. (1955) 
“The Well of the Holy Women: Some St. Columba Traditions in the West of Ireland”, 
Journal of American Folklore 68(268): 116; и др.

4. Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб.: Товарищество Р. Го-
лике и А. Вильборг, 1903. С. 266.

5. Страхов А. Б. Ночь перед Рождеством: народное христианство и рождественская 
обрядность на Западе и у славян. Cambridge —“Palaeoslavica” — Massachusetts, 2013. 
С. 1–2.

6. См. James, E. O. (1947) “The Influence of Christianity on Folklore”, Folklore 58(4): 
361–376.
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рый прямо утверждает, что единство или сходство форм тради-
ционной крестьянской культуры у разных европейских этносов 
объясняется не общностью индоевропейских корней, а «христи-
анством, привнесенным в социально подобную среду. Да, это при-
внесенное христианство не было ни христианством Фомы Аквин-
ского и Абеляра, ни даже христианством митрополита Климента 
Смолятича, поминавшего Аристотеля и Гомера. В своей осно-
ве это было христианство сельских пастырей, черпавших эруди-
цию из служб, из Писания, из бесчисленных сборников «вопросов 
и ответов», из «видений», «хожений», житийных чудес и других 
доступных источников»7. Монография А. Б. Страхова, посвящен-
ная исследованию христианских корней связанных с Рождеством 
верований и обрядов (колядование, верования о происходящих 
в рождественскую ночь чудесах, представления о Святках как 
о «нечистом» времени и т. д.), — одно из очень немногих исследо-
ваний, в которых рассматривается фундаментальная роль верна-
кулярного христианства в формировании фольклорной традиции.

В настоящей работе предпринимается попытка рассмотреть два 
весьма ограниченно распространенных (в одном случае заметно 
шире, чем в другом) обряда, бытующих в одном и том же ареале, 
сформировавшихся, по-видимому, в разное время, но в обоих слу-
чаях весьма поздно и под непосредственным воздействием разно-
го рода окололитургических практик. Оба эти обряда пережили 
несколько важных исторических периодов, и каждый из них, по-ви-
димому, несколько изменил свою прагматику и форму бытования. 
Рассмотрение этих обрядов в диахронном и синхронном планах мо-
жет пролить свет на те пути и механизмы, которые задействованы 
при формировании фольклорной христианской культуры.

Выносной крест в погребальной обрядности

В 2013 г. в соседних деревнях Шумилово, Будница и Холмы Ве-
лижского р-на Смоленской области нами был обнаружен до тех 
пор неизвестный обычай хранить и передавать из дома в дом де-
ревянный расписной крест на длинной ручке8. Продемонстриро-
ванный нам крест был расписан профессиональным художником, 

7. Страхов А. Б. Ночь перед Рождеством: народное христианство и рождественская 
обрядность на Западе и у славян. С. 2.

8. Первая публикация полевых записей об этом кресте: Петров Н. В. «Переходящий 
крест» из Велижского района Смоленской области // Живая старина. 2014. № 4. 
С. 6–8.
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на одной стороне изображено распятие, а на расширяющихся 
трех концах креста — сверху Саваоф, справа Иоанн Предтеча, сле-
ва Богородица. На оборотной стороне схематично изображены 
орудия страстей: лестница, клещи и молоток, сверху — терновый 
венец. Этот крест хранится в одной семье, его держат в красном 
углу (у куту́), где он стоит, покрытый рушником (по-местному — 
бого́вкой), так же украшают, или, точнее, одевают висящие в доме 
иконы. В момент, когда в деревне кто-то умирает, крест переда-
ется в семью умершего, где сначала стоит при гробе, затем несет-
ся на кладбище, возвращается в дом умершего, где его держат 
у куту́ до сорокового дня, после чего возвращают хранителям. 
Крест используется в границах трех соседних деревень и рассма-
тривается как общее достояние, а семья, в которой он пребыва-
ет, пока не востребован для обряда, уже три поколения считается 
его хранительницей. Важной составляющей этой локальной тра-
диции является предание о происхождении креста: некий солдат, 
проходя мимо деревни, вручил этот крест бабушке информантки 
и велел его хранить:

У мене, например, остался… крест. Крёст. И он еще военный… крёст 
остался от моя… п… В общем… дом у нас старинный, и там баба при-
шла моя туда жить, в этот дом, это ее, после войны он остался, и она 
пришла в этот дом. Он не разрушенный был. И зашел солдат, шел — 
и зашел. И отдал ей крёст, и сказал на ея: «Хозяйка, бери…» Можа, 
ён и в войну с этым крестом был, этот солдат, кто знаеть. И этот 
крёст вот… вот так, вот как токо помрет кто-нибудь, так его хозя… 
хозяйка… (ФА ВШЭ, № 7424; Смоленская обл., Велижский р-н, Буд-
ница; В. Т. Бурова, 1957 г.р.).

В 2016 г. работавшая в Злынковском районе Брянской области 
фольклорная экспедиция НИУ ВШЭ обнаружила аналогичную 
традицию, бытующую в целом ряде деревень, причем в каждой 
был собственный крест9. В деревне Шурубовка на подобном рас-
писанном маслом кресте изображены распятие, Святой Дух в виде 
голубя сверху и лики святых по сторонам. По словам местных жи-
телей, крест был изготовлен их односельчанином Иосифом Би-
рулей, который в годы революции или немного раньше успел 
немного поучиться иконописи при Успенском Каменском мона-

9. Мороз А. Б. Выносной крест в похоронном обряде Злынковского района Брянской 
области // Живая старина. 2017. № 4. С. 2–6.
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стыре (Климовский р-н Брянской обл., закрыт в 1928 г.). По сло-
вам племянника И. Бирули, крест изготовлен и расписан им спе-
циально для похоронной процессии.

Они у каждом селе есть. У Малых Щербиничах есть, у Рогове есть, 
во всех селах у кого-то стоит. [В Малых у кого?] А я не знаю, даже 
не знаю, у кого он. Есть ли он постоянно или… или он с дома 
в дом. Обычно он… в Рогове, я знаю, что один человек — вот я по-
чему знаю, потому что это с месяц тому назад там у меня моей 
троюродной сестры сын умер, там один приносил, говорит, он 
у него постоянно, он у себя его держит. Ну, форма там пример-
но одна, есть расписанные, есть просто крашеные, есть там рез-
ные. Полотенца привязаны, их обычно впереди процессии несут. 
Ну, как правило, это пожилой человек обычно несет, ну, у нас кто 
как. У кого есть, это самое… [...] [Крест дядя делал, когда окон-
чил учиться, в 1920-е гг.?] Не, крест, наверно, это, по-мойму, это 
не так давно, это лет тридцать назад, двадцать — где-то так вот, 
да. Потому что он был када-то был крест — я не помню того кре-
ста, он был крест, как обычно, но что-то он там… ветхий стал, 
не помню я. И вот он… бабы, как обычно, попросили, он им де-
лал. Сам и выпиливал, и расписывал распятие это (ФА ВШЭ, № 
1981; Брянская обл., Злынковский р-н, Шурубовка; Ю. Г. Биру-
ля, 1953 г.р.).

В соседних населенных пунктах: Еловка, Рогов, Кривуша (с 1964 
г. официальное название — Зеленая Роща, с 2018 г. необитае-
ма), Малые Щербиничи — тоже были или есть такие кресты. Два 
из них нам удалось увидеть. В Малых Щербиничах этот крест 
не расписан, а просто выкрашен голубой краской, но в центре его 
закреплена советского времени черно-белая фотография иконы 
Богоматери размером примерно 10х15 см в рамке под стеклом. 
В д. Кривуша сложилась особая ситуация. В 2016 г. там остава-
лась лишь одна престарелая местная жительница, к которой по-
очередно приезжали помогать ее дочери. Все остальные жите-
ли разъехались, обменяв свои дома на жилье в других регионах 
по программе расселения зоны заражения после аварии на Чер-
нобыльской АЭС. Переехала и хранительница креста. Судя по ин-
тервью с единственной на тот момент жительницей Кривуши, 
Семениха, хранившая крест, была религиозным авторитетом в де-
ревне, в частности, у нее же хранилась последнее время и пере-
ходящая икона (свеча), о которой пойдет речь ниже. Переехав 
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в Новозыбков, Семениха забрала икону с собой, крест же заби-
рать не стала, и он так и остался стоять в пустующем и развали-
вающемся доме (Дом весь разорили, а крест там стояў. Крест 
никто не рискнет взять — ФА ВШЭ, № 2222; Брянская обл., 
Злынковский р-н, Зеленая Роща (Кривуша); Н. М. Михайлова, 
1950 г.р.).

[КАИ:] …И этый хрест… нясуть покойника и нясуть хрест, хрест 
этый до кладбишша, до кладбишша. Уже покойника похоронять — 
хрест этый ворочаеть назад, приносють ў дяревню и становять ў 
избу ў эту. Вот он уже стояў… тут уже у Сямёнихи у этые стоял… 
стояла икона — уже ня стали брать, ня стали перяносить ее — на ме-
сте. И там уже всё время стояў хрест. 
[МНМ:] И крест этот. А крест там — он такой… не просто вот крест, 
а он такой, этот, какой-то узорчатый такой. И по-моему, там эти свя-
тые какие-то там. 
[КАИ:] Тяжелый хрест, тяжелый. 
[МНМ:] Он большой. 
[КАИ:] Ён не так, что уже большой, но тяжелый. 
[И он был у Семёнихи?] 
[МНМ:] Он и щас там. Мы как-то заходили смотрели — он стоял. 
[КАИ:] Если умре кто, каждый знае, что у Нины хрест. Каждый 
идеть: «Нина, дайте хрест». Нина уже дае... отдае. Ну, и так же яго 
на место и приносили зноў... Он у ей стояў. 
[Крест брали, когда человек умирал, или только на время похорон?] 
[МНМ:] Не, человек умирает — берут крест и… ставили крест около 
ворот вот, да? На улице крест стоял.
[КАИ:] Стоить, да.
[Около ворот — это, наверное, тот, который на могилу?] 
[МНМ:] Нет, этот тоже стоял.
[КАИ:] И… и етый. Уже если стоить уже хрэст под окном там у че-
ловека — знаять, что это уже покойник тут.
[Тот самый крест, который хранился у Семёнихи?] 
[МНМ:] Да, да, да. И покойника с ним. [...]
[И потом, когда выносили покойника?..]
[КАИ:] Нясуть покойника и нясуть хрест до кладбишча. [Крест нес-
ли сзади и спереди?] Спереди, спереди. 
[МНМ:] Впереди, да. [Кто должен был его нести?] Ну, любой, кто… 
[КАИ:] А? Хто… хто нясе? А хто уже, хто уже с… из своих, кого уже 
там попросять, или мужчина… [...] Не было так ни мужиков, а Люда 
каже: «Гашечка, возьми, ба ты уже, детка, няси хрест». Ну, кажу: 
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«Давай я». На кладбища носили, а тады с кладбища принясли и от-
нясли яго на место, где ён стояў. Это уже такий обряд, обычай.
[С кладбища несут прямо Семёнихе?]
[МНМ:] Опять к Семёнихе.
[КАИ:] Да.
[У неё он стоял в куте?]
[МНМ:] Да.
[КАИ:] А ён стояў на куте ́, там стояла... стояла уже икона, и стояла… 
стояў хрест (ФА ВШЭ, № 2223; Брянская обл., Злынковский р-н, Зе-
леная Роща (Кривуша); А. И. Королева, 1927 г.р., Н. М. Михайлова, 
1950 г.р., дочь КАИ).

В приведенном диалоге отмечены все существенные детали: крест 
брали у хранительницы сразу после смерти, приносили к дому 
покойника и ставили снаружи (в других случаях подчеркивается, 
что такой крест стоит дома, в отличие от намогильного, возможно, 
здесь мы имеем дело с контаминацией), затем несется по возмож-
ности мужчиной впереди похоронной процессии, а после погре-
бения возвращается в дом хранителя, где стоит, пока не востребо-
ван, в красном углу. При этом не было отмечено, что крест стоит, 
покрытый рушником, однако когда мы вошли в оставленный 
дом, мы увидели в совершенно разоренном помещении присло-
ненный к стене вблизи бывшего красного угла крест, перевязан-
ный по диагонали полотенцем черного цвета, вышитым цветами.

Нетрудно заметить, что выносной крест и по внешнему виду, 
и по использованию представляет собой аналог храмового вы-
носного креста, который использовался во время крестных ходов 
и в ходе православных похоронных процессий до запрета 1929 г. 
на деятельность духовенства вне церковных стен. Очевидно, рас-
сматриваемые нами кресты не просто заменяли соответствую-
щий атрибут похоронной процессии, но в большей или меньшей 
степени копировали его. Из четырех крестов, которые нам уда-
лось видеть, три отличаются от «канонических» разве что уров-
нем мастерства иконописца, что, впрочем, не может быть приня-
то за критерий. Четвертый же крест (из села Малые Щербиничи) 
представляет собой упрощенную реплику церковного выносного 
креста, созданную с использованием тех средств, которые были 
доступны его создателю10.

10. Ср. феномен советской иконы, которому посвящен настоящий выпуск журнала 
«Государство, религия, церковь в России и за рубежом» и который был исследо-
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Время возникновения описанной практики неизвестно, однако 
можно предположить, что она формируется именно как замена 
понятного и знакомого элемента церковного похоронного обря-
да. Предание о появлении креста, записанное в Смоленской об-
ласти, не проливает света на этот вопрос (основано ли оно на ка-
ких-то реальных фактах, о какой войне — Первой или Второй 
мировой — идет речь, какова роль солдата и т. п. — все эти во-
просы не имеют ответа, а сам сюжет скорее напоминает распро-
страненные и в православной, и в католической среде легенды 
о чудесном обретении святыни, найденной пастухом на дереве, 
приплывшей по реке или прилетевшей по небу11), однако упо-
минание информанткой своей бабушки, при которой возникла 
традиция, отсылает нас к первой половине XX в. О том же сви-
детельствуют слова племянника сельского иконописца из Брян-
ской области: если крест был изготовлен его дядей лет 30 назад, 
то есть примерно в 1985–90 г., на замену другому, обветшавше-
му, то предыдущий, можно предположить, использовался в тече-
ние лет 40–50 до того.

Важно, что в отсутствие действующей церкви и возможности 
организовать церковную похоронную процессию формируется си-
стема общего владения крестом, определяется по договоренности 
место его хранения и принципы использования, то есть возника-
ет строго регламентированная практика, призванная заполнить 
важную для сообщества лакуну в обрядовой жизни. Субститутом 
(или суррогатом) храма оказывается красный угол (кут) в доме 
человека, пользующегося авторитетом, а регламент использо-
вания креста определяет и ограничивает его права. Крест, хотя 
у него есть хранитель, или хозяин, является собственностью дере-
венского социума. Хозяин не может распоряжаться крестом ина-

ван и описан Д. И. Антоновым и Д. Ю. Дорониным: Антонов Д. И. Советские ико-
ны как исследовательский проект // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. 
Языкознание. Культурология». 2022. № 9. С. 155–164; Антонов Д. И., Доро‑
нин Д. Ю. Советские иконы. История и этнография Нижегородской традиции. М.: 
Индрик, 2023; и др.

11. См., например, Маторин Н. М. Религия и борьба с нею в Северном крае. С. 26–
28; Gudeman, S. (1976) “Saints, Symbols, and Ceremonies”, American Ethnologist 3(4): 
714; Панченко А. А. Исследования в области народного православия. Деревенские 
святыни Северо-Запада России. СПб.: Алетейя, 1998. С. 118–121; Albert-Llorca, M. 
(2002) Les Vierges miraculeuses. Légendes et rituels. [Paris.] Gallimard; Анастасо‑
ва Е. Летящая икона — семантика и функции одной легенды // Studia mythologi-
ca slavica, X. 2007. С. 227–235; Мороз А. Б., Семиврагова Э. С. Животворящий крест 
в селе Годеново: между двух сакральных центров и за их пределами // Государ-
ство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 3(39). С. 184–208 и др.
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че, чем предписано традицией, не может не дать его или потребо-
вать вернуть ранее положенного срока, не носит его сам впереди 
похоронной процессии, не распоряжается рушниками, на него 
навешанными. Факт, что покинувшая родную деревню храни-
тельница креста не взяла его с собой, мог бы быть объяснен как 
нежеланием держать в доме (или городской квартире?) атри-
бут похоронной обрядности, если бы она не держала его в своем 
доме до отъезда. Таким образом, логичным кажется объяснение, 
что крест не мог быть востребован и использован по назначению 
на новом месте жительства. Вместе с тем никто его так и не взял 
себе, включая последнюю жительницу деревни, которую нам уда-
лось застать. Вопрос о том, как поступать с сакральным предме-
том, принадлежащим не индивиду, а сообществу, когда оно рас-
падается, чрезвычайно сложен, и мы еще вернемся к нему в этой 
статье. 

Свеча — обряд и обрядовый предмет

Существенно более распространена12 и лучше описана13 практи-
ка поочередного хранения в течение года и торжественного пе-
ренесения в определенный календарный праздник из дома в дом 
сакрального предмета, именуемого свечой (это может быть или 
специально изготовленная свеча, или икона, также именуемая 
свечой), или ежегодного коллективного изготовления свечи/све-
чей с последующим ее/их перенесением в место хранения. Осо-
бенностью обряда, имеющего чрезвычайно устойчивое наимено-
вание, является настолько высокая степень вариативности, что 

12. Территория распространения обряда Свеча на сегодня может быть описана как 
вся Беларусь с прилегающими к ней восточными регионами Польши, заселенны-
ми этническими белорусами и западными областями России (Запад Смоленской, 
Брянской, Калужской областей).

13. Лабачэўская В. Абрад «Гуляць iкону» як праява народнаго хрысцiянства на бела-
руска-расiйскiм памежжы // Smułkowa, Elżbieta i Engelking, Anna (red. nauk). Po-
granicza Białorusi w perspektywie interdysciplinarnej. Warszawa: Wydaw. DiG, 2007. 
S. 403–430; Листова Т. A. Общественно-религиозные праздники на русско-бело-
русском пограничье («свеча», «Божья свеча», «гулять икону») // Традиции и со-
временность. 2008. № 8. С. 22–53; Лобачевская О. А., Федоров Р. Ю. «Свеча» в Си-
бири: этнографический и культуро-антропологический аспекты бытования 
обряда у белорусских переселенцев // Вестник археологии, антропологии и этно-
графии. Тюмень. 2012. № 1(16). С. 72–82; Лапацiн Г. I. «Iкона звалась Свячой…». 
Абрад «Свяча» ў прасторы традыцыйнай культуры Гомельшчыны. Гомель: Барк, 
2013; Белова О. В., Мороз А. Б. Народное православие на пограничье: Обряд Све-
ча и его версии // Фольклористика. 2019. № 4. С. 6–91.
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сформулировать единую инвариантную схему не представляется 
возможным. Попытаемся здесь дать предельно обобщенное опи-
сание ритуала с перечислением возможных вариантов, имеющих 
значение для нашего исследования:

1. Обряд приурочен к одному из церковных праздников — точ-
ная приуроченность, если она мотивируется, объясняется, как 
правило, принятым некогда (в связи с каким-либо несчастьем) 
обетом ежегодно совершать в этот день соответствующий обряд.

2. В центре внимания находится комплекс обрядовых пред-
метов, состоящий из свечи, иконы, хлеба или сосуда с зерном. 
В комплексе выделяется основной предмет, которым может быть 
либо особо почитаемая икона, либо специальным образом изго-
товленная свеча большого размера. Этот основной предмет в лю-
бом случае именуется свечой. В установленный день (церковный 
праздник) свеча торжественно переносится из одного дома в дру-
гой, где затем хранится в течение года.

3. Если свеча представляет собой именно свечу, то она, как 
правило, ежегодно долепливается накануне перенесения, увели-
чивается вширь и ввысь. В некоторых случаях (село Лука Сто-
линского р-на Брестской обл. Белоруссии, села Чижи и Койлы 
Гайновского повета Подляшского воеводства Польши) ежегод-
но изготавливается несколько новых свечей большого разме-
ра из специально заготовленного воска. Воск собирается со всех 
участников обряда или закупается у пасечников на собранные 
со всех участников деньги.

4. Свече делается наряд — для нее шьется платьице, несколько 
свечей украшают гирляндами, икону — полотенцами и лентами.

5. Вечером накануне праздника в доме хозяев, отдающих свечу, 
собираются гости для торжественного богослужения перед све‑
чой, рядом с которой лежит хлеб или стоит сосуд с зерном. Об-
ряд включает зажжение свечей — это не только сам ритуальный 
объект свеча, но и обычные церковные свечи; сосуд с зерном слу-
жит для них подставкой. Во время богослужения читаются кано-
нические молитвы, поются духовные стихи, песни христианско-
го содержания, прямым или косвенным образом приуроченные 
к событию — в соответствии с местной традицией. Чаще это про-
исходит без участия клира, но в ряде случаев духовенство присут-
ствует. Затем устраивается трапеза.

6. Утром, в день перенесения, в ряде случаев свечу возят в бли-
жайшую церковь (в селах Чижи и Койлы инициатива по изго-
товлению и перенесению в церковь свечей принадлежит причту, 
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но это, согласно многим свидетельствам, практика последних лет, 
когда люди стали отказываться устраивать праздник у себя дома), 
где служится молебен или происходит освящение свечи. В других 
случаях богослужение, подобное вечернему, совершается утром 
в доме отдающих свечу. Материалы XIX в. часто сообщают о при-
глашении священника для совершения молебна непосредственно 
в доме, где хранилась свеча.

7. По возвращении из церкви или по завершении домашне-
го богослужения свеча торжественной процессией переносится 
в дом к новому хозяину. При этом присутствующие могут про-
ходить под свечой‑иконой или она может проноситься над ними.

8. Принимающие встречают свечу или сами переносят ее, по-
сле чего она ставится в красный угол, перед ней совершается бо-
гослужение, а затем устраивается трапеза.

Отношение духовенства к обряду и собственному участию 
в нем различное — от недоумения до главенствующей роли. 
В Государственном архиве Смоленской области хранится значи-
тельное количество описаний обряда Свеча, сделанных в конце 
XIX — начале XX в. священниками14. По большей части описания 
не содержат никакого осуждения и в целом нейтральны. В 2015 г. 
священник из города Кричева Могилевской обл. так охарактери-
зовал описываемую традицию:

Значит, я когда в Кричев переехал, тут, мне это было немножко ди-
ковато, таким шоком было такое, значит, наря… нарядные эти све-
чечки, там юбочки там шьют всякие такие, чуть ли там не лялечка 
такая, куколка. Вот. Обетная свеча, некоторые еще дореволюцион-
ные эти свечи, я удивился, что там такая восковая такая баба сде-
лана, потом сверху ставят простую свечечку, тонкую. Значит, ка-
кие-то обеты люди давали, там на какой-то праздник, там, то ли 
на Успение, и вот периодически на разные праздники приносят, 
у нас на тот столик ставят они. Ну я икону убираю, вот на плоский 
столик. И она всю службу стоит, они там собирают денежки, в де-
ревне своей, список тех, кто жертвовал, кто сколько хочет, пожерт-
вовали. Значит, список этих людей, мы этот… берем, на литургии 
поминаем, на молебне потом этот список, и потом просто эту све-
чу на молебне кропим святой водой. И всё, это для людей доста-
точно. Потом… [Никакой специальный молебен не служится?] Нет, 

14. См. публикацию нескольких таких описаний в: Белова О. В., Мороз А. Б. Народ-
ное православие на пограничье: Обряд Свеча и его версии. С. 45–47.



А н д р е й  Б .  М о р о з

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  2 1 7

ничего, ничего, никакого, потому что это было бы нарушением ка-
ких-то правил церковных, просто… в удовлетворение человеческих 
потребностей, так сказать, запросов, я просто кроплю святой водой. 
И самого человека. Всё. Больше никаких вопросов нету. Эту свечу 
потом, мне рассказали, везут в деревню туда, откуда приехали, где 
храма нету, там собираются все эти люди, которые… кто жертвовал, 
кто не жертвовал, и вместе трапезничают. Праздничный обед, вот 
у них так праздник проходит. Ну я подумал, что в этом ничего пло-
хого нету, раз… такое единение людей, храма нету. Значит, в дере... 
с деревни там-то ж… Ну, все в трудах, бедно живут в нашей бело-
русской деревне, к сожалению, ну, наверно, российские не богаче. 
[Соб.: Да.] Да. И… для них какой-то праздник, какое-то событие, все 
не могут в храм приехать, кого-то одного командируют, вот, человек 
приехал с церкви, там пахнет ладаном еще там… Для них это собы-
тие (ФА ВШЭ, № 8025; Могилевская обл., Кричевский р-н, Кричев; 
свящ. Андрей Игнатушко, 1971 г.р.).

Современный священник из Подляшья так описывает обряд из-
готовления свечей непосредственно при храме:

Делают в кануне Введения, п͡иеред праздником Введения, а на Вве-
дение эти сви͡ечы — оны освя́шчутся. И потом… делаем… эты св͡иечы 
делаем в старой плебании [приходском доме] нашей [...], там спе-
циальная п͡иеч есть, там то́плиется воск, после все качают [катают], 
тут также и специальные кно ́тики [фитили] — то шесть кно ́тиков 
малютких, забиваемо, посл ͡ие качаем тоже ты… (ЛАА, село Чижи, 
Гайновский повет, Подляшское воеводство, Польша, свящ. Илия 
Супрунюк, 1980 г.р.).

В статье Т. А. Листовой приводятся примеры участия священни-
ков в обряде: 

В середине XX в., по воспоминаниям одного из старейших и наибо-
лее опытных священников Могилевщины о. Кирилла из Хотимска, 
прослужившего в приходе почти 50 лет и имевшего возможность 
наблюдать службы в других храмах, церковная часть, включая чин 
панагии, происходила следующим образом: «Утром несут свечи 
в церковь. И в церкви специально ставится столик, на который 
эти свечки. Подаются записки с именами. После литургии служит-
ся акафист или молебен, читаются имена. К каждой свече прино-
сится булка — купленная или своя, выпеченная. Записки — только 
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за здравие всех участников свечи. Но на свечу еще и деньги все вно-
сят. Складчина. Много булок лежит. И когда та служба окончится, 
уже конец этому обряду, тогда с каждой булки вырезают копьем та-
кую прямоугольную частицу. Кладут крест на блюдо и эти частич-
ки туда кладут. И потом все общими усилиями берут это блюдо ру-
ками, поднимают вверх и поют величание15.

Материалы XIX — начала XX в. свидетельствуют о более или ме-
нее регулярном участии в обряде клира16:

В день же празднования приглашенный причт совершает в доме, 
где находится самая свеча, всенощное бдение и три акафиста…

В самый день, когда справляют свечу, участники крестьяне собира-
ются рано утром в одну хату, откуда начнется служение молебнов; 
растопляют принесенный с собою воск (1 ф. у каждого) в воде и ле-
пят свечу. [...] После лепления свечи — насукания, как говорят кре-
стьяне, начинают перепивать свечу, т. е. пьют водку и завтракают, 
или едят у этого первого участника. Потом приезжают духовные 
и служат молебны, причем свеча, поставленная в лубку-лукошко 
и обверченная чистым полотенцем, переносится из двора во двор…

Закупка водки для? праздника возлагается на одного домохозяина, 
который приглашает священника с членами причта и который бе-
рет в хату образа и начинает праздник…

В эти дни крестьяне приглашают священника для служения 
молебнов…

Вместе с тем ряд авторов как XIX, так и XXI века в попытках рас-
крыть смысл и корни обряда обращается к идее преемственно-
сти, усматривая в свече (предмете и ритуале) «языческие» образы 
и культовые формы. М. Лисицын прямо пишет, что обряд «носит 
на себе следы глубокой древности, в нем можно видеть даже язы-
ческие черты»17. В. Добровольский утверждал, что «празднова-

15. Листова Т. A. Общественно-религиозные праздники на русско-белорусском по-
граничье («свеча», «Божья свеча», «гулять икону»). С. 30.

16. Белова О. В., Мороз А. Б. Народное православие на пограничье: Обряд Свеча и его 
версии. С. 45–47.

17. Лисицын М. A. Обряд «сучения» свечи и как к нему относиться? // Смоленские гу-
бернские ведомости 1898. № 5. С. 272.
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ние свечи — не что иное, как чествование света домашнего очага, 
а свеча — воображение предка, чтимого ближними и дальними 
родственниками»18. Г. И. Лопатин видит в свече и божество огня, 
и изображение предка одновременно19. О. Лобачевская и Р. Федо-
ров интерпретируют антропоморфизм свечи, выражающийся как 
в изготовлении ей одежды, так и в прилепливании к ней тонких 
свечей-рук, следующим образом: «Все это дает исследователям 
основание делать выводы о дохристианских истоках обряда “Све-
ча”, его генетической связи с языческим культом родового пред-
ка и огня»20. Эти построения так или иначе основываются на том 
обстоятельстве, что в центре обряда находится (не всегда, как мы 
могли заметить) свеча, чей внешний облик может напоминать ан-
тропоморфную фигуру (отношение к свече как к персонализиро-
ванному объекту наблюдается в ряде ритуальных действий) и ко-
торая является источником огня, вызывающего особый пиетет. 

Между тем все эти детали возводимы не столько к каким-ли-
бо конкретным (тем более необязательно к архаическим, дохри-
стианским) верованиям, сколько к универсальным категориям 
культуры, как древней, так и современной. Некоторые свойства 
свечи, такие как возможность воспринимать ее всеми пятью ор-
ганами чувств, специфическое культурное значение материала — 
воска, из которого она изготавливается, — а в славянских языках 
еще и фонетическое и семантическое сближение представленно-
го в слове свеча корня *svět- и корня *svęt- со значением свято-
сти придают этому объекту особую значимость вне зависимости 
от ритуальной и конфессиональной подоплеки21.

При этом сам обряд складывается из множества компонентов, 
отражающих вернакулярное восприятие различных литургиче-
ских и паралитургических практик. Упомянутое в одной из при-
веденных цитат вынимание частиц из булочек может быть по-
нятно как реплика проскомидии и/или чина о панагии, чтение 

18. Добровольский В. Н. Значение народного праздника «свечи» // Этнографическое 
обозрение. 1900. № 4. С. 38.

19. Лапацiн Г. I. «Iкона звалась Свячой…». Абрад «Свяча» ў прасторы традыцыйнай 
культуры Гомельшчыны. С. 11–13.

20. Лобачевская О. А., Федоров Р. Ю. «Свеча» в Сибири: этнографический и культу-
ро-антропологический аспекты бытования обряда у белорусских переселенцев. 
С. 79.

21. Sedakova, I. (2015) “Magico-Religious Symbolism of a Candle in the Slavic Calendar 
Rituals”, in T. Minniyakhmetova, K. Velkoborská (eds.). The Ritual Year 10. Magic in 
Rituals and Rituals in Magic, pp. 141–151. Innsbruck — Tartu: ELM Scholarly Press.
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молитв перед свечой и хлебом напоминает благословение хлебов 
на литии (хотя никакого специального «чина» здесь не существу-
ет и репертуар произносимых текстов не определен), торжествен-
ное перенесение свечи копирует крестный ход. Сосредоточенное 
вокруг свечи богослужение иногда включает и другие важные 
компоненты, например чтение записок:

[Свечи, когда иконе праздник был, ставили?] Обязательно. Свечы, 
это обязательно. Становять ўот такую во… [рисует круг диаметром 
ок. 30 см на столе] — хто банку, хто миску, насыпають зярном. И вот 
прыходите вы, прыхожу и я, там скольки я хочу, ли за здравие ли, 
за упокой. И на отправе же отпраўляли, это ўот, як икону нясуть, 
там вечером не отпраулять, за покойником, тольки за здравие. Ўот, 
становишь и ўпишешь, ну от у кого книжечка, вот, а хто пише бо… 
листики. И уси это на стол ложать — ўот это за здравие одна, эта 
за упокой. А потом это чытается. Ето ж, по покойнику это не чыта-
ется людское, за иконами чытали, поминали ўсих, ўсих, ўсих. Хто 
что желаў, прыносиў. И опять же к этой бумажечке гроши клали. 
[Записочки?] Да, чтоб поминать, дак ешше записочка и к ёй гро… 
ложать. Сьвечи купляеть, хозяин уже или делае, или купляе сьве-
чи. И это уже, люди ложать уже гроши. Отдельно ўся стоить. Это же 
люди носили — платили. [Это когда икону переносят?] Да, да, да, да, 
да. [А одна свеча или их много там стоит?] Не, ну вона… людей же 
скольки приде, бывае пятнадцать, бывае двадцать человек. И каж-
дый ж хоче, ўот, напрымер, сколько у мя детей, я, допустим, хочу 
я за каждого поставить свечечку, там допустим за здравие. А там 
опять за покой батька там, матка, или дед, баба. Я тож хочу за его 
поставить свечечку. Поминает же уже, отдельно чытается, другая 
уже чытаеть. И это… и я уже становлюсь сюда, и так же и каждый 
человек так. [То есть это было как в церкви?] Да, да. Это отправля-
ли ў каждой хате, як… О, тады красиво было. Красиво, и мушшины 
помогали, пели, хорошие. [А это было вечером или утром?] И вече-
ром, и утром свечи горять. [А записочки эти когда читают?] А запи-
сочки — вечером же за здравие поминають, а утром за упокой (ФА 
ВШЭ, №2402; Брянская обл., Злынковский р-н, Еловка; Л. А. Дми-
тренок, 1929 г.р.).

К сожалению, у нас нет подробной информации о текстах, кото-
рые могли исполняться во время переноса свечи, но есть указа-
ния, что это могли быть и акафисты, и молебны, и отдельные ка-
нонические молитвы, и паралитургические духовные песнопения, 
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и специально приуроченные к обряду песни, и песни, которые 
по каким-то признакам оказались соответствующими ритуалу (на-
пример в случае, если обряд приурочен к Рождеству, — колядки 
на христианские сюжеты). В структуре обряда мы видим как по-
пытки имитировать отдельные элементы богослужения — чте-
ние акафистов, молебнов, заздравных и заупокойных записок, так 
и различные распространенные в вернакулярной религиозно-
сти практики: пролезание под сакральным объектом, приноше-
ние вотивов, украшение сакрального объекта ризой (не столько 
в значении «оклад», сколько в буквальном значении — «одежда»), 
приобретение т.н. «святостей» — освященных объектов из мест 
паломничества или с почитаемого объекта (в случае со свечой это 
может быть солома, по которой свеча переносится из дома в дом) 
и дальнейшее их использование для освящения домашнего про-
странства, для здоровья и т. п. Необходимость одевания сакраль-
ного предмета осознается в ареале католическо-православного 
пограничья крайне остро, наши информанты неоднократно под-
черкивали, что бог не должен стоять голым22. Это высказывалось 
как в отношении выносного креста, так и в отношении любой ико-
ны (не только свечи) и в отношении собственно свечи как объек-
та обряда Свеча. 

Однако наиболее существенным моментом нам представляет-
ся подобное ситуации с выносным крестом конструирование са-
крального пространства, в некоторой степени заменяющего цер-
ковь: дом, в котором хранится свеча, на год меняет свой статус 
и из частного пространства превращается в локацию, принадле-
жащую всему сообществу, ограниченному обычно одним селом, 
реже — несколькими деревнями или, наоборот, одним концом, 
улицей (как, например, в селе Рогов Злынковского р-на Брян-
ской обл., где на каждой улице есть своя свеча). В частности, это 
выражается в том, что дом должен быть открыт для всех желаю-
щих поклониться свече в любое время, приходящие могут прий-

22. О близких метафорах в текстах XVIII и XIX вв., о роли иконного убранства в рус-
ской традиции и о наименовании в российских селах XX–XXI вв. «иконой» укра-
шенного религиозного образа (а не печатной или фотографической иконки) см.: 
Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных святынь: от храмовых икон 
до советских «киоток» // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2024. № 3. С. 60-99.
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ти и помолиться, соблюдая при этом общепринятые требования 
посещения церкви23:

[В дом, в котором стоит икона, может любой зайти?] Да. [Как в цер-
ковь?] Да, да, да. [Есть какие-то правила, как нужно себя вести, ко-
гда приходишь к иконе? Может быть, как-то нужно перекреститься 
особо?] Ну да, они вот заходят, крестятся, потом читают свои мо-
литвы там… за чё они просят, за чё зажигают свечку, вот. [...] [Как 
нужно одеваться?] Ну они все приходят в платочках, в юбочках, что 
в штанах не приходят — такого ни разу не видела. Что как в церковь 
идут, что вот это — так и сюда (ФА ВШЭ, №14139; Тюменская обл., 
Викуловский р-н, Осиновка; Е. А. Шевелева, 1986 г.р.)24.

В с. Осиновка Тюменской области и соседних двух селах — Ер-
маки и Еловка, — основанных самоходами, выходцами из Моги-
левской губернии, в самом конце XIX в., широко распространено 
предание, объясняющее возникновение обряда:

Церковь — в тридцать седьмом году её, значит, стали — там же вре-
мя такое было смутное, что кто верит в Бога, тот, значит, враг наро-
да, и они давай эту церковь, значит, ломать, и бомбить, и крошить. 
И эти вот все иконы… там овраг рядом, и они бросали эти, топта-
ли ногами и бросали эти иконы в овраг. Но жители вот Осиновки 
сохранили икону, Рождественскую икону. […] Её переносят из дома 
в дом, как бы такой обряд у нас перенесения. А икона называет-
ся Воскресение Христово. И её переносят из дома в дом, и она сто-
ит дома, значит, целый год. Затем седьмого января её переносят 
в другой дом. [Это так до сих пор происходит?] Это всё вот с тех пор, 
как, значит, закончилась война. Потому что с тридцать седьмого 
года, когда они, значит, эта икона… выкрали, когда их топтали-ло-
мали, — они выкрали её из церкви и спрятали в амбаре у Марины 
Прокопцовой в Осиновке. И эта Марина Прокопцова, значит, в ам-
баре её хранила. [...] И вот эта вот икона Рождественская у этой ба-
бушки, Марины Прокопцовой, простояла до сорок четвёртого года. 
Вот. А когда закончилась… она вытаскивала её, в Рождество она её 

23. О превращении жилища в храм в ходе религиозных праздников см. Розов А. Н. 
Народный календарный праздник и православие // Человек. Культура. Образова-
ние. 2018. №4(30). С. 127.

24. Село Осиновка было основано в 1897 г. выходцами из Могилевской губернии, по-
томки которых сохранили особенности говора и некоторые элементы белорусской 
традиционной культуры и идентифицируют себя как белорусы.
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тихонько вытаскивала, чтобы не видели. Вечером отправляла ре-
бятишек по деревне, и ребятишки говорили: «Приходите на све-
чу к Елене Богачу». То есть она считалась богатой: у ней такая ико-
на была с церкви большая. Ребятишки обегут, скажут — бабушки 
придут, всё, помолятся, всё проведут, весь обряд, и опять утащат её 
в амбар. И когда закончилась война, тогда они её вытащили и ста-
ли… решили, как в Белоруссии, носить из дома в дом. [До 1944 года 
икона была только у нее?] С тридцать седьмого только у неё и стоя-
ла, хранилась (ФА ВШЭ, №14160; Тюменская обл., Викуловский р-н, 
Ермаки; Н. И. Вычужанина, 1966 г.р.).

Независимо от степени достоверности (существуют и альтер-
нативные версии) предания обстоятельства бытования обряда 
и некоторые его детали указывают на особое значение ритуала 
именно в ситуации, когда посещение богослужения в храме ока-
зывается по той или иной причине невозможным или затруднен-
ным, и именно с церковным предметом (икона, якобы спасенная 
от уничтожения при разрушении храма). Похожая история запи-
сана в селе Езеры Чериковского р-на Могилевской обл.:

[ШПИ:] После войны у нас же своя церькоў вот тута во была. Вон 
недалёко, де старая школа. [...] Ну это год тридцатый, тридцать ша-
сты́й, ну детями… Ходили сюды. У войну яе ́ спалили. Ну выхвати-
ли плашчаницу… И хрест.
[БТМ:] Люди спасли. 
[ШПИ:] Да, спасли плашчаницу. Плашчаница тая долго была 
на Новой улице у деда Кирилла у Ефремового. Это де Нина Святая 
жила. [...] Туды ходила и я, малая, з бабой со своёй. Моя баба была... 
ну, як сказать, оттуль я всё кажу два годы, с девяносто восьмого. Ну 
это были якие годы, пиисят вторы, мне годы три было, ну бабе пи-
сят чатыре. Туды ходило много людей молиться, и я приду хот одна, 
и всё глядела, Нина эта Святая наве ́шая набожникоў. И мне было 
интересно… яна вешала в пятницу, у пятницу плашчаницу выно-
сили, а у с… субботу у ве ́чаре, яе ж и тяперя у церькови хоронють 
плашчаницу. Дак у етой хати у дедовая, у Кирилла, яна хранилася 
у гробку, плашчаница. А молилася Груня, жэншчына. Така, як мама 
моя, с Чэрькова приеде… и у пятницу у ету молются, и усий дярев-
ней шли… молиться у пятницу к етой плашчанице. А тады Груня эта 
помёрла и забраў деда моего брат во ету хату, во рядом старая. [...] 
Ну, а мой дед рядом жиў. И оны, два браты, у етой ужо хате у деда 
Сергея молилися. [...] Ну, а тады дед Сергей в восемьдесят шестом 
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помёр. И он помёр, и забраў тады ужо троху сгодя, з… года чэрез 
полтора, мой дед к сабе у хату. И ужо мой дед молиўся до девяносто 
пятого года. Дед Сергей помёр у восемьдесят шастом. Это яго брат, 
деда моего Семёна. А у девяносто пятом, у январе, помёр мой дед. 
И плашчаница эта осталася у хате, ну и дед ужо тады, як сюды пе-
ренясли, а яе де-то перенясли плашчаницу... [...] И тут ужо яны мо-
лилися Паску эту, и ўсе праздники. [...] [БТМ:] Вот свеча ж… это… 
да, это ваша свеча на Троицу? [ШПИ:] Не. У моего деда была на Ве-
дянне ́, чатвёртаго декабря. Свеча. А… [Что четвёртого декабря?] 
У деда у моего была свеча. [БТМ:] На Введение. [Большая?] [ШПИ:] 
Большая, да. И он ўсегда яе ужо отправляў, и тады к Куриллу носиў, 
а тады ужо дед Сергей этый, брат яго, у етой хате отпраўляў [совер-
шал богослужение при свече]. [...] Много свечак, свэчы были обря-
чонны [празднование было установлено по обету]… вот у каждый 
праздник. Вот Михайла — значыть, у кого-то у двух дворах эта све-
ча. [БТМ:] Ага. [ШПИ:] Там, Спас — тоже у кого-то этая свеча. Тя-
перя… ну, во вси праздники были. Я по… [БТМ одновременно:] Ко-
ляды тоже. Я помню, у бабы моей у коляды была свеча. [ШПИ:] 
Да. Я помню, малая я была, тоже ж год етый, у деда свеча на Ве-
дяннё, дак як было... Вот дед идет зоветь ўсю родню, со ўсих посёл-
коў, и он дни за два пойдя, и у хате целая хата родни: двоюродные, 
троюродные, родные. И я помню, як идуть, у нас ж счас хата ё и тя-
перя, у сенци, значит нясли во стольки зерна, у платочку. [Просто 
горсточку?] Да, горсточку. Ну это говорили: «Свячэ на повышение, 
а хозяевам на доброе здороўье». Нясли хлеб. «Свячэ на повыше-
ние, а хозевам на доброе здороўье» (ФА ВШЭ, №11093; Могилев-
ская обл., Чериковский р-н, Езёры; П. И.Шматкова, 1949 г.р., Бал-
маткова Т. М., ок. 1965 г.р.)

Наиболее ранние фиксации обряда Свеча относятся к середине 
XIX в., но есть основания полагать, что он возникает ранее. На-
сколько раньше — неизвестно, однако с учетом географии рас-
пространения обряда вполне обоснованной выглядит попыт-
ка Федора Жудро связать его с последствиями Брестской унии25. 
Ф. Жудро, впрочем, писал не о причинно-следственной связи, а, 
напротив, предположил, что «под довольно еще толстым слоем 
католических установлений, наложенных [...] в тяжкую годину 
унии, сохранилось до настоящего времени много самых древних, 

25. Жудро Ф. «Свеча» (белорусский церковно-бытовой праздник) // Могилевские 
епархиальные ведомости. 1893. № 3. С. 232.
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исконно-русских обычаев», к которым он относит и этот. Однако 
именно католическо-православное соседство и распространение 
положений унии могло привести к необходимости выстраивания 
альтернативного способа совершать богослужения. Политиче-
ские условия или конфессиональное противостояние, в котором 
сообщество оказывается в слабой позиции, способствует своего 
рода консолидации и развитию особых форм религиозности26. 
Примерно через сто лет после Полоцкого собора 1839 года, про-
возгласившего отмену положений Брестской унии, организация 
домашних богослужений стала вновь чрезвычайно актуальна — 
в условиях закрытия церквей они оказались одним из способов 
компенсации отсутствующих (или труднодоступных) храмовых 
богослужений. При этом конструирование ритуала происходит 
с привлечением достаточно обширного набора отдельных форм, 
атрибутов, знаков, текстов, воспринимаемых как важные и необ-
ходимые элементы богослужения.

Угасание и ревитализация

В настоящее время наблюдается заметная трансформация двух 
рассматриваемых практик. С одной стороны, они продолжают 
осознаваться внутри сообществ как важные и необходимые, с дру-
гой — все меньше людей готово принимать непосредственное 
активное участие в исполнении соответствующих обрядов. Это 
особенно заметно на примере Свечи: население деревень сокра-
щается, и те, кто остается, не хотят принимать у себя свечу, по-
скольку это, с одной стороны, накладывает серьезные обязатель-
ства по организации праздничного застолья (первая причина, 
которую называют все, — устраивать застолье дорого и хлопот-
но), а с другой — на весь год ограничивает свободу держателей 
свечи. Использование выносного креста в ходе похоронной про-
цессии во многом затруднено из-за изменения всего хода подго-
товки к похоронам: тело умершего, как правило, не лежит в доме, 
а похоронные процессии все более механизированы. Соответ-
ственно, когда круг потенциальных держателей свечи сужает-
ся до минимума, обряд становятся семейным, то есть отменяет-
ся один из главных элементов ритуала — перенесение. Все чаще 

26. Margry, P. J. (2008) “Secular Pilgrimage: A Contradiction in Terms?” in P. J. Margry 
(ed.) Shrines and Pilgrimage in the Modern World. New Itineraries into the Sacred, 
pp. 14–16. Amsterdam: Amsterdam University Press.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

2 2 6  ©  А н д р е й  М о р о з ,  2 0 2 4

свечу отдают в храм. Если свеча — это икона, то ее размещают 
там, а жители деревни, отдавшей ее в церковь, помнят ее и охот-
но указывают на нее при случае. Если ритуальным объектом были 
собственно свечи, то их, как правило, переплавляют на обычные 
церковные свечки. Ситуация с выносными крестами не столь по-
нятна. Нам известен лишь один случай полного отказа от содер-
жания креста, который вылился в то, что он — как собственность 
села — остался в брошенном доме.

Между тем в селах, где обряд Свеча сохраняется, он приоб-
ретает несколько иные формы и прагматику. Во-первых, он осо-
знается как важный символический капитал, который кладется 
в основу локальной идентичности, что в особенности важно в си-
туации этнического и/или конфессионального пограничья (под-
ляшская свеча служит маркером белорусскости в условиях поль-
ско-украинско-белорусского соседства; свеча в белорусских селах 
Тюменской области дает самоходам основания противопоста-
вить себя челдонам — старожильческому русскому населению Си-
бири). Во-вторых, свеча способствует консолидации «своих»: те 
села, где обряд сохраняется, в соответствующий праздник стано-
вятся центром притяжения жителей соседних населенных пунк-
тов. В-третьих, в ряде случаев вокруг обряда Свеча изобретается 
новая традиция27, превращающая узколокальный ритуал, носив-
ший в определенное время даже отчасти характер тайного бо-
гослужения, в широко известное публичное событие, служащее 
целям брендирования региона, создания привлекательного для 
сторонних посетителей образа, репрезентирующего «националь-
ное достояние», «культурное наследие», а сам обряд позициони-
руется как «древний», «старинный», «уникальный». Так, одна 
из версий обряда Свеча, уже сильно редуцированного, но все еще 
исполняемого в деревне Норки Чериковского р-на Могилевской 
обл., оказалась внесенной в список нематериального культурного 
наследия Республики Беларусь, что не только повлекло за собой 
большой наплыв туристов, но и превратило день совершения об-
ряда в праздник иного рода — с выступлениями вокальных кол-
лективов, ярмаркой и шашлыком. На новостном портале Моги-
левской области размещен анонс: 

В Чериковском районе у криницы около деревни Норки 13 июля 
пройдет праздник «Брязгун». […] В этот день на живописной лес-

27. Хобсбаум Э. Изобретение традиций // Вестник Евразии. 2000. № 1. С. 47−62.
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ной поляне соберутся паломники и гости, которые приедут помо-
литься перед иконой, пожелать себе и близким здоровья, счастья, 
благополучия, набрать воды из живительного источника, окунуть-
ся в купели. Мероприятия начнутся в 10.00 с открытия праздника. 
Во время культурного события с 10.00 до 12.00 состоится регио-
нальный конкурс ансамблей фольклорной и народной песни 
«Из века в век», в котором примут участие исполнители из районов 
Могилевской области28. 

Аналогичным образом в селе Осиновка Викуловского р-на Тю-
менской обл. обряд стал важным событием областного масшта-
ба, туристической достопримечательностью и способом приобре-
тения благ: приезжающие из разных мест не только Тюменской 
области, но и из соседних регионов — далеко не всегда родствен-
ники или переехавшие односельчане, а часто люди, не имеющие 
никакой связи с местной традицией, — трансформируют почита-
ние свечи в рамках стереотипной для постсекулярного общества 
модели исполнения желаний. Для местных же жителей перене-
сение свечи превращается в праздник села с большим наплывом 
гостей, подарками, сувенирами и торговлей29. В случае со Свечой 
в Тюменской области этому немало способствовал фильм «Свеча» 
(автор Л. Соловьева, режиссер Д. Ионин), снятый областным те-
леканалом «Тюменское время» в 2019 г. И так же, как и в других 
случаях, местные жители сетуют, что осталось лишь четыре семьи, 
которые готовы принимать свечу, а когда и эти четыре семьи от-
кажутся, икону нужно будет передать в церковь.

Одновременно оба обряда выполняют роль инструмента сохра-
нения и трансляции исторической памяти. Предания о возник-
новении обряда, память о людях, бывших у его истоков, является 
важной составляющей современных ритуальных практик. Ситуа-
ция с переходящей иконой в селе Осиновка в данном случае осо-
бо показательна: вместе с иконой и сосудом с зерном, в который 
втыкают зажженные свечи, хозяева свечи хранят фотографиче-

28. В Чериковском районе у криницы около деревни Норки 13 июля пройдет праздник 
«Брязгун» // Mogilev News.12.07.2018 [https://mogilevnews.by/news/12-07-2018-12-
26/51545, доступ от 10.01.2025].

29. О превращении религиозного обряда в увеселительную игру через смещение 
смыслов и поглощение сакрального профанным см. Leone, M. (2014) “Transcen-
dence and Transgression in Religious Processions”, Signs and Society 2(2): 314–349, 
а также на материале религиозных обрядов ливанских греков-католиков: Jabbra, 
N. W. (2018) “Traditions in Transition: Change in Vernacular Religion in Lebanon’s 
‘Bekaa Valley’”, Western Folklore 77(2): 141–170.
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ский портрет Марины Прокопцовой, спасшей, согласно преда-
нию, икону из разоряемой церкви. Этот портрет — органическая 
часть всего обрядового комплекса, и хотя он стоит на заднем пла-
не, почти полностью скрытый за самой иконой, но его переносят 
из дома в дом вместе со свечами, хлебом и главной святыней — 
свечой, то есть образом Воскресения Христова. Таким образом, 
сама Марина Прокопцова становится объектом почитания, а ее 
фотография — частью обрядового комплекса. Кроме того, вокруг 
обряда, вписанного в историю села уже советского времени, фор-
мируются и транслируются нарративы, подтверждающие значи-
мость его для сообщества в те годы, когда храмы были закрыты, 
а богослужение оказалось под запретом: о первых годах почита-
ния иконы рассказывают как о времени тайных богослужений, 
а о более поздней эпохе — как о времени, когда ритуал стал яв-
ным настолько, что ему не противостояли даже местные власти:

Вот когда очередь дошла до бригадира Петра Иваныча Шарайкина, 
что ему... он коммунист был, и очередь в деревне [ожидающих воз-
можности принять Свечу в своем доме] огромная была. И им при-
несли... у соседей стоит икона и следущ… и к йим [икону перено-
сили по порядку по одной стороне улицы, потом по другой], и он 
жене сказал, что «ага, я коммунист, да меня вроде того что…» — 
что нельзя к ему эту икону нести. Жена сказала: «Значит, нель-
зя — иди в другой куда-то, вроде… а я приму эту икону». Ну, и что-
бы ему не… вроде позвонили первому секретарю райкома партии, 
Станиславу Матвеичу Хлынову, и говорят: вот такая история. А он 
им ответил: «Не нами это заведено — не нам это прекращать». Всё! 
(ФА ВШЭ, №14180; Тюменская обл., Викуловский р-н, Викулово; 
В. Д.Михиенко, 1942 г.р.).

Заключение

Особые условия бытования вернакулярной религиозности, сфор-
мированные конфликтной (пусть даже потенциально) ситуаци-
ей, подталкивают сообщество к необходимости создания альтер-
нативных труднодоступным литургическим практикам «реплик», 
конструирование которых происходит путем имитации или ком-
пиляции (пара)литургических обрядовых форм, практик, пред-
метов, символов и превращения профанного домашнего про-
странства в сакральное, а частного в общественное. Важную роль 
в формировании таких ритуалов играет, помимо (пара)литурги-
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ческих образцов, концепция общего дела, необходимости участия 
в ритуале всего населения села или определенной его категории, 
которая проявляется как в большом количестве разнообразных 
обрядов, связанных с противостоянием бедствиям (засуха, мор-
скота, эпидемии и т. п.), так и в особых формах молитвенной 
практики30. Модель, разработанная для одной конфликтной си-
туации, оказывается востребована в другую эпоху в конфликтной 
ситуации иного рода, что обеспечивает ее живучесть. Вместе с тем 
в современных обстоятельствах, характеризующихся меняющейся 
демографической и социальной обстановкой, глобализацией, воз-
росшей мобильностью, изменившимися культурными запросами 
и активно проводимой региональными властями культурной по-
литикой, происходит переосмысление обрядов, их реструктуриза-
ция, смещение акцентов, смыслов и прагматики.

Сокращения

ЛАА — Личный архив автора

ФА ВШЭ — фольклорный архив НИУ ФШЭ (https://folklore.linghub.ru)
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В статье рассматриваются два объекта, 
которые распространились в Российской 
империи в первой половине XIX в. и, казалось 
бы, имели немного общего: рождественские 
елки и иконы‑киотки (религиозные образа 
в деревянных киотах, украшенные фольгой). 
Как показывает автор, с первых же десяти‑
летий своего существования эти гибридные 
артефакты оказались связаны друг с дру‑
гом по многим параметрам. Их объединя‑
ли используемые материалы — фольга, бу‑
мага, хромолитографические образки и др.; 
принципы украшения — прежде всего ими‑
тация драгоценных металлов, использова‑
ние недорогих сверкающих декоративных 
элементов; промыслы и производствен‑
ные практики, которые снабжали их эти‑
ми элементами. Морфология и символика 
рождественской елки были тесно завяза‑
ны на христианском контексте и очевид‑
но сближались в этом с иконой. Наконец, 
практики взаимодействия с этими объек‑
тами и эмоциональные регистры, связан‑
ные с ними, также имели много общего. Ре‑
лигиозный и около‑религиозный домашний 
объект на протяжении XIX в. развивались 
по близким траекториям. После револю‑
ции, на волне антирелигиозных кампаний, 
большевики пытались истребить эти ар‑
тефакты и обряды, в которых они были 
задействованы. Однако и икона, и рожде‑

2 3 2  ©  А н д р е й  М о р о з ,  2 0 2 4

Рекомендация для цитирования:

Антонов Д. И. Новогодняя елка и фо-

лежная икона: неочевидное родство 

и социальные биографии // Государство, 

религия, церковь в России и за рубе-

жом. 2024. № 42(3). С. 232–248. 

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-232-248

For citations:

Antonov, D. I. (2024) “The New Year Tree 

and the Foil Icon: Non-Obvious Kinship 

and Social Biographies”, Gosudarstvo, 

religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 

42(3): 232–248.

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-232-248

Поступила в редакцию: 18.05.2024; про-

шла рецензирование: 10.10.2024; при-

нята в печать: 16.10.2024.

Received: 18.05.2024; Revised: 

10.10.2024; Accepted for publication: 

16.10.2024.

This article is an open access article 

distributed under the terms and 

conditions of the Creative Commons 

Attribution (CC BY) license (https://

creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

© 2024 by the author.



Д м и т р и й  И .  А н т о н о в

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  2 3 3

ственское дерево пережили гонения 1920‑х и 1930‑х гг. и адаптировались 
к новым культурным и материальным условиям. Морфология совет‑
ской елки и советской иконы вновь оказалась родственной. В дальней‑
шем иконы стали заимствовать элементы сначала от дореволюци‑
онных, а затем и от советских елок, что еще больше сблизило эти 
бриколажные объекты. Наконец, в последние десятилетия советская 
елочная игрушка и советская икона переживают сходные сценарии, пре‑
вращаясь в культурный, научный и музейный объект.

Ключевые слова: икона, рождественская елка, новогодняя елка, игруш-

ка, советские иконы, комплексные святыни, ризы, оклады
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The article examines two objects that spread in the Russian Empire in the first 
half of the XIX century and, it would seem, had little in common: Christmas 
trees and kiotki icons (religious images in wooden kiotki decorated with foil). 
As the author shows, from the very first decades of their existence, these 
hybrid artifacts turned out to be related to each other in many ways. They 
were united by the materials used — foil, paper, chromolithographic images, 
etc.; The principles of decoration are, first of all, imitation of precious metals, 
the use of inexpensive sparkling decorative elements; crafts and production 
practices that supplied them with these elements. The morphology and 
symbolism of the Christmas tree were closely tied to the Christian context and 
obviously converged in this with the icon. Finally, the practices of interacting 
with these objects and the emotional registers associated with them also had 
a lot in common. The religious and near‑religious home object developed 
along similar trajectories throughout the 19th century. After the revolution, 
in the wake of anti‑religious campaigns, the Bolsheviks tried to destroy these 
artifacts and the rituals in which they were involved. However, both the icon 
and the Christmas tree survived the persecution of the 1902s and 1930s, and 
adapted to new cultural and material conditions. The morphology of the 
Soviet Christmas tree and the Soviet icon turned out to be related again. Later, 
the icons began to borrow elements first from pre‑revolutionary, and then 
from Soviet Christmas trees, which brought these bricolage objects even closer. 
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Finally, in recent decades, the Soviet Christmas tree toy and the Soviet icon 
have been experiencing similar scenarios, turning into a cultural, scientific 
and museum object.

Keywords: Icons, Christmas tree, Christmas toys, Soviet icons, icon covers, 

decorations

ВЭТОЙ статье я хотел бы поговорить о двух комплексных 
объектах, которые возникли в России практически в одно 
время и на протяжении двух столетий имели схожую био-

графию. Речь пойдет о фольговых иконах-киотках и о рожде-
ственских (а в советское время — новогодних) елках. Как я по-
стараюсь показать, их роднит не случайное подобие или серия 
курьезных совпадений — и в XIX в., и в эпоху СССР эти бриколаж-
ные объекты были связаны множеством нитей. Их материальная 
и социальная история ярко отражает те процессы, которые в раз-
ные периоды происходили в стране.

XIX век: елка, икона и народные промыслы

Впервые десятилетия XIX в. в России широко распространились 
два новых типа объектов, которые предполагали украшение ярки-
ми, сверкающими и разноцветными материалами — не драгоцен-
ными, а имитирующими драгоценные. Довольно быстро их судь-
бы начали сплетаться и развиваться по сходным сценариям.

Первый объект — рождественская елка. Моду на нее Россия 
унаследовала от Германии. Оттуда же приходили игрушки и укра-
шения разного типа. Для их изготовления использовались воск, 
бумага, папье-маше, фольга, стекло и другие недорогие, но яркие 
(раскрашенные, сверкающие) материалы. В большинстве их по-
ставляли из той же Германии, но постепенно, во второй половине 
XIX в., в России начало развиваться местное кустарное производ-
ство, в которое включились стеклодувы и другие мастера. Созда-
нием рождественских игрушек занимались даже старообрядцы 
(к примеру, такой промысел расцвел в старообрядческой д. Да-
нилово под Павловским Посадом1). 

1. Сальникова А. История елочной игрушки, или как наряжали советскую елку. М.: 
НЛО, 2011. С. 69.
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Алла Сальникова, анализируя елочные игрушки XIX — начала 
XX в. (как импортные, так и русские), отметила их ключевую осо-
бенность. В основной массе елочные украшения — это небольшие 
объекты, которые отражали свет, искрились, сверкали и имитиро-
вали драгоценные металлы (в самых богатых домах некоторые иг-
рушки действительно были изготовлены из них). Описывая или 
вспоминая рождественские елки, дети и взрослые восхищались 
тем, что в них «много золота, серебра и блеска»2.

Украшения не только импортировали и изготовляли кустар-
ным/артельным способом в России — их делали в домашних 
условиях из подручных материалов (фольги, бумаги и проч.). Ру-
ководства по созданию таких украшений публиковали журналы 
по домоводству, рукоделиям и другому «женскому искусству»3.

Второй объект появился практически одновременно с рожде-
ственской елкой, в первой половине XIX в. В это время в России 
начали быстро распространяться иконы нового типа, которые 
вскоре заполонят рынок и станут популярнейшим типом молен-
ных образов. Это иконы-«киотки» или «фолежки» — помещен-
ные в деревянный ящик-киот, богато украшенные фольговым 
декором и закрытые стеклом. Как мы уже писали в серии работ, 
причина их популярности крылась в нескольких особенностях. 
Во-первых, они копировали богато украшенные храмовые иконы, 
покрытые золотыми и позолоченными украшениями, завешен-
ные вотивными дарами, «привесами» и «прикладами». Во-вто-
рых, они отражали свет и буквально «загорались» в красном углу 
крестьянской избы или небогатого городского дома — для это-
го достаточно было запалить рядом с ними даже неяркую лучи-
ну. Наконец, что принципиально для широкого спроса, они были 
весьма доступными по цене4.

Стратегия украшения икон-киоток генетически восходила 
к средневековым практикам. Почитаемый религиозный объект — 
изображение и скульптуру, книгу или реликварий-мощевик — 
стремились «одеть», декорировав самыми яркими и статусными 
материалами. При этом само изображение нередко оказывалось 
практически невидимым. Закрытое ризами, украшениями, тканя-
ми, увешанное дарами, помещенное в киот (а иногда в несколько 

2. Там же. С. 46, ср.: 15–17.

3. Там же. С. 38–39, 44.

4. См.: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и этнография ни-
жегородской традиции. М.: Индрик, 2023. С. 10–31.



С о в е т с к и е  и к о н ы …

2 3 6  ©  Д м и т р и й  А н т о н о в ,  2 0 2 4

киотов), оно воспринималось не само по себе, но в органическом 
единстве со всем комплексом предметов, которые его окружали, 
дополняли и формировали его расширенное «тело». Такой спо-
соб почитания и одаривания святынь характерен для разных ре-
лигиозных традиций, в том числе и для христианства, начиная 
с первых веков его легализованного существования5.

С распространением массовой, дешевой «расхожей» иконы 
в Новое время традиции ее украшения адаптировались к рын-
ку и спросу. Вместо ценных металлов и камней начали использо-
вать их сублиматы — материалы, имитировавшие золото, серебро 
и прочие драгоценности. Для этого применяли дешевые метал-
лические сплавы, тонкую жесть, декор из гипса, дерева и других 
материалов, часто покрытых яркими красками или позолотой. 
Синкретическое единство иконной доски, оклада (киота) и укра-
шений определяло облик большинства религиозных образов — 
как дорогих храмовых, так и «расхожих» домашних. Иконы вос-
принимали и описывали как комплексный гибридный объект, 
а вовсе не «чистое изображение»6.

Рождение массовой иконы-киотки произошло благодаря изо-
бретению фольги — максимально тонкого и дешевого листа ме-
талла. Ее гальванизировали так, что по цвету она напоминала 
золото или бронзу. Довольно скоро с помощью фольги мастера 
начали создавать сложные декоры, имитируя украшение храмо-
вых икон, узоры и орнаменты, распространенные в церковном 
искусстве своего региона. Из локального монастырского и ар-
тельного ремесла родились крупные промышленные центры с яр-
кими стилистическими и ремесленными особенностями. Иконы-
киотки создавали миллионами, распространяли по всей стране 
и вывозили за рубеж. В некоторых областях мастера копирова-
ли в фольге даже целые храмовые интерьеры с занавесями, ко-
лоннами и другими архитектурными элементами (как на западе 
Тверской губернии — в Торжке, Осташкове, Нило-Столобенской 

5. См. об этом, к примеру: Цигаридас Е. М., Ловерду‑Цигарида К. Священная Вели-
кая обитель Ватопед — Византийские иконы и оклады / Пер с греч. Захаровой А. В. 
М.: ИП Верхов С. И., 2016. С. 267–281; Стерлигова И. А. Драгоценный убор древ-
нерусских икон XI–XIV веков. М.: Прогресс-Традиция, 2000; Стерлигова И. А. 
Икона как храм: пространство моленного образа в Византии и древней 
Руси // Иеротопия. Создание сакральных пространств в Византии и Древней 
Руси / Ред.-сост. А. М. Лидов. М.: Индрик, 2006. С. 612–637.

6. Подробно об этом см.: Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных свя-
тынь: от храмовых икон до советских «киоток» // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99.
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пустыни). Их изготовляли не только для бедных покупателей, 
но и для относительно состоятельных заказчиков, и для храмов.

Как и в случае с елочными украшениями, изначально фольгу 
ввозили из Европы. Но с развитием российских фольгопрокат-
ных заводов произошло резкое удешевление материала. Это вы-
звало массовое распространение в российских губерниях промыс-
лов, связанных с фолежным декором7.

В подборе, использовании материалов и в принципах работы 
с ними наметились первые пути сближения рождественской елки 
и фолежной иконы. Для создания обоих комплексных объектов 
активно задействовали фольгу как самый доступный из блестя-
щих квазидрагоценных материалов. Но параллельно и в елочном, 
и в иконном декоре распространились украшения из цветной бу-
маги, воска и бисера. Их использовали не только профессиона-
лы, работавшие в монастырских и сельских мастерских, в ремес-
ленных артелях, но и любители — прежде всего женщины и дети. 
Популярные издания для женщин стали включать инструкции 
по изготовлению как рождественских игрушек, так и украшений 
для икон —  большей частью искусственных цветов (которые ис-
пользовали также в венчальной и погребальной обрядности).

Еще одним общим элементом декора стали свечи. На рожде-
ственской елке они были непременным атрибутом — елка дол-
жна была «гореть», а игрушки — блистать отраженным светом. 
Фолежная икона тоже отражала свет от зажженной рядом све-
чи или лучины. Кроме того, свечи оказывались и внутри киота, 
причем как реальные, так и искусственные. Реальные вставляли 
под стекло киоток после обряда венчания. Искусственные делали 
из фольги, бумаги и других материалов — они имитировали боль-
шие храмовые свечи, стоящие в высоких подсвечниках перед по-
читаемой церковной иконой.

Что касается самих моленных образов, то в большинство кио-
ток интегрировали печатные иконки — хромолитографией на бу-
маге или жести. Одновременно такие же хромолитографии в виде 
фигурок людей или ангелов начали использовать в качестве елоч-
ных украшений. Печатные рождественские игрушки называли 
«облатки» и «хромосы»8. Расположенные меж еловых ветвей, 

7. См. подробнее: Доронин Д. Ю. Сияющие святыни: промысел расхожей иконы и его 
аффордансы в XIX–XX вв. // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 
2024. № 3. С. 100–135.

8. Сальникова А. История елочной игрушки. С. 56–59.
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свечек и фольговых украшений, они визуально перекликались 
с хромолитографическими образками в центре икон-киоток, где 
их тоже окружали свечи, фольга и растительный декор.

Разумеется, стратегии украшения и «одевания» чего-либо или 
кого-либо в яркие, недорогие, но визуально привлекательные ма-
териалы существовали и в других культурных областях. Прежде 
всего, это относится к моде — недаром украшение икон и скульп-
тур на Руси называли «одеванием» и «переодеванием», по ана-
логии с облачением человеческого тела9. «Обряжение» елки тоже 
могли уподоблять обряжению невесты перед торжеством. Однако 
с распространением рождественских деревьев ситуация перевер-
нулась — они сами стали основой для метафор. С «наряженной 
елкой» в XIX в. начали сравнивать праздничные и торжествен-
ные костюмы, не только женские, но и мужские, к примеру мун-
дир, увешанный орденами10.

Общие принципы — манифестировать красоту через разноцве-
тие и блеск, имитировать драгоценные материалы — диктовали 
сходные решения. Массово распространившиеся рождественские 
ели и фольговые иконы легко приспособили под себя некоторые 
из украшений, уже существовавших в области моды. Они гармо-
нично встроились в общую экономику народных промыслов, а за-
тем начали менять их под свои потребности. Так, искусственные 
цветы и венок невесты с восковыми бутонами флердоранж лег-
ко перекочевали в XIX в. с венчального наряда невесты в икон-
ные киоты. Детские игрушки и праздничные угощения в ярких 
обертках «поселились» на елочных ветвях. А вскоре цветы на-
чали изготовлять специально для икон, а игрушки — специаль-
но для рождественских деревьев. При этом, в отличие традици-
онных нарядов, от костюма невесты, иконы и елки использовали 
прежде всего новые, только что появившиеся и крайне значимые 
для них материалы — фольгу и хромолитографию.

Что еще важнее, икона и елка были тесно связаны с христиан-
ской символикой. Рождественское дерево — околорелигиозный 
объект, не только приуроченный к празднику Рождества, но и ак-
тивно эксплуатирующий его символику. Наряженная елка была 
буквально переполнена христианскими образами и ассоциация-
ми: на ее макушку водружали Вифлеемскую звезду, располо-

9. Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных святынь: от храмовых икон 
до советских «киоток». 

10. Сальникова А. История елочной игрушки. С. 46.
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женная внизу крестовина нередко имела изображение Распятия, 
а на елочных ветвях висели фигурки ангелов, свечи, колокольчи-
ки, напоминающие церковные колокола. Даже фрукты и птицы, 
развешанные на ветках, в этом контексте могли, вполне предска-
зуемо, ассоциироваться с райским древом, каким его описывала 
религиозная литература и изображала живопись (от икон, фресок, 
миниатюр, до иллюстраций детских книг)11. Наконец, под елкой 
часто сооружали вертеп.

Рождественское дерево XIX — начала XX в. и морфологиче-
ски (материалы, элементы декора), и символически напомина-
ло комплексную икону. Причем не только фольговую киотку, 
но и богатый храмовый образ, закрытый драгоценными ризами, 
увешанный вотивными дарами и окруженный горящими свеча-
ми. Хотя елка оказывалась в домашнем пространстве и не тре-
бовала поклонения, эмоционально она вызывала спектр чувств, 
схожий с церковной святыней. По множеству воспоминаний, от-
носящихся к дореволюционным десятилетиям, елка была окру-
жена ореолом таинственности, торжественности и благогове-
ния — с той лишь разницей, что весь этот регистр эмоций был 
перенесен в детскую среду. Взаимодействие с елкой — ее укра-
шение и «одаривание» (квази)драгоценными предметами, воз-
жигание свечей, размещение на ней / рядом с ней еды и мелких 
предметов, а затем использование их в качестве желанных даров 
отчасти копировало взаимодействие с иконой. Некоторые дети, 
по собственным воспоминаниям, молились ангелочкам с рожде-
ственской елки12.

Это сближение и в материальном, и в семантическом аспекте 
в целом понятно. Однако дальнейшая история рождественских 
елок и икон-киоток оказалась не менее интересной. После ре-
волюции и образования СССР, в совершенно новых культурных 
и материальных условиях, праздничная дерево и фольговая ико-
на оказались связаны уже по другим принципам. Их «родство», 
наметившееся в XIX столетии, неожиданно упрочилось.

Эпоха СССР: новые связи и общие решения

Борьба с религией, развернутая коммунистами в 1920-е, а затем 
с новой силой в 1930-е гг., привела не только к повсеместному за-

11. Там же. С. 47–48.

12. Там же. С. 51.
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крытию храмов, монастырей и массовым репрессиям, но и к уни-
чтожению церковных ремесел, промыслов, рынка — всей цер-
ковной и околоцерковной инфраструктуры. Параллельно шли 
активные кампании, направленные на то, чтобы вытравить в но-
вом государстве религиозные традиции, праздники, символы 
и дискурсы. Естественно, что Рождество и рождественское дере-
во оказались под запретом. Идеологическая пропаганда, акции 
воинствующих безбожников, запретительные действия властей 
и даже попытка смены календаря на пятидневный, исключавший 
воскресенье как праздничный день, казалось бы, должны были 
привести к резким изменениям. Однако несмотря на все усилия, 
коммунисты очевидно проигрывали борьбу. Обряды сохраня-
лись, адаптируясь к новой среде — в том числе и в отсутствие ду-
ховенства. Праздники продолжали отмечать. Перед Рождеством 
в советских магазинах стояли огромные очереди, рождественские 
елки тайно ставили даже в годы жестких гонений. В 1940-е гг., ко-
гда антирелигиозная политика пошла на спад, Рождество начали 
праздновать еще шире.

Сохранение христианских обрядов предполагало спрос на ре-
лигиозные артефакты, которые, разумеется, отсутствовали в про-
даже. В 1920-е гг. еще можно было обходиться старыми запасами, 
но дальше проблему нужно было принципиально решать. Необ-
ходимые предметы стали изготовлять кустарно, из новых мате-
риалов, приспосабливая для этого все доступное, включая за-
водскую продукцию. Так родилась советская икона — продукт 
товарного дефицита и гонений на религию. Мастера использо-
вали любой доступный религиозный образок, чаще всего хромо-
литографию, а в послевоенные десятилетия —  фотографические 
иконки, и создавали новые киотки, дочерние варианты дорево-
люционных комплексных икон.

Советская икона — бриколажный объект. Она строилась 
из сочетания разнородных предметов, которые были в доступе 
у сельского мастера. Некоторые происходили из XIX в., другие 
из материального быта советского села. Принципы их подбора за-
ключались в том, что материал должен был быть а) блестящим, 
напоминающим драгоценные металлы (фольга, стекло), б) ярким 
(разноцветная материя и бумага), в) дешевым и доступным. Раз-
личное сочетание таких материалов определяет облик большин-
ства икон советской эпохи. 

В селе многие из таких предметов обладали высоким стату-
сом как городские по своему происхождению — чаще всего это 
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была продукция школьной и пищевой промышленности13. По-
чти все, недавно появившееся в продаже и удовлетворявшее 
двум ключевым качествам (сверкание и цветовая яркость) — 
будь то обои, конфетные фантики, бижутерия или обложки 
тетрадей — старались приспособить для декорирования ре-
лигиозных артефактов. При этом элементы декора XIX века, 
вплоть до золотого шитья, нередко закрывали более яркими 
и современными, а потому более статусными и выигрышны-
ми материалами14.

Близкие процессы происходили с рождественским деревом. 
После завершения неудавшейся борьбы, в 1930-х гг. ее решили 
не запретить, а заместить, привязав к другому празднику — Ново-
му году — и наполнив советской символикой вместо религиозной. 
В результате родилась советская новогодняя елка. Параллельно 
в семьях верующих, на периферии официальной культуры, про-
должила существовать и елка рождественская. При этом им обе-
им — как и иконам — пришлось адаптироваться к новым матери-
альным условиям. 

Жесткий товарный дефицит возник вскоре после револю-
ции — на фоне войны, голода и экономических экспериментов 
коммунистической власти. Он продолжился и в 1930-е гг., уже 
на волне коллективизации и нового массового голода, и в 1940-
е, на фоне новой войны. Все это привело к тому, что для из-
готовления украшений начали использовать низкостатусные, 
но единственно доступные материалы. Новогодние игрушки ста-
ли делать из импортных жестяных банок из-под сгущенного мо-
лока, шары — из старых электрических лампочек и прочих вещей, 
которые раньше расценивались как отходы и мусор, а в новых 
условиях оказались ценностью из-за того, что могли блестеть или 
подходили для раскрашивания. В качестве елочных украшений 
на равных правах использовали: а) старые, дореволюционные иг-
рушки, б) кустарные, самодельные, изготовленные из подручных 
материалов, в) мелкие детские игрушки, «превращенные» в но-
вогодние. Все они, сочетаясь в сложные бриколажи, определя-

13. Антонов Д. И. Советские иконы и материальная религия эпохи коммунизма // Го-
сударство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 7–26.

14. См. пример в: Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы: история и этногра-
фия нижегородской традиции. С. 162–165. Подробнее о символическом статусе 
материалов в советских иконах: Антонов Д. И., Завьялова А. И. Советские иконы 
и семиотические идеологии: что руководит людьми, когда они руководят икона-
ми // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 136–163.
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ли лицо новой елки, где хромолитографические ангелочки легко 
соседствовали с шариком из консервной банки, а Вифлеемская 
звезда — с пятилучевой красной звездой15.

Вплоть до 1960-х в СССР елочные игрушки производили в ос-
новном вручную, небольшими артелями. Украшения делали 
в том числе из отходов производства — жести, проволоки и даже 
из бинтов16. Бриколажность начала прочно ассоциироваться с со-
ветским новогодним деревом. «Самое замечательное в елке, — 
писал методист Наркомпроса, — это веселое содружество разно-
родных вещей»17.

Аналогичные процессы определяли и конструирование совет-
ских икон. Эти бриколажные объекты, как я уже отмечал, строи-
лись на сочетании дореволюционных и новых советских мате-
риалов. Низкостатусные вещи превращались в ценность, если 
могли быть приспособлены для создания блестящего и разно-
цветного декора. В 1930-е — 1950-е гг. иконы декорировали лы-
ком, мочалом, которое прокрашивали дешевыми красителями. 
Вместо прочной, яркой гальванизированной фольги, из которой 
прежде изготовляли сложные оклады, в ход шли тонкие и ма-
ленькие кусочки оберточной фольги — от чая, конфет, папирос 
и т. п. (такую же фольгу использовали и на елках). Все это ком-
бинировали с дореволюционными хромолитографиями и дру-
гими сохранившимися элементами иконного декора XIX — на-
чала XX в.

Во второй половине XX в. в советском селе появляется все 
больше новых ярких и качественных материалов. В эти десяти-
летия формируются локальные традиции советской иконы. Ка-
чественная толстая фольга с советских заводов, разноцветная го-
фрированная бумага и другая заводская продукция позволила 
создавать прорезные, пробивные и чеканные оклады, сложные 
бутоны и разнообразный растительный орнамент. Параллель-
но те же материалы использовали для изготовления елочных 
игрушек.

Чтобы создавать фолежные иконы со сложным декором, не-
обходимо было иметь подходящие инструменты. На помощь 
приходили самые разные советские вещи. Резные шляпки ме-
бельных гвоздей, пуговицы, дно рюмок, патроны и прочие, по-

15. Сальникова А. История елочной игрушки. С. 79, 101–105, 115.

16. Там же. С. 108, 120.

17. Там же. С. 153.
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рой самые неожиданные предметы приспосабливали для тис-
нения узоров по фольге. Чтобы сделать прокатку — колесико 
с мелкими шипами, закрепленное на ручке и позволяющее на-
нести прямой ряд мелких точек — использовали часовые ко-
лесики от советских будильников, закрепленные на ручке или 
карандаше.

Эти стратегии абсолютно характерны для советской эпохи. 
В состоянии постоянного дефицита мастерить руками, пере-
делывать приходилось практически все — от бытовых предме-
тов до автомобильных деталей и дачных домов. Советские из-
дания учили, как смастерить необходимые и удобные в быту 
вещи из других вещей; как приспособить узкий набор мате-
риальных объектов, доступных в советской продаже, к еже-
дневным потребностям человека. Сергей Голубев верно отме-
чал, что «советская материальность» оказывалась необычайно 
динамичной: «В позднесоветской культуре любая вещь могла 
превратиться во что угодно, поэтому прежде всего рассматри-
валась как сырье или набор деталей, даже если была совершен-
но новой»18.

Убранство советской елки и советской иконы совпадали 
и в большинстве используемых материалов, и в принципах 
их изготовления, и в принципе подбора и сочетания декоратив-
ных элементов. Разница лишь в том, что в иконе советская сим-
волика и семантика не могли выходить на первый план и были 
скрыта. Вырезка из газеты с коммунистическими лозунгами 
и политическими статьями выстилала киот изнутри. Надпи-
си на фантиках (конфеты «Салют», «Победа» и т. п.) были пло-
хо видны, когда фантики скручивали в цветочные бутоны. Со-
ветские вещи наполняли икону, но не заявляли о себе. На елке, 
напротив, они могли открыто говорить со зрителем, в то вре-
мя как дореволюционные игрушки с религиозной символикой 
уходили на задний план и не манифестировали свои христиан-
ские смыслы.

18. Голубев А. Вещная жизнь: материальность позднего социализма / пер. с англ. 
Т. Пирусской. М.: Новое литературное обозрение, 2022. С. 71.
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Ил. 1. Ангел — дореволюционное украшение рождественской 
елки как основа для советской иконы.

Этим не закончилось сближение между новогодней советской 
елью и советской иконой. С течением лет елочный декор стал все 
активнее проникать в сами киотки. Это началось не позднее се-
редины XX в., когда наметился очевидный дефицит моленных 
образков. Хромолитографические ангелочки, которые до рево-
люции висели на рождественском дереве, прекрасно подходи-
ли в качестве основы для иконы. Советские мастера закрепляли 
их в киоте, обряжали лыком, бумагой или фольгой, и создавали 
икону из елочного украшения (ил. 1).

Со второй половины 1960-х гг. советская промышленность 
наладила массовый выпуск новогодних игрушек, мишуры, гир-
лянд. Постепенно, в 1970-е гг., они начали вытеснять и кустар-
ные, рукодельные игрушки советских лет, и дореволюционные 
рождественские. А спустя десятилетие, в 1980-е гг., когда эта но-
вогодняя продукция массово проникла в села и стала предельно 
дешевой, аналогичный процесс охватил и советские иконы. В них 
все чаще начали интегрировать уже не изготовленный вручную 
фолежный декор, а купленный в магазине блестящий серпантин, 
мишуру, гирлянды, разбитые на осколки и посаженные на клей 
стеклянные шарики (ил. 2). Рукодельные бутоны, восковые яго-
ды стали заменять пластиковыми цветами и искусственными 
елочными ветками, которые тоже в изобилии распространились 
в провинции. В результате и елка, и икона в последнее советское 
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десятилетие начали медленный дрейф от сложного, гетерогенно-
го в морфологическом и в символическом плане бриколажа к бо-
лее-менее единому комплексу, состоящему из промышленно из-
готовленных элементов (ил. 3).

Ил. 2. Икона, украшенная елочным серпантином и матерчаты-
ми цветами.

Ил. 3. Икона с пластиковыми цветами.
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В это же время в некоторые иконы начали вставлять и цель-
ные советские елочные игрушки: шишки, стеклянных снеговиков, 
человечков, космонавтов и т. п. В отличие от мишуры и гирлянды, 
у них была четко обозначенная новогодняя, светская символика, 
которую уже не прятали (ил. 4, 4-1, 4-2). Иконы такого типа мак-
симально походили на традиционную советскую елку, где Виф-
леемская звезда соседствовала с красной, а парящие ангелы — 
со стеклянными тракторами.

Ил. 4, 4-1, 4-2. Икона с бумажными и пластиковыми цветами. 
Внизу в киоте — советские елочные игрушки: снеговик 

и космонавт.
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Все это продолжалось недолго: после краха СССР, в 1990-е гг. 
и советские иконы, и елочные украшения стали уходить в про-
шлое. Их место занимали покупные объекты: яркие елочные 
украшения (чаще всего китайские) и печатные софринские ико-
ны. Советские киотки начали ритуализированно уничтожать. Со-
ветские игрушки — выбрасывать. Бриколажные, рукодельные 
объекты превратились в нелепый, немодный, ненужный пережи-
ток трудной эпохи.

Но по прошествии времени ситуация изменилась. В 2010-
е гг. начали появляться исследования, посвященные совет-
ской елке. Игрушки эпохи СССР стали предметом коллекцио-
нирования и экспонирования. Алла Сальникова отмечала эти 
процессы уже на момент публикации ее книги в 2011 г. Спу-
стя десятилетие то же произошло с советской иконой. С мо-
мента открытия и концептуализации этого явления нашей ис-
следовательской группой в 2021 г., когда понятие «советская 
икона» было введено и обосновано, началось описание исто-
рии, социальной, материальной и культурной специфики ар-
тефактов, ситуация сильно изменилась. Были опубликованы 
две монографии и десятки статей, крупные выставки прошли 
в Москве, Санкт-Петербурге и других городах. Советские ико-
ны стали объектом массового внимания, а их символический 
и культурный статус начал быстро расти. Вслед за елочной иг-
рушкой советские иконы начали перемещаться из старых сара-
ев в частные коллекции.

* * *

Появившись в одно время — в первые десятилетия XIX в., рожде-
ственская елка и икона-киотка оказались связаны друг с другом 
во многих аспектах. Их объединяли и используемые материалы, 
и принципы украшения, и промыслы, которые снабжали их де-
коративными элементами. Их морфология и символика пере-
секались, а связанные с ними практики и эмоциональные реги-
стры имели много общего. Такое сближение продолжилось после 
революции, когда оба комплексных объекта приспосабливались 
к новым, враждебным для себя условиям. Эволюция елки и ико-
ны-киотки шла по схожему сценарию и в XX в., и в начале XXI в. 
В императорской России, СССР и на постсоветском простран-
стве — материальная и социальная биография этих очень разных 
объектов уже третий век выстраивается по сходным траекториям.
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Объектом исследования является декора‑
тивное и вотивное убранство русской ико‑
ны середины XIX — начала XXI в., а пред‑
метом — оклады, ризы, нимбы и венцы 
фолежных и подфолежных образ(к)ов. Но‑
визна постановки вопроса видится соав‑
торам в двух аспектах: (а) используется 
ясно очерченный одним регионом «Брянский 
кейс», до сих пор не попавший в поле зрения 
специалистов‑иконоведов; (б) внимание со‑
средоточено не столько на результате де‑
корирования фольгой иконных досок, сколь‑
ко на тонкостях процесса производства 
деталей, из которых собирается готовый 
киот, что позволяет различать местные 
приемы обращения с фольгой и грамотно 
атрибутировать сохранившиеся памят‑
ники народного ремесла. Основные мето‑
ды исследования выдержаны в рамках ма‑
териального, иконического, семиотического 
и «поворота к религии», а именно: включен‑
ное наблюдение, дескрипция, case study, ком‑
плексный религиоведческий анализ. Соавто‑
ры пришли к выводу, что можно уверенно 
говорить о непрекращающейся преемствен‑
ности поколений мастеров на Брянщине, 
а фиксация разнообразной техники обра‑
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ботки фольги и подручных материалов способствует современной му‑
зееведческой каталогизации и искусствоведческой атрибуции фолеж‑
ных и подфолежных икон.

Ключевые слова: материальный поворот в гуманитарных науках, деко-

ративно-прикладное искусство, русская икона, фолежный оклад, иконоло-

гия, религиоведение, культурная и историческая память, Брянск
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Material Turn in Modern Russian Religious Studies
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Maria S. Sukhova
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The object of the study is decoration and votive embellishment of the Russian 
icons from the mid‑19th to early 21st centuries; the subject of the study is 
the rizas, halos and crowns of the foil‑made and underfoiled images. The 
co‑authors see the novelty of the posing the question in two aspects: a) the 

“Bryansk case” that is clearly limited by one region and has not yet come to 
the attention of iconologists is used; b) attention is focused not so much on 
the result of decorating the icon boards with foil, but on the subtleties of the 
technological process of producing parts from which the finished icon case is 
constructed, which allows us to distinguish local methods of processing foil and 
correctly attribute the surviving monuments of folk crafts. The main research 
methods are maintained within the framework of the material, iconic and 
semiotic turns in human sciences, with participant observation, description, 
case study, and complex religious studies as the main methods. The authors 
come to the conclusion that the current state of the foil (folezh) craft in the 
Bryansk region allows us to confidently speak about the continuing succession 
of generations of masters, while the detailed expertise of the processing of foil 
and available materials contributes to the up‑to‑date museumification and art 
history attribution of foil‑covered and foil‑covered icons.

Keywords: cultural turns in humanities, arts, Russian icon, folezh, iconology, 

religious studies, cultural and historical memory, Bryansk
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АКТУАЛЬНОСТЬ темы продиктована возрастающим в сре-
де современных отечественных религиоведов, историков, 
археологов, этнографов, археографов, фольклористов, ис-

кусствоведов, музееведов и галеристов1 интересом к феномену 
«материальной религии» (material religion)2 или «религиозной 
материальности» (religion materiality), проявившемуся в том чис-
ле и в советскую эпоху, например, в форме кустарного обряжения 
домашних святынь подручными средствами (в качестве альтерна-
тивы советскому «иконоклазму» и официальной атеистической 
пропаганде)3. Цель данного исследования — показать непрерыв-
ную преемственность навыков фолежного мастерства, поныне 
востребованного на Брянщине в не меньшей степени, чем в дру-
гих известных центрах этого промысла (таких как, например, 
Курская, Владимирская, Нижегородская земли), для чего реша-
лись следующие задачи: 

(а) сбор наглядного материала в ходе ознакомительных поез-
док по Брянской области 2023–24 гг., включая наблюдение за ра-
ботой ныне действующих семейных «артелей»; 

(б) детальное описание процесса изготовления фолежного 
оклада брянскими умельцами (из семьи Суховых);

(в) экспликация особенностей форм бытования фолежных 
(только обрамленных фольгой / фольгированным картоном) 

1. Иконопись и народные промыслы: их связь и взаимное влияние. / Материалы 
науч. конф. Отв. ред. Смирнов Я. Е. М.: Северный Паломник; Ростов: Ростовский 
кремль, 2023; Иконопись и народные промыслы. / Каталог выставки. Сост. Ари-
стова А. В. М.: Северный Паломник; Ростов: Ростовский кремль, 2022.

2. Morgan, D. (2021) The Thing About Religion: An Introduction to the Material Study 
of Religions. Chapel Hill: The University of North Carolina Press; Brent, P. S. (ed.) 
(2015) Key Terms in Material Religion. Bloomsbury Academic. London and New York: 
Bloomsbury Publishing; Clark, E. S., Lindsey, M. R. (eds.) (2022) Digital Humanities 
and Material Religion. An Introduction. Berlin and Boston: Walter de Gruyter GmbH; 
Droogan, J. (2013) Religion, Material Culture and Archaeology. Bloomsbury Academ-
ic. London and New York: Bloomsbury Publishing.

3. О фолежных иконах-«киотках» XIX и XX вв. как материальном, социальном и ре-
лигиозном феномене см. книги и статьи исследовательской группы Центра визу-
альных исследований Средневековья и Нового времени РГГУ: Антонов Д. И., До‑
ронин Д. Ю. Советские иконы. История и этнография Нижегородской традиции. 
М.: Индрик, 2023; Антонов Д. И. Советские иконы как исследовательский про-
ект // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 
2022. №9. С. 155–164; Антонов Д. И. Икона-«гнездо». История комплексных свя-
тынь: от храмовых икон до советских «киоток» // Государство, религия, церковь 
в России и за рубежом. 2024. № 3. С. 60–99; Доронин Д. Ю. Массовая крестьян-
ская икона в России: история критики и семиотические идеологии // Вестник 
РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 2. 
С. 35–60; и др.
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и подфолежных (с полным фольговым окладом) икон в домаш-
нем обиходе, церковной ограде и музейном пространстве, что 
способствует интеграции брянской локальной традиции в общую 
российскую «иконическую географию».

Фолежный оклад как процесс: методологическое 
введение

Ситуация мультипарадигмальности в современном религиоведе-
нии позволяет совмещать в одной методологической стратегии 
несколько исследовательских оптик4. В нашем случае таковыми 
окажутся подходы, опирающиеся в первую очередь на материаль-
ный (вещественный), а также иконический, семиотический по-
вороты в гуманитарных науках5 и, кроме того, на наметившийся 
«поворот к религии»6 (даже среди индифферентно настроенных 
к ней ученых). 

Как известно, материальный подход в своем современном из-
воде, игнорирующем наследие марксизма-ленинизма, стал раз-
виваться примерно с середины 1990-х гг. В англо-американском 
сегменте науки о религии, прицельно изучающем «религиоз-
ную материальность» христианства (religion materiality; material 
Christianity)7, он уже настолько прочно закрепился, что за рубе-
жом издаются академические компендиумы и руководства (так, 
в 2022-23 гг. в Великобритании увидели свет «The Cambridge 
Handbook of Material Culture Studies» и «The Routledge Handbook 
of Material Religion»), а с 2005 г. в США выходит высокорейтинго-
вый специализированный журнал «Material Religion. The Journal 
of Objects Art and Belief» (ISSN 1743-2200; URL: https://www.tand-
fonline.com/journals/rfmr20/about-this-journal#aims-and-scope), 

4. Парадигмы исследования религии в XXI в. / под ред. О. Ю. Бойцовой. М.: Изд-ль 
Воробьёв А. В., 2020. С. 8–144; Давыдов И. П. Религиоведение как призвание 
и профессия в свете кантовского «Спора факультетов» // История и теория куль-
туры: Альманах. Вып. 4. М.: Изд-во Моск. ун-та, 2024. С. 410–429.

5. О некоторых из них нам уже приходилось писать, поэтому ниже внимание будет 
уделено преимущественно материальному повороту (повороту к материальности). 
См., напр.: Аникьев И. И., Давыдов И. П., Фадеев И. А. Magnum Ignotum. Т. 7: Ли-
тургия. Икона. Идентичность. / под общ. ред. И. П. Давыдова. М.: Т 8 Издатель-
ские Технологии, 2023. С. 5–17.

6. De Vries, H. (2019) Philosophy and the Turn to Religion. Baltimore and London: The 
Johns Hopkins University Press.

7. Ocker, Ch., Elm, S. (eds.) (2020) Material Christianity. Western Religion and the Agen‑
cy of Things. Cham: Springer.
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который, помимо прочего, призван показать «…как религия про-
является в образах материальной культуры, предметах религи-
озного и литургического назначения, архитектуре и сакральном 
пространстве, произведениях искусства и артефактах массового 
производства»8. 

Фолежный оклад православной (а также католической и уни-
атской) иконы — это, безусловно, продукт массового, преимуще-
ственно восточноевропейского, кустарного (нередко монастыр-
ского) промысла, получивший импульс к развитию благодаря 
усовершенствованию и удешевлению металлопрокатной отрасли 
тяжелой промышленности, способный и сегодня открыть новые 
страницы истории иконного дела как в России последних двух-
сот лет, так и в порубежье того же периода9. Сияние, напомина-
ющее о божественном свете, — элемент, без которого не мыслит-
ся ни одна христианская икона. Ради достижения этого эффекта 
на Руси с древних времен использовали соответствующие краски, 
создавали драгоценные оклады из серебра и золота, усыпанные 
жемчугом и самоцветами10. Оплатить такое убранство мог далеко 
не каждый прихожанин, однако в ХIХ в. в Российской империи 
широко распространился дешевый материал, который дал воз-
можность даже не отличавшимся зажиточностью мещанам и кре-
стьянам принести домой частичку «божественного света» в виде 
украшенных сияющими окладами образов Иисуса Христа, Бого-
родицы, Николая Чудотворца или других почитаемых святых11.

Примечательно, что до сих пор искусствоведов и музееведов 
заботит или история «вырезания из металла» (количество ману-

8. “Material Religion: The Journal of Objects, Art and Belief”, Reviews of Peer‑Reviewed 
Journals in the Humanities and Social Sciences [https://journalreviews.princeton.
edu/2017/02/28/material-religion-the-journal-of-objects-art-and-belief/, accessed on 
02.08.2024].

9. Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна: по-
иски сакрального образа. М.: БуксМАрт, 2019. С. 302–306; Модерн в русской ико-
не / Каталог выставки. Кураторы М. Б. Миндлин, Ж. Г. Белик, С. В. Гнутова. М.: 
ЦМИ им. Андрея Рублева. 2023.

10. Стерлигова И. А. Драгоценный убор древнерусских икон XI–XIV веков. Происхо-
ждение, символика, художественный образ. М.: Прогресс-Традиция, 2000.

11. О московских подфолежных иконах писал еще М. Ю. Лермонтов в своей нрав-
ственной поэме «Сашка» 1835–36 гг.: «Свеча горела трепетным огнем, / И ча‑
сто, вспыхнув, луч ее мгновенный / Вдруг обливал и потолок<,> и стены. / В углу 
переднем ф<ó>льга образов / Тогда меняла тысячу цветов, / И верба, наклонен‑
ная над ними, / Блистала вдруг листами золотыми». (Гл. 1. Стрф. 14. Цит. по: 
Лермонтов М. Ю. Собр. соч. в 4 т. Т. 2: Поэмы. М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1962. 
С. 355).
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фактур фолежного производства: сколько и где было, осталось, 
возродилось), или проблемы атрибуции сохранившихся артефак-
тов (преимущественно ярославского, московского, воронежского, 
нижегородского исполнения)12. О разнообразных способах и ин-
струментах нанесения орнамента на оловянную, медную, латун-
ную, алюминиевую (даже жестяную, после дополнительного на-
грева и прокатки) фольгу, превращающих капризный в работе 
тончайший лист металла в объемное кружевное узорочье, обычно 
упоминают вскользь13 (а сравнительный анализ разных локаль-
ных традиций отнесен на перспективу). Поэтому данная публи-
кация «Брянского кейса», включающая также репрезентативный 
визуальный ряд и практический комментарий, призвана хотя бы 
отчасти закрыть эту лакуну. 

Мы надеемся, что когда-нибудь будет написана история ин-
струментального оснащения труда фолежниц, мастерски владев-
ших приемами ажурного вырезания, тиснения, сгибания, граф-
ления, штампа, просечки, сквозной прорези, выколотки, чеканки, 
склейки, бумажной аппликации, текстильного коллажа, инкру-
стации бисером и стеклярусом, росписи масляными красками, 
тонировки, лакировки и т. д., роднящими этот жанр рукоделия 
с ювелирным, эмальерным, гравировальным, «ризоделатель-
ным», литейным, резчицким, «богомазным», книгопечатным 
и др. церковными и народными декоративно-художественными 
промыслами. Все эти материаловедческие знания необходимы се-
годня для изучения иконописных традиций, проведения грамот-
ной атрибуции, профессиональной реставрации и бережной кон-
сервации обветшавших фолежных уборов икон.

Нетрудно догадаться, что до Октябрьской революции близкое 
соседство монастырских артелей с более крупными типограф-
скими, лакокрасочными, стекольными, часовыми, ювелирными, 
текстильными, дерево- и металлообрабатывающими производ-
ствами накладывало свой отпечаток на технологию обращения 
к фольге и с фольгой — от заводчан перенимались инструменты 
(штампы, чеканы, пробойники, резцы, молотки, фигурные нож-
ницы по металлу и т. п.) и технологии достижения «спецэффек-

12. Яворская С. Л. Искусство вырезания. Вырезание из металла. К проблеме исследо-
вания и атрибуции икон с фольговыми окладами. // Иконопись и народные про-
мыслы: их связь и взаимное влияние. С. 135–158. 

13. Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы. С. 40; Яворская С. Л. Искусство 
вырезания. Вырезание из металла. К проблеме исследования и атрибуции икон 
с фольговыми окладами. С. 149.



И в а н  П .  Д а в ы д о в ,  М а р и я  С .  С у х о в а

№ 3 ( 4 2 )  ·  2 0 2 4  2 5 5

тов» (вплоть до валиковой перфорации, холодной эмали и ими-
тации золочения). Существенное влияние на мастеров оказывали 
дешевизна и легкодоступность расходных материалов — моно-
хромных гравюр и типолитографий, цветной бумаги, пчелиного 
воска, хлопчатобумажной ткани, податливой фольги (а не толсто-
го листового проката), даже пеньки и соломы (которые исполь-
зовались для плетения своеобразных веревочных вставок в стиле 
макраме; а из засушенных цветов или лоскутков полотна дела-
лись «обетные» букеты, вкладывавшиеся в готовые киоты во вре-
мя крещения, браковенчания, отпевания, праздничных и траур-
ных молебнов).

Те же самые слова справедливы и для периода «пост-/совет-
ской иконы», выжившей в СССР упорством энтузиастов-оди-
ночек, полуподпольно учившимся у изгнанных из монастырей 
умельцев14.

Благодаря заметному «повороту к вещественности» таких 
дисциплин, как, например, культурантропология, история и со-
циология вещей15, исследовательский вопрос в гуманитаристи-
ке (а не только в технических науках) все чаще звучит не «что?», 
а «как?»16. То есть теперь «религиозная материальность» фо-
кусируется, помимо прочего, на изучении технологии изготов-
ления и оперирования ритуальными предметами в профанном 
пространстве поселковой мастерской или местного музея краеве-
дения17, а не только на опыте воплощения в дереве или металле 
творческой фантазии верующих, нуждающемся в семиотической 
интерпретации18 или музееведческой каталогизации19. Подчерк-

14. Антонов Д. И., Доронин Д. Ю. Советские иконы. С. 32, 58–67.

15. Социология вещей. Сб. статей. / под ред. В. Вахштайна. М.: ИД «Территория бу-
дущего», 2006; Kotrosits, M. (2020) The Lives of Objects: Material Culture, Experi‑
ence, and the Real in the History of Early Christianity. Chicago: University of Chica-
go Press.

16. См., напр.: Тимофеева Р. А., Сергеева Е. В. К вопросу о технике орнаментального 
фона русских икон середины XIX — начала ХХ столетия: постановка пробле-
мы. // Иконопись и народные промыслы: их связь и взаимное влияние. С. 159–177.

17. Сакральный локус — это, по-прежнему, прерогатива ритуалистики и социальной 
антропологии. Ср.: Дубовка Д. Г. В монастырь с миром. В поисках светских кор-
ней современной духовности. СПб.: Изд-во Европ. ун-та в С.-Петербурге, 2020.

18. Heywood, I., Sandywell, B. (eds.) (1999) Interpreting Visual Culture. Explorations in 
the Hermeneutics of the Visual. London and New York: Routledge.

19. Townsend, B. G., Crispin P., Brent, P. S. (eds.) (2017) Religion in Museums: Global and 
Multidisciplinary Perspectives. Bloomsbury Academic. New York and London: Blooms-
bury Publishing.
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нем, что сегодня, когда теоретиками повсеместно регистрирует-
ся всплеск академического интереса к визуалистике20, материаль-
ный поворот в религиоведении все чаще начинает соседствовать 
с иконическим21. Тем любопытнее будет приоткрыть завесу твор-
ческого закулисья брянских мастерских («фолежниц»/«фольго-
уборщиц», как их некогда называли на Руси22).

«Брянский кейс» Суховых

Операциональный подход. Как было сказано выше, специалиста-
ми разного профиля сегодня предпринимаются попытки не толь-
ко сохранить, описать и систематизировать фолежные и подфо-
лежные иконы, но и реконструировать утраченные технологии, 
которые исчезли быстрее, чем превратились в прах созданные 
с помощью них уникальные памятники материальной культуры. 
Нам стала доступна редкая возможность говорить о целом ряде 
таких технологий довольно точно, благодаря опыту семьи Сухо-
вых из города Почепа Брянской области, которые смогли восста-
новить (а иногда и переизобрести) методику и инструментарий 
изготовления фолежного убранства.

Точка отсчета — наследие. У истоков семейного дела Суховых, 
начало которого было положено почти полвека назад, стояли су-
пруги Любовь Михайловна и Павел Михайлович. Они не явля-
лись потомственными мастерами. Поворотным моментом в фоль-
гоуборочном ремесле для Суховых-старших оказались образá, 
оставленные Любови Михайловне матерью. Часть иконных досок 
украшали оклады из медной фольги, как потом выяснилось, по-
золоченной и посеребренной методом гальванопластики. Акку-
ратно снимая деталь за деталью, Суховы впервые познакомились 

20. Mirzoeff, N. (1999) An Introduction to Visual Culture. London and New York: Rout-
ledge; Mirzoeff, N. (ed.) (2002 [1998]) The Visual Culture Reader. London and New 
York: Routledge; Morgan, D. (2005) The Sacred Gaze. Religious Visual Culture in The‑
ory and Practice. Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press; Mor-
gan, D., Promey, S. M. (eds.) (2021) The Visual Culture of American Religions. Berke-
ley-Los Angeles-London: University of California Press; Петровская Е. В. Теория 
образа. М.: РГГУ, 2012.

21. “Editorial statement” (2005), Material Religion. The Journal of Objects, Art and Be‑
lief 1(1): 4–8; Meyer, B. (2016) “The Icon in Orthodox Christianity, Art History and Se-
miotics”, Material Religion. The Journal of Objects, Art and Belief 12(2): 233–234; 

“Visual Culture and Material Culture Paradigms for the Study of Religion” (2009), 
Material Religion. The Journal of Objects, Art and Belief 5(3): 355–356.

22. Бусева‑Давыдова И. Л. Русская иконопись от Оружейной палаты до модерна. 
С. 304.
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со строением киота и фолежного оклада, особенностями и поряд-
ком крепления тончайших украшений. 

Киоты представляли собой деревянные ящики с прямы-
ми или слегка скругленными углами глубиной около 7–10 см. 
Дно такого ящика набиралось из досок небольшой толщины, 
крышку заменяло прозрачное стекло, входившее в пазы, про-
пиленные в трех из четырех боковых стенок. Четвертая стен-
ка по высоте доходила как раз до этих пропилов, что позволяло 
беспрепятственно задвигать и выдвигать стекло, фиксировав-
шееся на месте рейкой-штапиком. Подфолежные образа пред-
ставляли собой грубо опиленные доски с едва умещавшимся 
на них «личным письмом» или же бумажные типолитографии — 
которые крепились ко дну ящиков гвоздями. Кроме того, в кио-
тах размещалась система тонких брусков и планочек, которые 
служили опорой для элементов воздушного фолежного убран-
ства (к слову, более надежные переплеты свидетельствовали бы 
о том, что первоначально киоты предназначались для барочных 
икон, декорированных тяжелой и хрупкой ажурной гипсовой 
позолоченной лепниной, что было характерно, например, для 
Белгородчины, Москвы и Твери). 

На расстоянии кажущийся практически цельным, фолежный 
оклад тем не менее состоял из большого количества деталей. Судя 
по положению мелких гвоздиков, являвшихся для старинных 
икон основным крепежным средством, и слоев фольги, в пер-
вую очередь фиксировались фрагменты фоновой подкладки, по-
верх прибивались ризы. Большую часть бокового пространства 
занимали широкие фолежные полосы, сложенные ступенчатым 
каскадом с геометрическим орнаментом по внутреннему краю. 
Не укрывали эти массивные элементы лишь маленькие участки 
на стыках в углах киота, которые декорировались дополнитель-
ными вставками позолоченной бумаги. Было ли это художествен-
ным приемом, следствием экономии более дорогого материала 
или тем и другим сразу, сейчас сказать трудно. Однако вырази-
тельность ажурным углам, размещенным поверх этой подклад-
ки, приглушенный блеск «золота» точно придавал. Прилегаю-
щие к стенкам киота края оклада прикрывались каймой, которая 
прятала шероховатости и секреты «обойного» монтажа. На фи-
нальном этапе украшения иконы неизвестный мастер, а точнее, 
мастера закрепляли нимбы и венцы.

Вывод о том, что оклады из наследства Любови Михайлов-
ны были выполнены разными мастерами, Суховы сделали поз-



С о в е т с к и е  и к о н ы …

2 5 8  ©  И в а н  Д а в ы д о в ,  М а р и я  С у х о в а ,  2 0 2 4

же, встречая в храмах Брянской области и частных коллекциях 
образцы икон, схожих по уровню исполнения, орнаментации, ха-
рактерным приемам обработки фольги и специфике материалов. 
Совокупность этих факторов позволила отличать руку того или 
иного мастера.

Возвращение утраченного. Перебирая поврежденные вре-
менем оклады, супруги Суховы думали о восстановлении поте-
рянных элементов. Сделать это хотелось максимально близко 
к оригиналу, однако серьезным препятствием было отсутствие 
инструментов и аутентичных материалов.

Решение подсказали сохранившиеся фрагменты фолежного 
убранства, каждый из которых супруги детально рассмотрели, 
изучили все надрезы, выпуклости и линии. Эти наблюдения по-
зволили сделать вывод, что обработка фольги у старых мастеров 
сводилась к ряду основных процессов: прорисовыванию, прочер‑
чиванию, вырезанию, вырубанию и чеканке. 

Повторить первые два процесса оказалось легко. Опытным пу-
тем фолежные мастера выяснили, что для нанесения аккуратных 
линий без надрывов материала нужны стилусы — мягкие каран-
даши или ручки, а также упругая подкладка. Для последнего по-
дошла сложенная в несколько раз газета. Вырезать необходимые 
детали Любовь Михайловна попыталась обычными маникюрны-
ми ножницами. По краям это получалось аккуратно и без особых 
усилий. А вот делать таким образом точные надрезы посередине, 
не деформируя тонкую фольгу, было нереально. Павел Михайло-
вич предложил попробовать хирургический скальпель и — вместо 
легко приходящей в негодность газеты — полоску резины толщи-
ной около 0,7 см. Спустя 10–12 лет этот прием был усовершен-
ствован: по подсказке трубчевского мастера-фолежника Алексан-
дра Черепанова в качестве рабочего стола начали использовать 
толстый лист стекла, а кончик скальпеля или резака смачивать 
лампадным маслом. В итоге лезвие скользило легко и оставляло 
идеально ровный надрез. 

Отдельной проблемой для супругов Суховых стало воспроиз-
ведение вырубных элементов. Они отличались от вырезанных 
деталей идентичностью формы и геометрической четкостью кра-
ев. Обычные ножницы с задачей не справлялись. Выйти из поло-
жения помогли слесарные навыки Павла Михайловича и нали-
чие хорошо оснащенной по тем временам мастерской, где можно 
было найти все необходимое: от элементарных молотков до то-
карного станка. В итоге в распоряжении Любови Михайловны по-
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явились первые пробойники, выточенные из обрезков металли-
ческих профилей. Коллекция пробойников позже неоднократно 
пополнялась и сегодня насчитывает 18 штук. Одни используют-
ся для изготовления каймы, другие — для создания плоскостного 
растительного узора, третьи — для формирования многоярусных 
цветов в технике спирали. 

Для воссоздания объемных элементов Павел Михайлович из-
готовил несколько чеканов, наварив шарики от старых подшип-
ников на болты и прутки арматуры. В конечном счете у Суховых 
сложился набор из 10 чеканов в ассортименте, под любой нужный 
диаметр. И лишь один из них заводской, советский — самое позд-
нее пополнение (см. ил. 1.). 

 

Ил. 1. Инструментарий фолежника

Еще один крупный блок инструментов появился в результате 
попытки воспроизвести пунктирные линии, которыми выделя-
лись края старинных образов, кайма, а также некоторые дета-
ли риз и нимбов. Указанные линии напоминали следы ролика 
для копирования лекал выкроек в швейном ателье. По аналогии 
с этим портняжным инструментом Павел Михайлович (часов-
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щик-любитель) сконструировал несколько роликов из часовых 
шестеренок с разным диаметром и шагом зубцов. В дальней-
шем характеристики одного из этих инструментов позволили 
создавать на фольге растительные орнаменты со сложными за-
витками. Им обрабатывали края вырезанных деталей: близко 
расположенные небольшие точки создавали эффект тончайшей 
канители, сглаживали неровности вырезки, делали форму эле-
ментов четче.

Собранный Суховыми на первом этапе набор инструментов 
позволил восполнить утраты фолежного убора домашнего ико-
ностаса. Иконы вернулись в красный угол в достойном виде. 
Позже часть образов Любовь Михайловна пожертвовала от-
крывшимся после запустения советского времени храмам. Это 
была общая тенденция поворота к вере — прихожане хотели ви-
деть место соборной молитвы обновленным, сияющим, и отда-
вали кто что мог. В церкви несли и чудом сохраненные в недрах 
чердаков писаные иконы, и серьезно потрепанные временем 
подфолежные образы, которые позже пришлось реставрировать. 
Появились в храмах также печатные иконы, украшенные замыс-
ловатым коллажем и аппликациями из всего, что под руку по-
падалось: папиросной бумаги, лоскутков парчи и бархата, бле-
сток, тонкой алюминиевой и медной проволоки, искусственных 
цветов и тому подобного. В этот же период конца 80-х гг. — на-
чала 90-х гг. прошлого столетия кто-то передал Любови Михай-
ловне несколько рулонов плотной алюминиевой фольги, из ко-
торой некогда штамповали крышки для молочной продукции 
местного молокозавода. Алюминиевая фольга оказалась проч-
нее старинных медных листов, при этом она была более подат-
ливой, лучше принимала и держала форму, не давала неприят-
ных трещин и заломов. 

Следующим шагом совершенствования мастерства Сухо-
вых стало оформление небольших печатных «софринских» 
образков, но технология авторского фолежного дела быстро 
усложнялась. Киоты по размеру стали повторять полноцен-
ные старинные образцы. «Багетное» убранство превратилось 
в тончайшее прорезное металлическое кружево с контрастной 
подложкой. Вместе с окладом эволюционировал и орнамент. 
От незамысловатых завитков Любовь Михайловна перешла 
к вырезанию переплетенных виноградных лоз и фантазийных 
цветочных элементов. Она создавала эскизы, черпая вдохнове-
ние в работах старых мастеров, естественной красоте природы, 
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бытовых мелочах (наподобие конфетной обертки). Постепен-
но Суховы накопили внушительную подборку орнаментов, ко-
торая сегодня включает более 30 боковых и примерно столько 
же угловых декоров. 

Бумажные шаблоны некоторых популярных орнаментов при-
менялись настолько активно, что их приходилось достаточно ча-
сто обновлять. Но есть и особая группа шаблонов, использовав-
шихся лишь по одному разу. Речь идет об эскизах риз и нимбов 
для старинных подфолежных икон, утративших оклад. Каждый 
из них полностью индивидуален. Для человека неподготовлен-
ного (навыки Любови Михайловны на тот момент не включа-
ли умение рисовать иконописную фигуру, грамотно укладывать 
складки ткани, сглаживать дисбаланс пропорций) создание ша-
блонов такого плана, а затем и их воплощение в фольге требо-
вало огромной концентрации воли и терпения, а также наличия 
смекалки и художественного вкуса. Первые образцы получались 
излишне плоскостными, но позже с внедрением скульптурных 
стеков этот недочет удалось полностью устранить. Над оформ-
лением икон сегодня трудятся Суховы-младшие: сын Павла Ми-
хайловича и Любови Михайловны Сергей Павлович и внучка 
Мария Сергеевна.

Отработанная технология. Сейчас оформление типовой 
типографской иконы в мастерской Суховых происходит так: сна-
чала по старинному образцу изготавливают прямоугольный дере-
вянный киот с выдвижным покровным стеклом. Параметры кио-
та зависят от размера иконы и выбранного для нее орнамента. 
Стандартный печатный образ формата 11×13,5 см, как правило, 
размещают в киоте 21×23,5×5 см. Чтобы крупные иконы смотре-
лись органично, размеры убранства пропорционально увеличива-
ют. У самых масштабных экземпляров ширина полей может до-
стигать 12 см. Типовой оклад для «софринской» иконы состоит 
из четырех угловых и четырех боковых декоров, фигурной кай-
мы и узких фолежных полос (см. ил. 2). 
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Ил. 2. Распределение декоративных элементов фолежного 
убранства в киоте (до монтажа).

В соответствии с результатами замеров нарезают заготовки 
из фольги и склеивают для достижения искомого формата уни-
версальным клеем (к примеру, «Момент Классик»). Подготов-
ленные отрезки фольги выравнивают с помощью линейки. Проч-
ностные характеристики современного материала позволяют 
работать с двойным слоем, потому одинаковые фрагменты скла-
дывают попарно и временно соединяют с помощью загиба угол-
ков, что сокращает трудозатраты.

Далее заготовки перемещают на сложенную в несколько раз га-
зету. На фольгу накладывают шаблон с орнаментом. Рисунок пере-
носят на заготовку с помощью простого карандаша, при этом обя-
зательно соблюдают поля креплений и правильный нажим. Ведь 
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при слишком сильном давлении на элементе вместо четких ли-
ний появляются неаккуратные широкие борозды. При слабом на-
жиме рисунок получается слепым. Вырезка является самым трудо-
емким процессом в создании фолежных окладов. Использование 
стекла и масла обеспечивает идеальный рез, однако оно же делает 
работу со скальпелем физически утомительной. Чтобы лезвие про-
ткнуло два слоя фольги, лежащей на стекле, а затем, не соскольз-
нув, с ювелирной точностью прошло по намеченной траектории 
и вовремя остановилось, нужна полная концентрация внимания.

Края успешно вырезанных заготовок получаются слегка за-
гнутыми. Чтобы сделать деталь идеально ровной, используют ин-
струмент, собранный Павлом Михайловичем из выжимного ва-
лика от стиральной машины времен СССР. Вырезанные декоры 
укладывают на стекло или другую ровную поверхность и аккурат-
но, чтобы не распались все еще скрепленные пары, несколько раз 
прокатывают этим валиком. 

Следующий этап вновь требует смены рабочей поверхности. 
На стол возвращают уже знакомую газету. В качестве основно-
го инструмента на этот раз выступает ролик с часовой шестерен-
кой диаметром около 1 см и шагом зубцов менее 0,1 см. По изна-
ночной стороне с помощью него очерчивают контуры орнамента 
и при необходимости прорисовывают внутренние элементы. Так-
же этот ролик вместе с его более крупной вариацией (диаметр 
4 см, шаг зубцов менее 0,3 см) используют для декорирования 
креплений, на которые под линейку наносят чередующиеся ли-
нии. Край крепления при желании обрабатывают фигурными 
ножницами или советским фотографическим резаком. Затем де-
тали снова укладывают на стекло и слегка прокатывают валиком, 
чтобы устранить случайные деформации. 

На этом для большинства типовых орнаментов основная меха-
ническая обработка элементов завершается. Однако есть вариан-
ты фолежного убранства, предусматривающие наличие объемных 
вкраплений. Например, гроздей винограда или сердцевин цветов. 
Для придания им округлой формы используют различные чека-
ны, а «наковальней» выступает пластина плотной резины толщи-
ной 2 см, на которую декор укладывают лицевой стороной. Каж-
дая вновь прочеканенная ягода деформирует соседнюю, однако 
пластичная фольга постепенно вытягивается, а легкие касания 
карандаша создают правильную форму грозди. 

После того как все объемные элементы приобрели желаемый 
вид, соединенные попарно детали разделяют и окрашивают аэро-
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зольной краской. В числе ходовых оттенков — розовое и желтое 
золото. Финальным штрихом для угловых и боковых декоров ока-
зывается расстановка цветовых акцентов из стразов, бисера и по-
ловинок бусин. Учитывая, что клеить бижутерию приходится 
на краску-металлик, делают это при помощи стоматологических 
пинцетов, с соблюдением многих предосторожностей, предотвра-
щающих загрязнение лицевой поверхности клеевыми подтеками.

Кайма представляет собой фолежные полоски, основным укра-
шением которых является линия полусфер, очерченных пунктир-
ными окружностями. Оптимальная длина полос не превышает 
30 см. С такими деталями удобнее работать: они меньше дефор-
мируются. Как и при изготовлении основных декоров, заготовки 
для каймы объединяют попарно и фиксируют загибами уголков. 

На столе размещают спил липы или другой мягкой породы: 
древесные волокна позволяют комфортно вырубать из фоль-
ги те или иные элементы с помощью различных пробойников, 
похожих на полукруглые стамески или токарные резцы по де-
реву. Из-за специфики загибов, образующихся при пробое, ва-
лик, применявшийся для выравнивания основных декоров, здесь 
не используют. Заготовку перекладывают на ровную поверхность 
и простукивают молотком. Следующий этап обработки каймы — 
формирование объемных деталей. В качестве рабочей поверхно-
сти для этого применяют резиновую пластину и чеканы в виде 
металлической трубочки, один из концов которой оснащен мел-
кими зубцами, и стержня со сферической рабочей частью. Отче-
каненный край снаружи становится похож на бусы. Кайму, как 
и основные декоры, можно красить аэрозолем.

Когда создание элементов типового фолежного оклада за-
вершено, киот готовят к их монтажу. Ажурный оклад нуждает-
ся в эффектном контрастном фоне. Последний изготавливают 
из полупрозрачной блестящей упаковочной пленки для букетов. 
Наибольшее одобрение получила золотая пленка с легким мед-
ным оттенком. На ее фоне выигрышно смотрятся оклады и в ро-
зовом, и в желтом золоте. Чтобы пленка легла без складок и зало-
мов, сначала в киоте размещают обрамление из гибкого картона 
или плотной бумаги. Если в старину функцию арматуры выпол-
нял деревянный плинтус треугольного сечения, то нынешняя за-
мена древесины картоном позволила снизить вес конструкции 
и трудозатраты, а также удешевить производство. 

Край иконы обязательно декорируют. Самый простой и деше-
вый способ сделать это — скрыть под креплениями боковых дета-
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лей оклада. Украшенные чередующимися пунктирными линиями 
и фигурным срезом, полосы креплений создают четкий фолеж-
ный контур, плавно перетекающий в кружево основных декоров. 
Боковые детали прямо перед закреплением проходят финишную 
обработку. Сначала каждому декору с помощью труб разного диа-
метра (чем шире элемент, тем больше диаметр трубы) придают 
слегка выгнутую форму, затем загибают крепление под прямым 
углом к основной части. После фиксации в киоте деталь слегка 
пригибают по направлению к подкладке. 

Как дополнение к такому варианту оформления краев иконы 
или в качестве самостоятельного решения часто используют це-
почку стразов или бусин. При подборе таких заметных украше-
ний мастера руководствуются принципами сдержанности и гар-
монии: пестрота и кричащие оттенки не способствуют созданию 
настроения торжественности и одухотворенности.

Оформление старинной подфолежной иконы, полностью 
утратившей свое первоначальное убранство, предусматривает все 
описанные процедуры, но при этом имеет ряд серьезных допол-
нений и нюансов. Оклад для образа такого плана, помимо пере-
численного набора деталей, включает фоны, ризы, нимбы, иногда 
еще и венцы. Главная сложность в исполнении этих элементов — 
необходимость создавать их с нуля, с опорой лишь на несколь-
ко ориентиров в виде ликов, рук, стоп. Ведь в большинстве под-
фолежных икон отсутствуют даже контуры одеяний, не говоря 
о складках ткани или намеках на украшения. 

Проблемы в атрибуции и идентификации начинаются, когда 
дело доходит, например, до многочисленных икон Божией Ма-
тери. Ведь есть изводы, лишенные вообще каких бы то ни было 
живописных намеков на прототип. К примеру, Скоропослушницу 
от Тихвинской отличает лишь корона, наличие которой в давно 
утраченном окладе на доске могут подтвердить следы от гвоздей, 
и то если венец крепился отдельно, а не в составе нимба. В таких 
случаях изредка подсказку может дать тыльная сторона иконы 
или киота, ибо некоторые старые мастера или бывшие владель-
цы могли делать там рукописные пометки.

Когда название установлено, начинается изучение иконо-
ведческой литературы и иконописных подлинников. Мастера-
оформители выделяют варианты, близкие по строению к име-
ющемуся случаю. Они нужны в качестве опоры для создания 
будущего эскиза. Чтобы рисунок был точным, контуры ликов, 
рук, стоп, а при наличии и все схематичные пометки иконо-
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писца с помощью перманентного маркера с тонким стержнем 
с иконной доски переносят на прозрачную пленку, а оттуда че-
рез стекло — на бумагу. 

Далее изображение достраивают максимально близко к кано-
ническим иконописным пропорциям, в том числе заходя за пре-
делы имеющейся доски, если это необходимо. Абсолютно точно 
соблюсти канон при работе с подфолежным образом в большин-
стве случаев невозможно из-за коробления не загрунтованной 
древесины при высыхании или по причине поточного производ-
ства: лики прописывали более опытные иконописцы, все осталь-
ное — подмастерья. Ошибки при такой конвейерной организации 
иконного дела были, скорее, правилом, нежели исключением. Те-
перь остается лишь, по возможности, эти неточности нивелиро-
вать, по-другому укладывая складки облачений и филигранно 
прорабатывая детали отделки. 

Но важно помнить, что в итоге эскиз необходимо перенести 
на фольгу, которая меняет объемное восприятие: мелкие склад-
ки на одежде могут зрительно некрасиво смяться, а отдельные 
элементы узора слиться и потеряться. Поэтому при изображении 
одеяний сохраняют только основные изгибы ткани, намечающие 
спрятанную под ними фигуру. Среди декоров предпочтение отда-
ют наиболее четким, лаконичным и аккуратным. 

Эскизы нимбов создают также на основе образцов. Вокруг 
контуров лика, полученных с помощью перманентного марке-
ра и прозрачной пленки, выстраивают окружность, центр кото-
рой находится примерно в районе лба, а нижний край проходит 
чуть ниже ключиц. У нимбов Богоматери или святых окружность 
полностью заполняют лучами разной длины либо оформляют ор-
наментом по внешнему краю. Эти элементы имеют по большей 
части декоративное значение и могут варьироваться, в отличие 
от креста и букв на нимбе Спасителя, которые нельзя заменить 
другими украшениями или проигнорировать. Их можно лишь до-
полнить легким узором.

Завершается реконструкция подфолежной иконы эскизами 
более мелких деталей — фонов, венцов и т. п. Переносят рисунки 
на фолежные заготовки так же, как орнаменты боковых и угло-
вых декоров, но с поправкой на зеркальность: изображение про-
рисовывают на лицевой стороне фольги. Далее детали вырезают: 
ризы — с отступлением 0,5 см от контура, нимбы и другие эле-
менты — прямо по нему. Прорези для ликов, рук и стоп делают 
с помощью скальпеля. Затем каждую деталь укладывают лице-
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вой стороной на газету и по краям всех разрезов прорабатывают 
зубчатыми роликами, чем добиваются изящных очертаний кон-
туров фигур. Стилусом наносят легкую штриховку на те или иные 
части драпировки, чтобы показать отличие тканей. Этим же ин-
струментом отмечают контуры венцов и нимбов, прорисовывают 
лучи и орнаменты. Объемные акценты на деталях расставляют 
чеканами разных размеров. А для проработки выпуклых складок 
используют набор скульптурных стеков разной формы. В рамках 
финального осмотра определяют недоработанные элементы, вно-
сят необходимые правки.

Далее поля, оставленные по краю ризы, надрезают и загибают 
внутрь. В результате этих манипуляций одеяния приобретают до-
полнительный объем. Подготовленную таким образом ризу вме-
сте с другими деталями отправляют на покраску. Высохшие эле-
менты освежают яркими акцентами в виде бусин и стразов, затем 
начинают финальный монтаж под стекло.

Еще один важный нюанс, отличающий оформление подфо-
лежного образа от печатного, — глубина киота. В первом случае 
она больше минимум на толщину доски. Как и в старинных об-
разцах, сегодня площадь подфолежной иконы увеличивают план-
ками, закрепляемыми по периметру. Ширина этого обрамления 
рассчитывается таким образом, чтобы на нем можно было зафик-
сировать не только ризу с фонами и нимбом, но и картонную ос-
нову под подкладку, а также другие детали. Далее все элементы, 
как правило, крепят в следующем порядке: картонное обрамле-
ние → подкладка → фоны → ризы → боковые декоры по периме-
тру образа → кайма, формирующая внутренний контур → угло-
вые декоры → кайма или полосы, формирующие внешнюю рамку 
→ нимбы → венцы при наличии.

Отточив почти за пять десятилетий (1970-е — 2020-е гг.) техно-
логию, показывающую достойный результат, семья Суховых про-
должает изучать образцы старых мастеров, совершенствовать ме-
тоды и инструменты, искать более подходящие материалы. При 
этом приоритет Суховы все же отдают старинным подфолежным 
образам, которые без окладов в лучшем случае пылятся на черда-
ках, а в худшем — исчезают в огне церковных печей.

Заключение и выводы

Хотелось бы подвести некоторые итоги, касающиеся «материаль-
ного поворота» в искусствоведении, музееведении и религиоведе-
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нии. Итак, в рамках ознакомительных поездок по Брянской обла-
сти, состоявшихся в 2023–24 гг., нами был собран богатый материал, 
включающий образцы фолежных окладов XIX — двух десятилетий 
XXI века (см. фоторяд к статье). Проведенное методом включенно-
го наблюдения участие в работе одной из действующих фолежных 
«артелей» Брянщины, посещение церквей и музеев, беседы с их на-
стоятелями, сотрудниками, рядовыми «захожанами» и просто лю-
бопытствующими, позволили сделать следующие выводы:

1. Детально описанная технология изготовления фолежно-
го оклада в семье Суховых, восстановленная супругами Павлом 
Михайловичем и Любовью Михайловной во 2-й половине ХХ в. 
и развитая их детьми и внуками, наглядно демонстрирует как 
не исчезнувшие в годы советского лихолетья линии преемствен-
ности мастерства, так и весь процесс изготовления материально-
го артефакта «изнутри».

2. По наблюдениям, сделанным в ходе поездок, можно ска-
зать, что наивысшую ценность фолежные и подфолежные ико-
ны имеют для семей, дорожащих своей историей и наследием: 
они хранят образа как реликвии и ценные предметы, и передают 
их из поколения в поколение. 

Большинство людей, достаточно равнодушных к прошлому 
своего рода и религии, по отношению к иконам, украшенным фо-
лежным декором, проявляют уважение с примесью суеверной по-
чтительности. Так, после кончины набожных родственников они, 
как правило, не оставляют дома принадлежавшие покойным об-
раза, а передают в церкви23.

Во многих провинциальных (особенно сельских) храмах РПЦ 
МП на Брянщине иконы в фолежном убранстве составляют абсо-
лютное большинство. Священнослужители с благоговением при-
нимают в дар любые образа. Подфолежные иконы почтенного 
возраста (около века и более) или бумажные экземпляры с фо-
лежным декором, обладающим художественной ценностью, за-
нимают места в наосе или нартексте, а менее примечательные — 
в часовнях (в т.ч. над многочисленными святыми источниками). 
Серьезно поврежденные образцы, не подлежащие реставрации, 
вынужденно сжигаются в церковных печах во избежание осквер-
нения (см. рис. 3). 

23. «Именно икона своим заразительным присутствием порождает сакральность об-
щественного пространства, внутри которого она излучает святость образца». Мон‑
дзен М.‑Ж. Образ, икона, экономия. Византийские истоки современного во-
ображаемого / пер. с франц. Марка Гринберга. М.: V-A-C Press, 2022. С. 185.
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Ил. 3. Современное состояние фолежных икон. Интерьер ча-
совни над святым источником

В Русской древлеправославной церкви фолежные и подфо-
лежные иконы принимают редко, по суровой необходимости, 
при этом стараются задвинуть в дальний угол. Появившееся по-
сле раскола убранство из фольги воспринимается старообрядца-
ми как «петровский новодел», сусальный и глянцевый, но «не-
настоящий», т. е. как нечто чуждое высокой молитвенности 
независимо от уровня исполнения. 

В запасниках краеведческих музеев Брянщины искусствове-
ды-энтузиасты собирают и аккуратно хранят иконы с фолеж-
ным декором, стремясь выяснить основные тенденции развития 
технологии его изготовления и выстроить экспозицию, исходя 
из практики преемственности поколений фолежников (как мо-
настырских, так и деревенских).
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Современные брянские мастера фолежного дела (пока что 
весьма немногочисленные) идут дальше: бережно сохраняя, ис-
следуя и копируя старинные иконы и образцы окладов, фолеж-
ники используют их как наглядное пособие, развивая традиции 
и сберегая память поколений (см. ил. 4).

Ил. 4. Деталь старинного оклада XIX века

3. Широко представленные на Брянщине фолежные окла-
ды неоднородны по своей морфологии. Они отличаются по ма-
стерству исполнения, типу орнаментов, приемам обработки фоль-
ги и специфике используемых материалов (металл, древесина 
и растительные волокна, папье-маше, стеклярус, речной перла-
мутр и жемчуг, текстиль, пчелиный воск, сухоцвет). Совокупность 
этих факторов позволяет выделить в общей массе иконы, с боль-
шей долей вероятности оформленные одним и тем же масте-
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ром, обладающим собственным уникальным почерком, или его 
подмастерьями. 

4. Профессионалы различают, во-первых, несколько десятков 
растительных и геометрических орнаментов, оригинальная и сме-
лая рекомбинация элементов которых придает неповторимый ко-
лорит, обозначая руку конкретного фолежника. А во-вторых, ре-
гулярное предпочтение тех или иных броских акцентов (бусин, 
жемчужин, искусственных цветов) на фоне более скромного и ас-
кетичного убранства может служить, помимо прочего, идентифи-
кационным маркером сельской (руральной), городской (урбани-
стической) и смешанной (рурбанистической) культуры Брянщины.

Ил. 5. Бумажные шаблоны растительных орнаментов (копиру-
ются на фольгу)
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groups are increasingly interested in military‑
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predominantly implemented through activities 
like sports and martial arts. The authors 
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also as a way to legitimize the existence of groups that may be in conflict 
with the ecclesiastical hierarchy. Patriotic education also reflects faith‑based 
groups’ intention to return to the ritualistic origins of sport and other physical 
practices, presenting them as a form of worldly asceticism. The article is based 
on a close‑up study of the former Pokrov Fraternity (Perm), the Center “Spas” 
(Obninsk), and the all‑Russian movement “Sorok Sorokov”, not being limited 
to them.

Keywords: grassroots patriotism, military-patriotic education, Orthodoxy and 

martial arts, Orthodoxy and sports, faith-based NCO, Sorok Sorokov
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Статья посвящена тому, каким образом религиозно ориентирован‑
ные некоммерческие организации, как аффилированные с Русской право‑
славной церковью, так и те, связь которых с православием неочевидна, 
осуществляют патриотическое воспитание посредством военизиро‑
ванной активности и обучения боевым искусствам (или спорта). Ав‑
торы предлагают свой вариант ответа на вопрос, почему религиозно 
ориентированные группы проявляют усиливающийся интерес к воен‑
но‑патриотическому воспитанию и по какой причине это воспитание 
осуществляется в основном посредством спорта и боевых искусств. 
Предполагается, что патриотическая деятельность служит не толь‑
ко средством доступа к финансовой поддержке, но и способом легити‑
мации существования групп, которые могут находиться в конфликте 
с церковной иерархией. Патриотическое воспитание также отража‑
ет стремление религиозно ориентированных организаций вернуться 
к ритуальным корням спорта и других телесных практик, представ‑
ляя их как форму мирской аскезы. Статья основана на методе крупно‑
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планового исследования бывшей Покровской обители (Пермь), центра 
«Спас» (Обнинск), всероссийского движения «Сорок Сороков» и других 
организаций.

Ключевые слова: низовой патриотизм, военно-патриотическое воспи-

тание, православие и боевые искусства, православие и спорт, религиозно 

ориентированные НКО, Сорок Сороков

Introduction

THERE is already a significant amount of publications that men-
tion that, at least from the official viewpoint, patriotism in Rus-
sia is commonly viewed from a specific militarized angle1. This 

has given birth to the recognizable Russian concept of military-patri-
otic education (or upbringing). This understanding of patriotism was 
partially inherited from the Soviet period, and the reasons behind it 
are beyond the scope of this article. Simultaneously, several authors 
focus on patriotic initiatives at the grassroots, revealing how specific 
actors at the local level manage to find niches for themselves within 
state-supported programs of military-patriotic education while pur-

 Исследование частично выполнено в рамках государственного задания — тема 
№ 124021400020-6, «Многоуровневая политика в современном мире: институ-
циональное и социокультурное измерения» (разделы первый и третий, заключе-
ние; автор Рязанова С. В.) и вне рамок данного государственного задания (разде-
лы второй и четвертый, введение; автор Митрофанова А. В.).

 The research was partly as part of the state-funded research project «Multilevel Politics 
in the Modern World: Institutional and Sociocultural Dimensions» (theme No. 
124021400020-6), covering Sections One and Three and the Conclusion, authored by 
S. V. Ryazanova, and beyond the state-funded research project, covering Sections Two 
and Four and the Introduction, authored by A. V. Mitrofanova.

1. Sperling, V. (2009) “Making the Public Patriotic: Militarism and Anti-militarism in 
Russia”, in M. Laruelle (ed.) Russian Nationalism and the National Reassertion of 
Russia, pp. 218–271. New York: Routledge; Sieca-Kozlowski, E. (2010) “Russian mil-
itary patriotic education: a control tool against the arbitrariness of veterans”, The 
Journal of Nationalism and Ethnicity 38(1): 73-85; Bækken, H. (2019) “The Return 
to Patriotic Education in Post-Soviet Russia: How, When, and Why the Russian Mil-
itary Engaged in Civilian Nation Building”, Journal of Soviet and Post‑Soviet Poli‑
tics and Society 5(1): 123–158; Pynnöniemi, K. (ed.) (2021) Nexus of Patriotism and 
Militarism in Russia: A Quest for Internal Cohesion. Helsinki: Helsinki University 
Press; Shakhanova, G. et Kratochvíl P. (2022) “The Patriotic Turn in Russia: Politi-
cal Convergence of the Russian Orthodox Church and the State?”, Politics and Reli‑
gion 15(1): 114–141.
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suing their own goals, sometimes substantially different from official 
declarations2.

Being the state’s lesser partner, the Church had no option but to 
reproduce this militarized vision of patriotism. Nevertheless, grass-
roots faith-based actors involved in the implementation of Orthodox 
patriotic projects, and those whose connection to Orthodoxy may be 
uncertain, according to Kathy Rousselet, “appropriate the Church’s 
calls to patriotism, but also …develop their own patriotism according 
to their position within the Church, their social status and their ide-
ological orientation”3. The article seeks to answer two questions: why 
are these faith-based groups increasingly interested in patriotic edu-
cation, and why is this education predominantly implemented through 
sportive activities, more precisely, through teaching martial arts? Our 
research is focused on Orthodox groups or those who, at some point 
in their history, declared their belonging to Orthodoxy. In the begin-
ning, we discuss not formal ecclesiastical bodies, such as parishes, but 
paraecclesiastical organizations represented by socially oriented faith-
based non-commercial organizations (NCOs).

The inner life of such organizations is typically concealed from ex-
ternal observers. We gathered data about patriotic projects from open-
access printed and electronic sources, enabling us to analyze audio-
visual and other web-based narratives. This was supplemented with 
participant and non-participant observation at the premises of the 
mentioned groups in Moscow, Obninsk and Perm and during pub-
lic events they sponsored. Additionally, we conducted interviews with 
leaders and representatives of the groups in question. While the non-

2. Omelchenko, E., Pilkington H. (eds.) (2012) S chego nachinaetsia Rodina: Molodezh 
v labirintakh patriotizma [Where the Motherland begins: young people in the laby-
rinths of patriotism]. Uliyanovsk: Izdatelstvo Uliyanovskogo gosudarstvennogo univer-
siteta; Daucé, F., Laruelle M., Le Huérou A., Rousselet K. (2015) “Introduction: What 
Does it Mean to be a Patriot?”, Europe‑Asia Studies 67(1): 1–7; Laruelle, M. (2015) “Pa-
triotic Youth Clubs in Russia. Professional Niches, Cultural Capital and Narratives of 
Social Engagement”, Europe‑Asia Studies 67(1): 8–27; Le Huérou, A. (2015) “Where 
Does the Motherland Begin? Private and Public Dimensions of Contemporary Russian 
Patriotism in Schools and Youth Organisations: A View from the Field”, Europe‑Asia 
Studies 67(1): 28–48; Goode, J. P. (2017) “Official and Everyday Patriotism in Putin’s 
Russia”, in M. Skey, M. Antonsich (eds.) Everyday Nationhood: Theorising Culture, 
Identity and Belonging after Banal Nationalism, pp. 121–146. Basingstoke, U. K.: Pal-
grave Macmillan; Sanina, A. (2017) Patriotic Education in Contemporary Russia. So‑
ciological Studies in the Making of the Post‑Soviet Citizen. Stuttgart: Ibidem Verlag; 
Köllner, T. (2021) Religion and Politics in Contemporary Russia: Beyond the Binary 
of Power and Authority. New York: Routlegde.

3. Rousselet, K. (2015) “The Church in the Service of the Fatherland”, Europe‑Asia Stud‑
ies 67(1): 51–52.
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commercial organizations at the heart of this research are widespread 
throughout Russia, determining their exact number would require 
significant additional financial and administrative resources. The re-
search, as a result, was qualitative in nature and did not involve the 
collection or analysis of quantitative data.

Patriotism from below: the Orthodox perspective 

Various Orthodoxy-oriented non-commercial organizations, as well as 
Church parishes, exhibit a high level of activity in the practical imple-
mentation of patriotic projects. This thesis can be illustrated using the 
website of the ecclesiastical Foundation of Humanitarian and Enlight-
ening Projects “Sorabotnichestvo” (Collaboration)4 that has held an 
NCO grant competition called “Orthodox Initiative” since 2005. The 
website archives information about grant applications submitted from 
2015 onward, including those that have not received support. We have 
examined the number of recent projects that were, in some way, relat-
ed to the theme of patriotic education.

Nineteen different applications were found to be related either 
to patriotic education or to the promotion of patriotism in soci-
ety. Most of the authors proposed educating schoolchildren with 
a strong military emphasis. The titles of these applications includ-
ed: “Military-patriotic camp: The Righteous Warrior”; “Patriotic 
club: Archistratege”; “Patriotic club: The Young Defender of the 
Fatherland”; “Military-patriotic shift on the basis of the children’s 
health camp ‘Khoper’ — ‘We can serve Russia’”; “The Museum of 
the Cossack history as an instrument for military-patriotic educa-
tion of children and youth, and others”. In cases where schoolchil-
dren were not directly involved in military education, the applica-
tions continued to present militarized communities as models for 
fostering genuine patriotic values.

In some cases, the submitted applications were not explicitly relat-
ed to military education, but their explanatory notes revealed a simi-
lar emphasis on militarized patriotism. For instance, the nationwide 
patriotic project “For Their Friends” [Za drugi svoia] aimed to build 
a community of people based on a continuous cultural and sporting 
practice. In a detailed description, it indicated that this involved ac-

4. Fond podderzhki gumanitarnyh i prosvetitel’skih iniciativ «Sorabotnichestvo» [Fund 
for Support of Humanitarian and Educational Initiatives ‘Co-operation’] [https://
pravkonkurs.ru/, accessed on 14.11.2024].
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quiring knowledge about martial arts and developing programs in the 
areas of teaching hand-to-hand combat and the fundamentals of per-
sonal safety.

We suggest that the same military tendency in patriotic educa-
tion can be observed in applications focused on honoring the mem-
ory of great figures from Russian history. There was only one case 
where we found an abstract, non-militarized reference to such histor-
ical figures, which was a project titled “Patriotic Campaign: Be Wor-
thy of the Memory of Great Ancestors”. In most cases, the applica-
tions mentioned Alexander Nevsky, a warrior and a saint. Examples 
of such projects include: “Youth Patriotic Tour: Alexander Nevsky — 
Glory, Spirit, and the Name of Russia” and “Constructing a Contem-
porary Patriotic Educational Environment on the Example of the Per-
sonality of Alexander Nevsky and the Best People of Our Fatherland”. 
These examples illustrate the prevailing militarized focus even in proj-
ects that aim to honor historical figures.

Noticeable, in terms of the frequency of references to the topic, are 
also memorial events related to honoring those who fell during the 
Great Patriotic War. For example, a social patriotic project in honor 
of the defenders of the Fatherland is titled “The Legends of the Obe-
lisks of Stalingrad”. Even this project includes some elements of mili-
tary education for schoolchildren, with the aim of enhancing the psy-
chological and physical preparedness of adolescents and young people 
for learning, self-education, self-realization in their future endeavors, 
and in defense of the Fatherland.

A significantly smaller portion of applications propose projects 
that imply non-military patriotic education. These projects are more 
cultural in nature and draw upon the legacy of Russian culture. For 
instance, they involve areas like cinematography (e.g., the “Ortho-
dox Spiritual and Patriotic Family Cinema Club: Fatherland” with 
a focus on providing access for population groups with low mobil-
ity), music (the “Festival of Spiritual and Patriotic Songs: My Soul 
Sings”), or history (a “Patriotic Historical and Educational Project: 
The Light of the Fatherland”). Similar to the military patriotic events, 
the authors of these applications suggest using topics and images in 
their Orthodox projects that are only indirectly related to religion 
and the Church.

We were able to identify only two projects whose authors suggest-
ed that patriotic education could be rooted in faith-based norms and 
principles of behavior as reflected in the lives of believers. Neither of 
these projects received support. The first project, titled “Life to Moth-



V a r i a

2 8 0  ©  S v e t l a n a  R y a z a n o v a ,  A n a s t a s i a  M i t r o f a n o v a ,  2 0 2 4

erland, Heart to God”, was submitted by the editorial office of the 
newspaper ‘Neue Zeit’ from the village of Galbstadt in the German 
national district of Altai Krai. The application proposed the spiritual, 
moral, and patriotic education of the newspaper’s readers by enlight-
ening them on the topic of Orthodox patriotism and Christian family 
values, using examples from the life stories of saints and contempo-
rary individuals. The location of the submitters raises questions about 
the reasons for Orthodox education in what is presumably a Lutheran 
or Catholic environment. However, beyond speculating on their mo-
tivation, this project stands out for its use of religious values, rather 
than military ones, for patriotic education.

The second project was submitted by the Spiritual and Education-
al Center at the Rybinsk bishopric of the Russian Orthodox Church. It 
proposed organizing a spiritual and patriotic rally called “Transfigu-
ration” (Preobrashenie), which involved detailed planning of religious 
activities for participants. This included obedience works, prayer rules, 
and attendance of divine services. The program of the rally aimed to 
directly involve children in Orthodox tradition by fostering an envi-
ronment that promoted the development of feelings of friendship, uni-
ty, mutual respect, and the observance of traditional moral values. In 
this case, it appears that patriotism was not the central focus of the 
educational effort but rather an inseparable part of Orthodox spiritu-
al upbringing.

The involvement of Orthodox non-commercial organizations 
(NCOs) in the sphere of military-patriotic education cannot be solely 
attributed to pressure from higher authorities. In most cases, these pa-
triotic projects are organized by enthusiasts who are not under strict 
control from their superiors and may even be at odds with formal 
structures, including ecclesiastical bodies. Similar to secular patriot-
ic initiatives from below, faith-based NCOs do not consciously oppose 
the official discourse but rather integrate themselves into it while also 
pursuing their own objectives. The formula of “military-patriotic edu-
cation” may be imposed on them, but the specific activities undertak-
en are often initiated by these organizations themselves. 

Many authors note that military-patriotic education in Russia is 
generally loosely, or sometimes not at all connected to preparing the 
youth for military service5, even though such a connection might seem 

5. Sieca-Kozlowski, E. “Russian military patriotic education: a control tool against the ar-
bitrariness of veterans”; Bækken, H. “The Return to Patriotic Education in Post-Sovi-
et Russia: How, When, and Why the Russian Military Engaged in Civilian Nation Build-
ing” et al.
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self-evident. Marlene Laruelle’s work discusses militias6, but the ma-
jority of organizations involved in military-patriotic education are not 
militias. Representatives of military-patriotic initiatives frequently 
emphasize that their primary goal is not necessarily to educate future 
conscripts, but rather to foster the development of young boys into re-
sponsible and mature individuals7. That’s a valid point, but many mil-
itary-patriotic initiatives do involve a significant number of girls as 
well. According to Laruelle, “patriotic clubs uphold strikingly tradi-
tional narratives (men go to fight, women stay at home), but this does 
not correspond with reality”8. That is why to gain a deeper insight into 
the motivations of faith-based actors engaged in military-patriotic ed-
ucation, we aim to closely examine two Orthodox-oriented non-com-
mercial organizations.

From patriotic education to social recognition

Neither of the organizations in question is affiliated with any specific 
church or parish, and they can be characterized as paraecclesiastical. 
As such, they enjoy a relatively high degree of autonomy in determin-
ing their agenda and activities, without feeling the necessity to align it 
with the declarations of ecclesiastical leaders.

The first NCO, known as “Spas” (Savior), was founded in 1996 
in the city of Obninsk, located in Kaluga oblast. It was established 
as an “urban Cossack community” under the leadership of Igor Li-
zunov (born in 1958). In 1998, “Spas” was granted a portion of the 
dilapidated Belkino manor. The organization undertook the resto-
ration of the decaying structures and constructed new ones, includ-
ing a domestic church dedicated to the Savior Not-Made-by-Hands. 
The manor remains under state ownership, but since 2002, it has 
been managed by a private foundation, of which the “Spas” commu-
nity is a part.

6. Laruelle, M. (2019) “Russia’s Militia Groups and their Use at Home and Abroad”, Russie.
Nei.Visions 113 [https://www.ifri.org/sites/default/files/atoms/files/laruelle_russia_
militia_groups_2019.pdf6969, accessed on 14.11.2024].

7. For example: Lizunov, I. (2015) Ratoborstvo: opyt obshhinnoj pedagogiki [Ratoborst-
vo: experience of community pedagogy]. M.: VRNS, 2013;  Youtube (2015) “Pravosla-
vie i edinoborstva” [Orthodoxy and martial arts], bloodandsweatmma, 28 April 
[https://www.youtube.com/watch?v=rG4tzZDJfJU&t=4s, accessed on 02.11.2024]; In-
terview with Andrei Kormoukhin, Moscow, June 29, 2019.

8. Laruelle, M. “Patriotic Youth Clubs in Russia. Professional Niches, Cultural Capital and 
Narratives of Social Engagement”, p. 20.
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From its inception, “Spas” adopted a militarized approach; its 
members wore uniforms and referred to Igor Lizunov as “ataman,” 
a term with dual connotations, signifying a traditional Cossack lead-
er and, at times, the leader of a criminal gang. One of their stated ob-
jectives was the military-patriotic education of children and youth, 
grounded in the Orthodox faith and a group combat system called 

“Kettle” (Kotöl, Котёл), which was devised by Lizunov. “Spas” empha-
sized that this combat was not one-on-one but rather group-oriented. 
Over time, the concept of education through combat expanded to in-
clude other demographic groups. According to Lizunov, “Now we need 
to nurture not only children but, unfortunately, adults as well. I am re-
ferring to pedagogy in a broader sense”9. The community increasing-
ly became involved in the rehabilitation of individuals struggling with 
alcoholism and drug addiction.

As a result, the community officially ceased to be identified as Cos-
sacks, and in 2006, it obtained the status of a non-commercial orga-
nization known as the “Community Pedagogical Center Spas”. The 
range of its activities broadened significantly, encompassing not only 
military-patriotic education and the rehabilitation of addicts but also, 
for instance, providing support and guidance to criminal offenders on 
probation. Presently, the community is officially positioned as a non-
religious organization on its official website and across social net-
works. Additionally, “Spas” changed its logo; it previously featured an 
icon of Christ Not-Made-by-Hands, but it was replaced with a neutral 
image of a tree with fruit. However, the community’s domestic rules 
remained unchanged. For example, individuals undergoing rehabilita-
tion actively participate in communal prayers, assist in the altar, and 
partake in communion twice a week.

“Spas” initially raised suspicions from both the state and the Church. 
To put it bluntly, in the eyes of the state, all Orthodox organizations 
that are not officially registered as parishes under the Moscow Patri-
archate are viewed with suspicion and are often categorized as “sects”. 
At its inception, “Spas” was a group of individuals in uniforms heavi-
ly involved in paramilitary training, residing in a gated manor. For a 
period, their status as “Cossacks” offered some protection against be-
ing suspected of engaging in potentially unconstitutional activities, 
but the community is no longer officially associated with the Cossacks. 
From the perspective of the Church, “Spas” was also viewed with sus-
picion because the manor’s inhabitants did not attend any parish and 

9. Lizunov, I. Ratoborstvo, p.  115.
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were not under the supervision of the local bishop. They constructed 
a church for their own use and observed their unique religious rituals 
connected with the “Kotöl” system.

“Spas” successfully established its relationship with the state by em-
phasizing its social utility. This approach was reinforced by framing 
military-patriotic education as a universal solution to various social is-
sues. Igor Lizunov articulated this strategy as follows:

What is needed is to build correct relations with the state power, with 
the church structures, to present ourselves in the right way... [Our] util-
ity lies in the fact that we willingly assume certain responsibilities, and 
in doing so, we aid the administration... They often lack the financial re-
sources, but we do not request funding... What we are proposing is that 
we are prepared to educate [children], even without financial support, in 
exchange for a specific status in the city10.

Pursuing this strategy, “Spas” began to receive support from state 
grants starting in 2009, which allowed them to expand their collabo-
ration with various government bodies. This, in turn, contributed to 
the further expansion of their activities and agenda. Rehabilitation of 
addicts provides an opportunity to collaborate with the Ministry of 
Internal Affairs and the Federal Drug Control Service, while working 
with criminal offenders — with the Federal Penitentiary Service (we 
mean representative offices of these bodies in Kaluga oblast). In 2023, 

“Spas” initiated a new branch of its activities, offering psychological 
assistance to the families of mobilized citizens11. While most of these 
branches extend beyond the scope of patriotic education, it was the 
emphasis on the latter that enabled “Spas” to shed its previously un-
certain status as a suspicious paramilitary religious group and trans-
form into a respected and socially-oriented non-commercial organiza-
tion that is viewed as useful by the state.

The key point here goes beyond the mere opportunity to secure ad-
ditional funding from the city of Obninsk, from Kaluga oblast, or even 
from presidential grants. Offering patriotic education in a broader 

10. STV (2006) “Interv’iu s Predsedatelem pravleniia Obninskoi gorodskoi kazachiei obsh-
chiny «Spas» Igorem Konstantinovichem Lizunovym” [“Interview with the Chairman 
of the Obninsk urban Cossack community Igor Lizunov”], a DVD.

11. Obninskoe gorodskoe sobranie (2023)  “V obshchinnom tsentre pedagogiki Spas sos-
toyalsya kruglyi stol” [“A roundtable held at the Community Pedagogic Center Spas”] 
Obninskoe gorodskoe sobranie. May 4 [https://gs-obninsk.ru/pages/news/news_5548.
html, accessed on 02.11.2024].
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context has granted “Spas” a pathway to legitimization. Even though 
Igor Lizunov continues to wear a uniform and is addressed as “ata-
man” by his subordinates, these distinctions appear to be of dimin-
ishing significance. The favorable disposition of the state also serves 
to automatically forestall potential counteractions from the ecclesias-
tical hierarchy in relation to the community.

The second organization we are examining is markedly different 
from “Spas,” particularly in its external appearance. The social move-
ment “Sorok Sorokov” (Forty Forties) was founded in Moscow in 2013 
and bore no resemblance to a paramilitary group. Its members do not 
wear uniforms and do not employ Cossack symbols. This is in line with 
the shift away from the militarized style that was prevalent among Or-
thodox organizations in the 1990s. The leader of the movement, An-
drei Kormoukhin (born in 1970), has never referred to himself as an 

“ataman” and maintains a distinctly civilian demeanor. For “Sorok So-
rokov”, the core of patriotic education is not centered on war per se 
but rather on sport. In an interview with the authors, Kormoukhin 
emphasized that 

our ancestors were preparing for war from their childhood... and sport 
has essentially taken the place of this historical tradition in our society... 
it has become a kind of cognitive warfare that instills certain values12.

A considerable portion of the movement’s patriotic projects revolves 
around sports. One such example is the annual “spiritually-sport-
ive event” called the “Murom Path”  named after a reference to a folk 
song but also to Iliya Muromets, a saint and warrior. During this event, 
which takes place on the morning of January 1st, participants go for a 
run. The purpose of this event is to demonstrate that these individu-
als refrain from celebrating the secular New Year throughout the night 
because it coincides with the Christmas fast.

Despite the fact that participants wore similar red T-shirts instead 
of uniforms, “Sorok Sorokov” encountered suspicion from the state, 
society, and the ecclesiastical hierarchy right from the beginning. As 
mentioned earlier, any Orthodox movement not based in a parish 
tends to provoke suspicion. Additionally, the movement’s rhetoric 
and assertive style of action significantly diverged from the official 
discourse. “Sorok Sorokov” underwent several checks for alleged ex-
tremism, particularly after their campaigns against vaccination and 

12. Interview with Andrei Kormoukhin. 29 June 2019.
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the law combating domestic violence. The movement’s substantial in-
volvement of former and current football fans, as well as some genet-
ic connections with Russian nationalists, further contributed to these 
suspicions13. Notably, the “Murom Path” is an Orthodox adaptation 
of a well-known nationalist sporting event called “the Russian run”, 
and, in general, many nationalist organizations place a strong empha-
sis on sports.

While “Spas” primarily collaborates with state bodies and main-
tains neutrality in its relations with the Church, “Sorok Sorokov” 
managed to gain support from ecclesiastical structures for their pa-
triotic educational projects. In 2015, the Patriarchal commission on 
physical culture and sports was established, with Vladimir Nosov, a 
boxer and coordinator of “Sorok Sorokov”, becoming one of its mem-
bers. Consequently, in 2018, the movement announced that, under 
the auspices of this commission, they had commenced opening spir-
itual-sporting clubs (or centers) affiliated with Orthodox parishes. 
These centers provide children not only with opportunities to en-
gage in sports but also to be “nurtured based on the examples of 
their great compatriots and in accordance with traditional and pa-
triotic values”14. The first of these centers, named “Andrey Oslyabya” 
after an Orthodox saint, warrior, and national hero, was inaugurated 
in December 2018 at the Church of St. Sergius of Radonezh on Kho-
dynskoe Field in Moscow.

In contrast, the movement’s relations with the state showed no sig-
nificant positive developments. For instance, based on the information 
accessible on the website of presidential grants15, none of the applica-
tions officially submitted by “Sorok Sorokov” received support. Addi-
tionally, applications for their annual festivals “Orthodoxy and Sports,” 
which were submitted through a proxy non-commercial organization, 
did not receive financial backing.

The rapid development of collaboration with the Patriarchy led 
some scholars to label “Sorok Sorokov” as “the illiberal services pro-

13. Reznikova, O. (2021) “Guardians of Torfjanka Park: The Fight for “Our Moscow” and 
the Understanding of “Ordinary People” in the Current Conjuncture”, in Ege, M., Mos-
er, J. (eds.) Urban Ethics: Conflicts Over the Good and Proper Life in Cities, pp.  261-
276. London and New York: Routledge.

14. Sorok Sorokov (2018) “Otkryvaetsya tsentr ‘Andrei Oslyabya’” [“Opening of Andrei Os-
lyabya center”] Sorok Sorokov, December 18 [https://soroksorokov.ru/event/4219-ot-
kryvaetsya-duhovno-sportivnyj-tsentr-andrej-oslyabya/, accessed on 02.11.2024]

15. Fond presidentskikh grantov [Fund of presidential grants] [https://президентские-
гранты.рф, accessed on 14.11.2024].
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vider” for Patriarch Kirill16. However, events during the pandem-
ic period have demonstrated that this theory was far from accurate. 

“Sorok Sorokov” openly voiced opposition to the patriarchal position 
and the state-imposed anti-epidemic measures17. They went so far as 
to collect signatures in December 2021 for the dismissal of the gov-
ernment. This ultimately resulted in a cooling of their relations with 
the Church.

“Sorok Sorokov” has significantly reduced its visibility and shift-
ed its focus toward activities that do not require substantial finan-
cial and organizational resources, such as picketing. The program 
to open spiritually-sporting centers was discontinued, and the once-
solemnly inaugurated “Andrey Oslyabya” is not currently operation-
al. In general, the movement’s agenda has become less appealing to 
a broader public and has concentrated on issues more traditional-
ly associated with radical Orthodox organizations, such as oppos-
ing abortion, vaccination, and digitalization. However, it is impor-
tant to distinguish between what is transpiring in Moscow and the 
situation in the regional offices of the movement. The latter are es-
tablishing their own relationships with local administrations and 
ecclesiastical authorities and can still enjoy their support. For in-
stance, the “Orthodoxy and Sports” festival is consistently held in 
the city of Dzerzhinsky near Moscow with the assistance of its mu-
nicipal administration.

Patriotism in the agenda of a group with shattered identity

The popularity of patriotic initiatives within the Orthodox communi-
ty is not limited to officially registered parishes or paraecclesiastical 
organizations associated with the Moscow Patriarchate. It extends to 
communities whose Orthodox identity is disputed, both by the church 
leadership and other believers.

An example of such a community is the Pokrov Fraternity in Perm, 
which was initially associated with the Annunciation of Theotokos 
parish. Until August 2019, this group was formally a part of the Perm 
bishopric (and later, the metropolitanate) and remained under the su-
pervision of priests appointed by the local bishop. During this initial 

16. Hanzel, A., Avramov K. (2023) “Patriarch Kirill’s Praetorian Guard: Sorok Sorokov as 
Radical Outreach for ‘Holy Tradition’”, Journal of Illiberalism Studies 3 (1): 47-83.

17. Mitrofanova, A. (2021) “The impact of Covid-19 on Orthodox groups and believers in 
Russia”, in N. Käsehage (ed.) Religious Fundamentalism in the Age of Pandemic, 
pp. 48-81. Bielefeld: Transcript.
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period, the community operated within the Orthodox tradition, as ev-
idenced by its name and the way of life of its members, aimed at pre-
serving the traditions of Christian fraternities18. Currently, the group 
comprises approximately fifty individuals, with thirty-six of them be-
ing adults. Olga Novikova (previously known as Budilova, born, most 
likely, in 1970) has been leading the group since 1995–1996. She ini-
tially worked as a coach for “Training for Solving Research Tasks”19 
and later, with a group of like-minded people, became involved into 
restoring Orthodox environment in Perm krai.

Starting from mid-2019, the status of the Pokrov Fraternity as 
a faith community became uncertain. The leadership of the Perm 
Metropolitanate, facing legal actions from former members of the 
community, had to address the fact that the teachings promoted by 
Olga Novikova (Budilova) and the associated practices could not be 
classified as Orthodox. For example, the leader of the group sug-
gested renouncing common Orthodox practices and envisioned God 
as someone needing to communicate with her. Simultaneously, she 
proclaimed herself as the new mother of God. Some media reports 
and statements from those who initiated legal proceedings com-
pelled Church representatives in Perm Krai to launch an internal 
investigation. As a result, the Pokrov Fraternity lost its status as an 
Orthodox organization. However, due to the high level of trust in its 
leader and the community’s nearly self-sufficient economy, it man-
aged to retain its members and continue to exist as an independent 
group.

The lawsuits, which included accusations of fraud and causing 
harm to the health of minors, made it necessary for the communi-
ty to defend itself against external criticism. Consequently, they al-
tered their approach to self-representation. Initially, a series of me-
dia reports were orchestrated to present the community and its leader 

18. Ryazanova, S. (2020) “Zakrytoe religioznoe soobshchestvo: strategiia skladyvaniia i 
printsipy funktsionirovaniya” [A closed religious community: a folding strategy and 
principles of functioning], Sotsiologicheskaia nauka i sotsial’naia praktika 8(2): 86–
100.; Ryazanova, S. (2021) “Zakrytye soobshchestva kak fenomen sovremennoi reli-
gioznoi zhizni” [Closed communities as a phenomenon of modern religious life], Vest‑
nik PSTGU. Seriya I: Bogosloviye. Filosofiya. Religiovedeniye 96:119-135; Ryazanova, 
S. (2022) “Talking to God: Religion, Para-Science and Disciplinary Practices as Con-
solidation Tools”, Changing Societies & Personalities 6(1): 182-196; Ryazanova, S. 
(2022) “Transformatsiia pravoslavnogo prikhoda: ot katekhizisa do patriotizma” [Trans-
formation of an Orthodox parish: from catechism to patriotism], Kontsept: filosofiia, 
religiia, kul’tura 6(4): 41–54.   

19. Ryazanova, S. “Talking to God: Religion, Para-Science and Disciplinary Practices as 
Consolidation Tools”.
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in a more favorable light. During the pandemic period, the commu-
nity also invested significant efforts in crafting a positive online im-
age. They chose to promote patriotic education through horse riding 
training as their distinguishing feature. This choice can be attributed 
in part to Olga Novikova’s longstanding interest in horses and part-
ly to the community’s preexisting hippotherapy program for children 
with disabilities. 

Presently, the primary focus is on promoting a proxy non-commer-
cial organization affiliated with the fraternity known as the “Education 
and Practice Center for Russian Martial Art in the Name of General-
Major Yurii Drozdov” (Drozdov was a former Soviet security official). 
The center’s mission is defined as the 

revival and preservation of the military and combat traditions of the 
Russian people, defense of the state, service to the Fatherland, patriotic 
education, and instilling in people’s consciousness the values of serving 
the Fatherland and love for the Motherland20. 

The center’s programs are highly diverse and encompass horse riding 
stunts, Russian martial arts, restoration of historical weapons, military 
archaeology, or activities related to search and recovery21. This also 
includes organizing museum exhibits and thematic excursions, 
hosting sporting and cultural events, as well as offering blacksmithing, 
woodworking, weaving, and saddlery workshops. Furthermore, they 
offer recreational horseback riding, Russian dances and games, and 
singing. However, there is a noticeable emphasis on military-patriotic 
education and sports.

During public events organized by the community, students of 
the center, including both girls and boys under ten years of age, 
demonstrate horseback riding with stunts, knife-throwing, and 
their proficiency in handling weapons from the eras of the Civil 
War and the Great Patriotic War. The military aspect is further re-
inforced as adult participants immerse themselves in historical re-

20. Vkontakte (2021) “Doklad Shapovalova D. S. ‘Sintez razlichnykh napravlenii patri-
oticheskogo vospitaniya dlya formirovaniya tselostnoi lichnosti cheloveka’” [The pre-
sentation by D. S. Shapovalov on ‘Synthesis of various branches of patriotic education 
in the formation of integral human personality’’], VKontakte page by UPTs RBI, De-
cember 2 [https://vk.com/wall-189259729_154, accessed on 02.11.2024]

21. Le Huérou, A. “Where Does the Motherland Begin? Private and Public Dimensions of 
Contemporary Russian Patriotism in Schools and Youth Organisations: A View from 
the Field”, p. 39-49.
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enactments, replicating the appearance, weaponry, and lifestyles 
of Russian military personnel from the 1940s. The only deviation 
from these militarized instructional practices was a series of semi-
nars on “The Principles of Biometric Processes for Restoring Bodi-
ly and Personal Integrity in Humans.” Unlike the patriotic events, 
these seminars, being formally open to the public, required staying 
with the fraternity for two weeks and exclusively involved members 
of the community.

The community enhances its image and secures financial support 
by participating in public events and competitions related to patrio-
tism, many of which are organized at higher levels of authority. Com-
munity members engage in gatherings with organizations of war vet-
erans and take part in various paramilitary contests. Their Vkontakte 
social media page consistently updates information regarding the 
birthdays of great military commanders and significant foreign pol-
icy events. An example of how the fraternity capitalizes on all-Rus-
sian patriotic events to bolster its local image is the Immortal Regi-
ment initiative. In 2021, they organized their own Immortal Regiment 
procession in close proximity to their premises. It is obligatory to post 
photographs and reports about such events in their Vkontakte group 
to reinforce the fraternity’s loyal position.

These activities stand in stark contrast to what the group’s leader 
advocates during their private seminars held behind closed doors, and 
where she emphasizes the exclusive status of group members, the evil 
nature of the outside world, and the existence of enemies to be men-
tally battled against22. Nonetheless, the Center of Russian Martial Art 
has successfully secured two grants from the governor of Perm Krai 
for its patriotic educational projects23. In 2021, they received funding 
for the construction of an outdoor diorama called “The Northern Fron-
tier”, which essentially consists of a full-size trench from the 1940s 
situated on the community’s premises. In 2022, they were awarded 
a grant for organizing a museum related to the military archaeology 
group “Memory”, and in 2023 — a grant for archival research in or-
der to identify names of people who died in military hospitals of Perm 
during the Great Patriotic War.

22. Ryazanova, S. “Zakrytye soobshchestva kak fenomen sovremennoi religioznoi zhizni”.

23. Fond grantov gubernatora Permskogo kraia [Perm Krai Governor’s Grant Fund] 
[https://грантыгубернатора59.рф, accessed on 02.11.2024].
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Sport as inner-wordly asceticism 

Finally, we would like to explore why military-patriotic education, pro-
vided by Orthodoxy-based NCOs, is predominantly conducted through 
sporting activities, specifically martial arts. The influence of sports on 
socio-political life in Russia is not significant enough to discuss it as 
an exclusively effective method of influence. Charity and education 
provided by faith-based organizations play an equally important role 
in advancing their agenda. However, sports appear to be of special in-
terest. Even Patriarch Kirill, in his address during the first meeting of 
the Patriarchal commission on physical culture and sports in the sum-
mer of 2018, emphasized that “enchurching sport is a pastoral task, 
and that is why the Church, by Christ Himself, has been called to ad-
dress it”24.

Gradually, throughout the country, numerous Orthodoxy-based 
sports clubs with distinctive names emerged: the Orthodox club of 
hand-to-hand combat “Spiritual Force” named after St. Alexander 
Nevsky25, the Orthodox sporting club “Seraphim”26, or the Orthodox 
club of hand-to-hand combat “Archangel”27. Often, these clubs adopt 
names that are not only related to Orthodox Christianity but also si-
multaneously honor Russian ancient warriors who have been canon-
ized as saints: the club of hand-to-hand combat “Peresvet”28, or the 
Orthodox fighting club “Iliya Muromets” (clubs named after this saint 
warrior can be found in many cities). Some names refer both to an-
cient warriors and to the Soviet past, for example, the Russian Or-
thodox club of hand-to-hand combat “Nard”29, meaning Nar(odnaya) 
Druzhina (People’s Squad). It is quite rare to come across softened or 
humorous names, such as the club of combat Sambo in the Orthodox 

24. Patriarch Kirill (2018) “Vystuplenie Sviateishego Patriarkha Kirilla na pervom zaseda-
nii Patriarshei komissii po voprosam fizicheskoi kultury i sporta” [His Holiness Patri-
arch Kirill’s address to the first meeting of the Patriarchal commission on physical cul-
ture and sports], Russkaia pravoslavnaia tserkov, June 6 [http://www.patriarchia.ru/
db/text/5215803.html?ysclid=lnnjztmpiy846332038, accessed on 02.11.2024]

25. Pravoslavnyi klub edinoborstv “Sila dukha” Sviatogo Aleksandra Nevskogo [https://si-
la-duxa.ru, accessed on 14.11.2024].

26. Pravoslavnyi sportivnyi klub “Serafim” [https://szvik.ru/2017/01/15465, accessed on 
14.11.2024].

27. Pravoslavnyi klub edinoborstv “Arkhangel” [https://vk.com/club52969895, accessed 
on 14.11.2024].

28. Klub edinoborstv “Peresvet” [http://peresvetft.ru/, accessed on 14.11.2024].

29. Russkii Pravoslavnyi klub edinoborstv “Nard” [https://sc-nard.ru, accessed on 
14.11.2024].
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tradition “Oboronyashka” (can be translated as “Cute little defender”) 
at the parish of St. Innokenty in Moscow. An example of a notewor-
thy name is “The Ascetic”, representing an Orthodox center for spiri-
tual and physical development located in the village of Ivanovka, Bel-
gorod oblast. This name explicitly signifies the importance of sports 
in the lives of Orthodox laypersons. 

During the inauguration of “Andrey Oslyabya” club, His Eminence 
Mark, the Metropolitan of Ryazan and Mikhailov, emphasized that

Sport nurtures patience, fosters character, and instills perseverance in 
the pursuit of a defined objective. It is precisely this perseverance and 
patience in the pursuit of goals that a person requires in their lifelong, 
most significant battle — the spiritual struggle30. 

Martial arts have frequently been acknowledged as a sporting activity 
that facilitates the cultivation of spiritual attributes. This perspective 
is evident on the website of the Orthodox hand-to-hand combat club 
in Northern Butovo (Moscow):

To meet life’s challenges and combat all forms of evil, one must be 
spiritually and physically strong. We derive spiritual strength from our 
Orthodox faith (all exercises commence and conclude with a collective 
prayer), while we enhance and fortify our physical strength through our 
club’s training sessions31.

The concept of Orthodox sporting combat gained significant popularity, 
leading to the initiation of Orthodox martial arts festivals under the 
auspices of the Patriarchate32.

It was of paramount importance for Orthodox clubs to distinguish 
themselves from Oriental martial arts, which were presumed to be 
grounded in the spiritual principles of “Oriental” faiths. Unlike Igor 

30. Moskovskaia eparkhiia (2018) “V Moskve otkrylsia pervyi dukhovno-sportivnyi klub pri 
khrame” [In Moscow the first spiritual and sportive club at a parish was inaugurated], 
December 24 [http://moseparh.ru/v-moskve-otkrylsya-pervyj-duxovno-sportivnyj- 
klub-pri-xrame.html?ysclid=lnm75v3uay198034569, accessed on 02.11.2024].

31. Khram Dmitriia Donskogo (2024) “Sektsiia rukopashnogo boia” [“Hand-to-hand com-
bat club”] Khram Dmitriya Donskogo, no date [https://www.dmdonskoy.ru/node/67, 
accessed on 02.11.2024].

32. TASS (2023) “Festival edinoborstv ‘Kubok ravnoapostolnogo Nikolaia Yaponskogo’ ot-
krylsia v Podmoskovie” [Hand-to-hand combat festival ‘The bowl of Nikolai of Japan, 
Equal to Apostles”], February 24 [https://tass.ru/sport/17136885, accessed on 
02.11.2024].
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Lizunov, not all clubs were willing to develop their own combat sys-
tems. A practical solution came in the form of Sambo, an acronym for 

“self-defense without arms”, which was invented in the Soviet Union. 
In Russia, it gradually evolved into a “national” martial art with a dis-
tinct patriotic undertone33. It held significance for Orthodox practitio-
ners that the official creator of Sambo, Vasily Oshchepkov, began his 
education at an Orthodox seminary in Kyoto, Japan, established by St. 
Nikolay of Japan. Later, he transitioned to a Judo school34. 

During a roundtable discussion on “Orthodox Consciousness and 
Martial Arts” at the Moscow Theological Academy, the then-president 
of the International and Russian Sambo Federations, Mikhail Tik-
homirov, fused national discourse with Orthodoxy. He stated, 

In our era, when foreign Oriental combat sports are being imposed in 
Russia, which are disconnected from our national spirit, it becomes 
particularly vital to revive the national tradition of martial arts... Sambo 
was conceived as a synthesis of the spirit and the body, blessed by 
St. Nikolay... The saint bestowed his blessing upon his disciple to 
assimilate the finest elements of Oriental combat techniques to create a 
new martial art in service to the Fatherland and God35. 

During the same forum, it was proclaimed that an Orthodox believer 
may participate in Oriental combat sports only if they refrain from 
engaging in meditative practices and “working with energies” that are 
typically associated with Oriental martial arts36. 

Judo, in particular, was acknowledged by the Church not only as 
the foundation for Sambo but also as a sport where the President 
of Russia has achieved the highest level of success. However, with-
in this informal hierarchy of martial arts, Sambo holds the top posi-
tion. Some ecclesiastical educational institutions have even become 

33. Laruelle, M. “Russia’s Militia Groups and their Use at Home and Abroad”, p. 18.

34. Pravmir (2012) “Vasiliy Oshchepkov, sviatitel Nikolai Yaponskii i sambo” [“Vasilyi Os-
hchepkov, St Nikolai of Japan and Sambo”] Pravmir, September 18 [https://www.
pravmir.ru/vasilij-oshhepkov-svyatitel-nikolaj-yaponskij-i-sambo/?ysclid=lo2lybf
ec0544991996, accessed on 02.11.2024].

35. Pravoslavnaya gazeta (2022) “Kruglyi stol: Pravoslavnoe soznanie i boevye iskusstva” 
[“Roundable: Orthodox consciousness and martial arts”], 12 (189), March 22 [https://
orthodox-newspaper.ru/numbers/at27619?ysclid=lnm7kzf2uw508178068, accessed on 
02.11.2024].

36. Ivashko, S. (2022) “Pravoslavnye pomirilis s karatistami” [The Orthodox made peace 
with Karate fighters”], Tsentr Peresvet, March 25 [https://peresvet-lavra.ru/press/pra-
voslavnye-pomirilis-s-karatistami, accessed on 02.11.2024].
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part of the national “For Sambo” project. As an example, in the sum-
mer of 2023, the first-ever Sambo club for students of the Theologi-
cal Seminary of Ekaterinburg was established in the city of Verkhnya-
ya Pyshma37.

Orthodox sporting clubs are not necessarily restricted to martial 
arts alone; for instance, members of “The Ascetic” engage in activities 
like super marathons. However, according to those who teach and pro-
mote martial arts, these sports appear to better align with the spiritual 
and moral expectations of a Christian. They emphasize qualities such 
as self-restraint, discipline, self-organization, and exhibit a high de-
gree of ritualism. Additionally, they are built upon principles that Or-
thodoxy extols as “obedience” from a disciple to their teacher, which 
forms the foundation of monastic life. According to Archpriest Viktor 
Ivanov, a Sambo enthusiast who leads the “Alexander Nevsky” club in 
the city of Ufa, other sports do not possess these qualities in the same 
concentration. He stated, 

When it comes to hand-to-hand combat sports... I’m not talking about 
football or basketball... it’s in these disciplines that individuals most ful-
ly reveal their true selves. They learn how to surmount obstacles, how 
to conquer their limitations and laziness, and how to endure pain. One 
could argue that these sports offer a comprehensive preparation for in-
dividuals, not only on a physical level but also on a spiritual level38. 

The founder of Spas even describes his community as a “warrior’s 
monastery without walls”, emphasizing that 

it is not a mere utopian project but an actual place located in Kaluga 
province, near Obninsk, which happens to be the first science city, 
situated on the grounds of a picturesque ancient estate39. 

37. Ekaterinburgskaia eparkhia (2023) “Mitropolit Evgenii prinial uchastie v otkrytii per-
voi v Rossii sektsii sambo dlia budushchikh sviashchennikov” [“Metropolitan Evgenii 
took part in inaugurating the first in Russia Sambo club for future priests”], June 1 
[https://ekaterinburg-eparhia.ru/news/2023/06/01/106607/?ysclid=lnm7w9b1
se467319862, accessed on 02.11.2024].

38. Youtube (2015) “Pravoslavie i edinoborstva” [Orthodoxy and hand-to-hand combat], 
Youtube-channel by bloodandsweatmma, April 28 [https://www.youtube.com/
watch?v=rG4tzZDJfJU&t=4s, accessed on 02.11.2024].

39. Lizunov, I. Ratoborstvo, p. 59.
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Conclusion

We propose that the sustained focus of faith-based NCOs on initia-
tives in military-patriotic education illustrates the effectiveness of pa-
triotism in solidifying the positions of religious communities. Even 
groups that may initially be viewed with suspicion by the state and so-
ciety, based on their secluded lifestyle, distinctive attire, strong rhet-
oric, and sometimes being in conflict with official ecclesiastical struc-
tures, can, through military-patriotic projects, create opportunities to 
attain the status of socially beneficial NCOs. For some, such as “Spas”, 
patriotism has served as a foundation for building mutually beneficial 
relationships with governmental bodies. It is evident that these rela-
tionships can only be maintained by keeping certain aspects of these 
NCOs’ activities in the shadows to avoid negative reactions from the 
state, society, or the Church. This is an area where “Sorok Sorokov” 
encountered challenges, whereas the Pokrov fraternity found consid-
erable success. Consequently, military-patriotic initiatives simultane-
ously grant access to the economic resources of the Church and the 
state while safeguarding faith-based groups from external scrutiny by 
legitimizing their existence.

Regarding the prominent role of sports, specifically martial arts, in 
the patriotic activities of faith-based NCOs, it can be viewed as an en-
deavor to fill the void of religious engagement for the laity. Current-
ly, the Russian Church offers the ordinary believer a limited range 
of activities beyond attending religious services and adhering to reli-
gious customs in their daily lives, which can sometimes be challeng-
ing for individuals residing in urban environments. We believe that 
sports can serve as an appealing form of religious engagement for the 
laity, offering an alternative to monasticism and providing an ave-
nue for practicing self-discipline outside of monasteries. Martial arts, 
with their numerous ritual practices and the requirement for a secu-
lar form of “obedience” analogous to monastic obedience, can be con-
sidered a fitting embodiment of worldly asceticism in the Weberian 
sense. Through these activities, sports can reacquire the long-forgot-
ten ritual functions.
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В современной российской социологии ре‑
лигии слабая религиозность православных 
интерпретируется либо как «номиналь‑
ная» принадлежность к православию, либо 
как нахождение на той или иной ступени 
на линейном пути к полному воцерковле‑
нию. Каждая из этих точек зрения стра‑
дает редукционизмом, чрезмерно упрощая 
богатую религиозную жизнь. В современ‑
ном мире границы между основными оппо‑
зициями (сакральное — профанное, религи‑
озное — светское), на которых строилась 
социология религии, перестают быть оче‑
видными. Мы пытаемся обнаружить новые 
религиозные темы и установить, насколько 
значимый вклад в их развитие вносят как 
традиционное церковное благочестие, так 
и новые ценности современности (само‑
реализация, экологичность, телесность…). 
Анализ проводится в рамках Q‑методоло‑
гии: выделяется 8 прототипов религиоз‑
ности на основании 30 Q‑сортировок набо‑
ра из 136 карточек и глубинных интервью. 
Набор «Слабая религиозность» для Q‑сор‑

2 9 7

Рекомендация для цитирования:

Пруцкова Е. В., Маркин К. В. Прототи-

пы «слабой религиозности»: как уви-

деть то, чего нет? // Государство, рели-

гия, церковь в России и за рубежом. 

2024. № 42(3). С. 297–326. 

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-297-326

For citations:

Prutskova, E. V., Markin, K. V. (2024) 

““Weak Religiosity” Prototypes: How 

to See What is Absent?”, Gosudarstvo, 

religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 

42(3): 297–326.

https://doi.org/10.22394/2073-7203-

2024-42-3-297-326

Поступила в редакцию: 23.07.2024; про-

шла рецензирование: 09.09.2024; при-

нята в печать: 16.09.2024.

Received: 23.07.2024; Revised: 

09.09.2024; Accepted for publication: 

16.09.2024.

This article is an open access article 

distributed under the terms and 

conditions of the Creative Commons 

Attribution (CC BY) license (https://

creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

© 2024 by the author.



V a r i a

2 9 8  ©  Е л е н а  П р у ц к о в а ,  К и р и л л  М а р к и н ,  2 0 2 4

тировки разработан с опорой на идеи «Невидимой религии» Т. Лукма‑
на и репрезентирует 8 сфер. Каждая сфера актуализируется через на‑
бор суждений, описывающих потенциальные опыты трансцендентного 
на разных уровнях или указывающих на важность этого опыта. Описа‑
ния (всего 136) сформулированы в третьем лице. Выделено 8 прототи‑
пов: 1) «классическая» религиозность, 2) гражданская и политическая 
активность, 3) отношения с другими людьми, 4) духовность (спири‑
туальность), 5) телесность и здоровый образ жизни, 6) творчество 
и личная самореализация, 7) саморазвитие и общее благо, 8) работа. 
Мы показываем, что полученные прототипы могут интерпретиро‑
ваться именно как религиозные, несводимые к какому‑либо нерелигиоз‑
ному фактору.

Ключевые слова: социология религии, измерение религиозности, «сла-

бая религиозность», Q-методология, трансценденции, Т. Лукман
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Contemporary sociology of religion interprets the weak religiosity of the 
Orthodox Christians in Russia either as a “nominal” membership in Orthodox 
Church, or as a particular stage on a linear path to full churching. Both 
views oversimplify rich religious experience. The boundaries between the 
main oppositions (sacred‑profane, religious‑secular), on which the sociology 
of religion was based, are no longer obvious in the modern world. We are 
trying to discover new themes and analyze the contribution of both traditional 
church piety and new values of self‑realization, environmental friendliness, 
body, etc. The analysis is carried out within the framework of Q‑methodology: 
30 respondents, analysis of prototypes of religiosity based on Q‑sorts of a 
set of 136 cards and in‑depth interviews. The “Weak Religiosity” Q‑set was 
developed based on the ideas of T. Luckmann’s “Invisible Religion” and 
represents 8 spheres. Each sphere is actualized through a set of statements 
that describe potential experiences of the transcendent at different levels 
or indicate the importance of this experience. Statements (136 in total) 
are formulated in the third person. The paper describes eight prototypes: 
1) “classical” religiosity, 2) civic and political engagement, 3) relationships 
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with other people, 4) spirituality, 5) body and a healthy lifestyle, 6) creativity 
and personal self‑realization, 7) self‑development and the common good, 
8) work. We argue that these prototypes can be interpreted as specifically 
religious, irreducible to any non‑religious factor.

Keywords: sociology of religion, religiosity measurement, “weak religiosity”, 

Q-methodology, transcendences, T. Luckmann

Введение

БОЛЬШИНСТВО жителей России, идентифицирующих 
себя как православные, не проходит критерий институцио-
нальной воцерковленности, по крайней мере с точки зре-

ния церковного института. Интерпретация религиозности этого 
пассивного большинства — слабо воцерковленного или нево-
церковленного — обычно сводится к двум стратегиям. Первая 
предполагает, что за религиозной идентичностью скрывается 
какой-либо нерелигиозный фактор, что это номинальная рели-
гиозность, которая, по существу, может быть сведена к этниче-
ской, культурной или национальной идентичности, элементом 
которых является православная аффилиация1. Вторая предпола-
гает некий градиент интенсивности воцерковленности, в кото-
ром усиление каждого элемента церковного образа жизни — мо-
литвы, причастия, посещения богослужений, чтения Евангелия, 
постов и т. д. — дополняет идеальный образ православного ве-
рующего. Переход к церковному образу жизни — это не одно-
моментный скачок из невоцерковленного состояния в воцер-
ковленное, а длительный и «тесный» путь, и даже такой малый 
шаг, как просто назвать себя православным — это неотъемлемая 
часть большого и тернистого пути2. Вероятно, обе эти стратегии 
в какой-то мере верны, и часть невоцерковленных православ-

1. Зоркая Н. Православие в безрелигиозном обществе // Вестник общественного мне-
ния: Данные. Анализ. Дискуссии. 2009. № 2(100). С. 65–85; Филатов С., Лункин 
Р. Статистика российской религиозности: магия цифр и неоднозначная реаль-
ность // Социологические исследования. 2005. № 6. С. 35–45; Фурман Д., Каари‑
айнен К. Религиозность в России на рубеже XX–XXI столетий // Общественные 
науки и современность. 2007. № 2. С. 78–95.

2. Синелина Ю. О динамике религиозности россиян и некоторых методологических 
проблемах ее изучения (религиозное сознание и поведение православных и му-
сульман) // Социологические исследования. 2013. № 10. С. 104–115; Чеснокова В. 
Тесным путем: процесс воцерковления населения России в конце XX века. М.: Ака-
демический Проект, 2005.



V a r i a

3 0 0  ©  Е л е н а  П р у ц к о в а ,  К и р и л л  М а р к и н ,  2 0 2 4

ных действительно когда-то дойдет до вершины «В-индекса», 
а другая часть и не собирается никуда двигаться по этому пути, 
ограничившись формулой «я русский — поэтому православ-
ный». Тем не менее, каждая из этих стратегий страдает излиш-
ним редукционизмом3. В современном мире границы между ос-
новными оппозициями (сакральное/профанное, религиозное/
светское), на которых строилась социология религии4, переста-
ют быть очевидными, и кроме двух упомянутых крайностей мо-
жет быть обнаружено большое разнообразие социальных форм 
религии и религиозности5. 

Помимо того, что указанные позиции подразумевают взаи-
моисключающую динамику религиозности, которой мы, ско-
рее, не наблюдаем на данных всероссийских массовых опросов, 
в обеих стратегиях интерпретации используется одно и то же 
допущение, а именно — опора на институциональный критерий 
в определении уровня религиозности. Проблема такого подхо-
да состоит в том, что характеристики религиозности здесь ин-
терпретируются лишь в режиме отрицания — описываются че-
рез отсутствие каких-то религиозных практик или верований. 
Мы делаем попытку перевести эти интерпретации в «позитив-
ный» режим, предполагающий нахождение сущностных при-
знаков религиозности.

Такая постановка проблемы отсылает к дискуссии об опреде-
лении границ религии и религиозности. Хотя проблема опреде-
ления религии и религиозности чрезвычайно сложна6, нам хо-
телось бы отметить несколько различений, связанных с нашей 
работой. Во-первых, работая с текстами Лукмана, мы неминуе-
мо попадаем в оппозицию субстанционализм/функционализм7. 

3. Маркин К. Между верой и неверием: непрактикующие православные в контексте 
российской социологии религии // Мониторинг общественного мнения: Экономи-
ческие и социальные перемены. 2018. № 2. С. 274–290.

4. Казанова Х. Размышляя о постсекулярном: три значения «секулярного» и три 
возможности выхода за его пределы // Государство, религия, церковь в России 
и за рубежом. 2018. Т. 36. № 4. С. 143–174.

5. Эрвье‑Леже Д. В поисках определенности: парадоксы религиозности в обществах 
развитого модерна // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2015. 
Т. 33. № 1. С. 256–268.

6. Смирнов М. Возможно ли отказаться от концепта религиозности при исследова-
нии религии? // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 2015. 
Т. 16. № 2. С. 145–153.

7. Подробнее об этих и других способах понимания религии см. в Pollack, D. (2003) 
“Was ist Religion? Versuch einer Definition”, in Säkularisierung — ein moderner 
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Хотя Лукман считается функционалистом, сам он полагал, что 
грань между этими подходами «часто настолько тонка, что 
не видна невооруженным глазом»8. Вторая оппозиция — уни-
версальность/историчность. С одной стороны, мы хотели бы 
избежать понимания религии как продукта западного дискур-
са (то есть как конструкта)9. С другой стороны, универсальность 
определения религии у Лукмана не есть претензия на всеоб-
щее определение, а скорее аксиоматическая установка, кото-
рая не противоречит разнообразию исторических форм религии 
и религиозности. Тут мы соглашаемся с Линдбеком, определя-
ющим религию как «некую культурную и/или языковую осно-
ву или среду, которая формирует всю жизнь и мышление. Она 
функционирует в некотором роде как кантианское a priori, хотя 
в данном случае a priori — это набор приобретенных навыков, 
которые могут быть разными»10.

Теоретическая рамка

Теоретической основой нашего исследования является идея «Не-
видимой религии» Лукмана11 и стоящая за ней феноменологи-
ческая социология Шюца12. По мнению Лукмана, религия об-
наруживается везде, где происходит интеграция индивида 
в историческую социальную реальность. Лукман разрабатыва-
ет сложную модель, в которой используются антропологическое, 
социальное и феноменологическое измерения религии13, чтобы 

Mythos? Studien zum religiösen Wandel in Deutschland, pp. 28–55. Tübingen: Mohr 
Siebeck.

8. Luckmann, T. (1977) “Theories of Religion and Social Change”, The Annual Review of 
the Social Sciences of Religion 1: 9.

9. Asad, T. (1993) Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christi‑
anity and Islam. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press; Fitzger-
ald, T. (2007) Discourse on Civility and Barbarity: a Critical History of Religion and 
Related Categories. New York: Oxford University Press.

10. Lindbeck, G. A. (1984) The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a Postliber‑
al Age, p. 33. KY: Westminster John Knox Press.

11. Luckmann, T. (1967) The Invisible Religion: The Problem of Religion in Modern Soci‑
ety. New York: MacMillan Publishing Company.

12. Шюц А. Избранное: Мир, светящийся смыслом. М.: РОССПЭН, 2004; Schütz, A., 
Luckmann, T. (1974) The Structures of the Life‑World. London: Heinemann; Schütz, A., 
Luckmann, T. (1989) The Structures of the Life‑World. Volume II / Translated by R. Zan-
er, D. Evanston. IL: Northwestern University Press.

13. Маркин К. Реконструкция трех типов трансценденций в социологии религии То-
маса Лукмана // Логос. 2023. Т. 33. № 6. С. 111–142.
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описать, как функционирует и изменяется эта система — от еди-
ного сакрального космоса первобытных обществ до приватизиро-
ванной религии позднего модерна14. 

За исключением некоторых нюансов, под религией мы бу-
дем понимать то, что Лукман описывает как сакральный космос, 
то есть систему предельной значимости, выраженную в наборе 
конкретных предельных значений, которые могут быть обнару-
жены и концептуализированы как маркированные (традицион-
ные или нетрадиционные) и немаркированные («невидимые») 
религиозные темы15.

Религиозностью мы называем то, что Лукман называл био-
графической формой религии, то есть уникальный для каждого 
индивида набор религиозных убеждений — индивидуальную си-
стему предельной релевантности, которая связана с соответству-
ющим набором практик.

Необходимо отметить, что в самой структуре повседневно-
сти заложен механизм ее деактуализации. Актуальность повсе-
дневного мира ставится под вопрос не только в силу экстраор-
динарного экстатического опыта, который является довольно 
редким явлением, но и в силу «мелких» причин. Хотя повсе-
дневный мир выглядит устойчивым и непоколебимым, он со-
ткан из разрывов (трансценденций), которые до времени мож-
но не замечать, но с которыми рано или поздно каждому из нас 
приходится столкнуться. Речь идет не только о так называемых 
предельных вопросах, связанных со смыслом страданий, терпе-
нием бедствий, потрясением от смерти других или осознанием 
собственной смертности. Повседневность «обнажает» свою транс-
цендентную структуру вследствие «мелких» повседневных раз-
очарований, раздражающей усталости, скуки от текущей, бес-
конечно повторяющейся деятельности, непонимания поступков 
людей вокруг нас или переживания событий, вызванных эти-
ми поступками16. Другими словами, когда течение повседневной 
жизни, ранее казавшееся само собой разумеющимся, становится 

14. Luckmann, T. (2003) “Transformations of Religion and Morality in Modern Europe”, 
Social Compass 50(3): 275–285.

15. Данный термин по отношению к маркированным формам христианства исполь-
зует Хуберт Кноблаух: Knoblauch, H. (2008) “Spirituality and Popular Religion in Eu-
rope”, Social Compass 55(2): 143.

16. Лукман называет этот процесс уменьшением (shrinking) транценденций. См. Luck-
mann, T. (1990) “Shrinking Transcendence, Expanding Religion?”, Sociological Anal‑
ysis 51(2): 127–138.
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проблематичным, когда мы спотыкаемся в том месте, где до это-
го множество раз проходили без всякого труда, включается ме-
ханизм «слабой религиозности». Его функция — восстановить 
повседневный порядок, актуализировать жизнь, сделать окружа-
ющий нас мир снова доступным, имманентным, социальным. Та-
ким образом, «слабая религиозность» поддерживает каркас по-
вседневной (социальной) реальности. Мы предлагаем понимать 
«слабую религиозность» как своего рода модус существования — 
специфический дорефлексивный режим работы сознания, в кото-
ром различные элементы будущей системы предельных значений 
не осмысляются (так как смысл, по Шюцу, это производное по-
вседневной коммуникации), а сочетаются в перформативной ло-
гике успешности или неуспешности17.

Для того, чтобы приблизиться к эмпирическому исследованию 
«слабой религиозности», мы предоставляем респондентам макси-
мальную свободу в экспликации собственной системы предель-
ной релевантности, снимая с них ответственность за правиль-
ную классификацию опыта или убеждений как соответствующих 
культурному или институциональному религиозному фрейму. 
Подбирая метод исследования, мы предположили, что именно 
Q-методология позволяет в максимальной степени реализовать 
задуманную исследовательскую программу18.

Данные и методы

Q-методология была разработана английским психологом Сте-
фенсоном, который адаптировал факторный анализ под нужды 
психологии, пытаясь разработать количественный метод анали-
за представления индивида о себе самом19. По прошествии 20 лет 
критики и дискуссий Q-методология становится общепризнан-
ной, а количество исследований, где она применяется, постоян-

17. Понятие перформативности уже использовалось для концептуализации религи-
озных феноменов. См., например: Day, A. (2010) “Propositions and Performativity: 
Relocating Belief to the Social”, Culture and Religion 11(1): 9–30. 

18. Подробнее см. Пруцкова Е., Маркин К., Врублевская П. Q-методология в изуче-
нии «слабой религиозности» // Научный результат. Социология и управление. 
2020. Т. 6. № 3. С. 184–202.

19. Stephenson, W. (1935) “Correlating Persons Instead of Tests”, Journal of Personality 
4(1): 17–24; Stephenson, W. (1935) “Technique of Factor Analysis”, Nature 136: 297.
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но растет20. В начале 2000-х годов Q-методология проникает в со-
циальные науки. На сегодняшний день опубликовано множество 
научных работ с описанием различных методик Q-сортировки, 
философской подоплеки метода и его применения в конкретных 
исследовательский кейсах, в том числе в исследованиях религии21.

Q-методология в значительной мере имеет эксплораторный 
характер, она относится к смешанной методологии (mixed meth-
ods) и позволяет глубже исследовать темы, которые могут быть 
труднодоступны для количественных и даже качественных мето-
дов22. В данном случае это важно, так как качественное исследо-
вание «слабой религиозности» часто затруднительно и превра-
щается в попытку обсуждения тем, о которых сами респонденты 
до интервью никогда не задумывались.

Разработка инструментария началась с изучения опыта реа-
лизации проекта YARG «Молодежь и религия в глобальной пер-
спективе» (Young Adults and Religion in a Global Perspective, YARG), 
в котором использовался Faith-Q-Set инструментарий, разрабо-
танный Вульфом23. Набор для сортировки включал 101 карточку 
и был разработан с учетом культурных контекстов разных стран. 

Мы существенно переработали данный инструментарий под 
нужды исследования «слабой религиозности». Набор Faith-Q-
Set был посвящен, по большей части, институциональной рели-
гии и духовности (спиритуальности). Мы добавили к этим сфе-
рам еще 6. 

Конечный набор из 8 тем, описанных с помощью 136 карточек 
с высказываниями: 

1. Классическая религиозность
2. Духовность (спиритуальность)

20. Watts, S., Stenner, P. (2012) Doing Q Methodological Research: Theory, Method and 
Interpretation. London: SAGE Publications Ltd.

21. Vrublevskaya, P. (2022) “‘I Try Not to Save My Soul, but to Understand It’: Young 
Adults from Finland, Poland and Russia on a Spiritual Quest”, Approaching Religion 
12(1): 149–164; Wulff, D. (2019) “Prototypes of Faith: Findings with the Faith Q-Sort”, 
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3. Семья
4. Работа
5. Политика
6. Телесность
7. Индивидуализм
8. Энвайронментализм
Классическая религиозность и духовность — это варианты 

маркированной религии, которые опознаются респондентами 
в рамках локальной культурной оптики в традиционно рели-
гиозных терминах. Мы включили сферу семьи, политики, те-
лесности и индивидуализма как возможные темы, через сло-
варь которых респондент мог бы описать свой субъективный 
опыт предельной релевантности. Сами сферы упоминал Лукман 
в «Невидимой религии». Сферу работы мы добавили, следуя 
идеям «Протестантской этики» Вебера24. Сфера энвайронмента-
лизма добавлена как одна из самых актуальных тем современ-
ной этической повестки, которая уже давно была описана как 
имплицитная религия25.

Первоначально набор насчитывал более 1000 высказываний, 
которые были переформулированы или исключены после мно-
жества обсуждений и двух претестов.

В исследовании приняли участие 30 респондентов, в том 
числе 12 мужчин и 18 женщин в возрасте от 19 до 72 лет. Об-
разование среднее, высшее и ученая степень. Декларируемое 
вероисповедание: 17 — православные 5 — католики, 5 — не от-
носят себя ни к какому вероисповеданию, 3 — убежденные 
атеисты.

Раскладка (Q-сортировка) и последующее интервью проводи-
лись в отдельной комнате с постоянно включенным диктофоном. 
Сначала респонденту предлагалось рассортировать все карточ-
ки на 3 группы: «наиболее удачное описание меня», «наименее 
удачное описание меня» и «нейтральное описание по отношению 
ко мне». После этого респонденту предлагалось разложить кар-
точки с наиболее удачным описанием на поле, начиная с +4, за-
тем +3 и т. д. Далее респонденты раскладывали карточки с наи-

24. Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Избранные произведения. 
М.: Прогресс, 1990. С. 44–271.

25. Bartkowski, J., Swearingen, W. (1997) “God Meets Gaia in Austin, Texas: A Case Study 
of Environmentalism as Implicit Religion”, Review of Religious Research 38(4): 308–
324.



V a r i a

3 0 6  ©  Е л е н а  П р у ц к о в а ,  К и р и л л  М а р к и н ,  2 0 2 4

менее удачным описанием, начиная с –4, в конце — заполняли 
оставшиеся нейтральные поля26. 

Далее обсуждалась раскладка. Респонденту предлагалось 
прокомментировать все карточки с полей +4 и выборочно с +3, 
аналогично с полей –4 и –3. На основании полученных ком-
ментариев проводилось глубинное интервью, основная зада-
ча которого — выявить причины возникновения такой рас-
кладки и установить связь маркированных и немаркированных 
элементов.

На основании Q-сортировок традиционно проводится фактор-
ный анализ, в котором переменными выступают респонденты, 
а наблюдениями — высказывания. Такой анализ можно прово-
дить в статистических пакетах, предназначенных для обычно-
го факторного анализа (на транспонированной матрице данных), 
однако специализированное программное обеспечение позволяет 
сразу получить специфические показатели, традиционно исполь-
зуемые при анализе в рамках Q-методологии.

Результат анализа представляет собой набор факторов, ко-
торые в терминах Q-методологии называются «прототипами». 
Предполагается, что за ответами множества реальных респон-
дентов скрывается меньшее количество прототипов — своего рода 
«идеальных типов», или общих паттернов, в разной степени вы-
раженных в каждом конкретном человеке. На основании матри-
цы факторных нагрузок выявляются респонденты, которых мож-
но считать характерными представителями каждого прототипа. 
Интерпретация проводится на основании Q-сортировок (своего 
рода «идеальных» раскладок) выявленных прототипов и допол-
няется за счет анализа интервью с характерными представителя-
ми, то есть близкими к прототипу по своим сортировкам реаль-
ными респондентами.

Конфигурации раскладок были проанализированы в програм-
ме PQMethod, использовался метод главных компонент с враще-
нием Варимакс. При анализе мы получили 8 прототипов27. 

26. Поле и пример раскладки представлены в приложении, размещенном в элек-
тронном виде на странице со статьей (приложение 1, ил. 1 и 2).

27. Матрица факторных нагрузок и Q-сортировки прототипов представлены в при-
ложении 2 (табл. 1 и 2), размещенном в электронном виде на странице со стать-
ей.
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Интерпретация прототипов

Прототип 1. «Классическая» религиозность

Первый прототип в нашем исследовании оказался наиболее на-
полненным — к нему можно отнести 10 респондентов. Он объ-
единяет представителей «классической» институциональной 
религиозности, пять из шести самых высоких позиций («+4») 
в Q-сортировке занимают описания именно из этой сферы: 
«Считает пост важной частью своей религиозной жизни (15A)»; 
«Считает, что нарушение божественных предписаний требует 
покаяния (2A)»; «Уверен(а), что сокровенные желания могут 
осуществиться при усердной молитве (12A)»; «Посещает клад-
бище, ухаживает за могилами (9A)»; «Общается в основном 
с теми, кто разделяет ту же религиозную традицию и имеет схо-
жие взгляды (1A)». Описания из этой сферы также доминируют 
на позиции «+3»: «Предпринимает поездки в отдаленные ме-
ста с духовной целью (9B)»; «Регулярно участвует в общих ре-
лигиозных ритуалах (церковных службах) (16A)»; «Часто посвя-
щает время размышлению над духовными вопросами (17A)»; 
«Спокойно относится к различным религиозным взглядам дру-
гих людей (7A)»; «Созерцая красоту природы, ощущает величие 
Бога (4A)»; «Испытывал(а) моменты явного божественного при-
сутствия (5A)»; «Верит во всемогущего Бога, с которым возмож-
но общение (3A)». 

Институциональная религия пронизывает повседневную 
жизнь этого прототипа:

Для меня религия — это не сфера жизни… это скорее некоторая та-
кая… полностью жизнь (респондент 26).

Когда Бог приходит, ты чувствуешь, что он рядом с тобой находит-
ся… Это не физическое, не эмоциональное переживание, то есть… 
это не психосоматика какая-то, какая-то там экзальтация или ка-
кие-то чувственные моменты. Это реальное присутствие Бога, 
но оно... Да, некая уверенность внутренняя, что Он рядом стоит 
(респондент 29).

Господь — это не просто нечто интеллектуальное, нечто абстракт-
ное, а тот, кто реально присутствует в моей жизни, тот, кто меня 
любит, тот, кто меня призывает, и игнорировать этот призыв, иг-
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норировать эту любовь, не ответить на эту любовь для меня в ка-
кой-то момент стало совершенно очевидно невозможно (респон-
дент 7).

Отрицательный полюс Q-сортировки этого прототипа формиру-
ют описания, связанные с телом и конечностью жизни: «Вни-
мательно прислушивается к своему телу (8F)»; «Убежден(а), что 
смерть — это конец всему (11F)»; «Считает, что после смерти че-
ловек “продолжается” в своих потомках (11C)»; «После смер-
ти хотел(а) бы стать донором органов (10F)»; «Считает, что для 
духовного совершенствования необходимы телесные практики 
(7B)».

Второй важный компонент отрицательного полюса — духов-
ность: «Испытывал(а) моменты просветления (17B)»; «Не ну-
ждается в советах и наставничестве относительно собственно-
го духовного развития (18B)»; «Достигает душевного равновесия, 
осознавая, что существует превосходящая его/ее реальность 
(13B)»; «Верит в реинкарнацию, в цикл рождений и перерожде-
ний (11B)»; «Уверен(а), что и плохие, и хорошие поступки так 
или иначе “вернутся” человеку (2B)»; «Считает, что самое важ-
ное в жизни — это духовное развитие (10B)».

Когда ты воспринимаешь мир как энергию, он настолько тусклый 
и настолько он бедный становится, что думаешь: ну неужели эта 
энергия могла воплотить мир… (Респондент 29).

Раньше я очень любил читать, в свое время… и художественную 
литературу, какую-то там фантастику… Но потом, с развитием как 
бы православия, некоторые вопросы фантастические — они от-
валились, то есть, из-за их просто ненужности… эти книги, коро-
че, я их выкинул в конце концов… ну, не фантастика… а скорее ка-
кие-то… с мистическим уклоном. И я от них чувствовал, прям меня 
подташнивало (респондент 20).

Прототип 2. Гражданская и политическая активность

Этот прототип занимает активную личную гражданскую пози-
цию: «Видит в активной гражданской позиции одну из основ-
ных добродетелей (3D)»; «Верит в возможность прогрессивного 
развития человечества в мировом масштабе (14D)»; «Ощущал(а) 
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твердую убежденность в политических идеалах, которых придер-
живается (15D)»; «Рассматривает земную жизнь как время, отве-
денное для максимальной реализации человеческого потенциа-
ла (14G)».

Эта идея в эпоху Возрождения, мне кажется, переоткрылась. Про то, 
что вот человек, он как бы способен на очень большие вещи… луч-
ший мир… отсутствие войн… более высокий уровень жизни, люди 
более счастливые (респондент 22).

Гражданская позиция может выражаться в участии в каких-то со-
циально-политических событиях, в улучшении экологической си-
туации; это участие всегда активное, вовлеченное, личное, и даже 
если на ситуацию в целом это участие практически не повлияет, 
попытка внести свой маленький вклад в общее дело субъективно 
важна для этого прототипа:

Мне важно чувствовать, что я что-то создаю. Какая-то созидатель-
ная деятельность, я просто не могу без нее себя представить (ре-
спондент 22).

Я просто стараюсь одеваться в секонд-хендах, не покупать новую 
одежду. Стараюсь питаться преимущественно выращенной локаль-
ной едой и перерабатываю мусор. Стараюсь потреблять меньше 
говядины и продуктов молочных. В общем, все, что связано с ка-
ким-то личным действием и возможностью повлиять на экологи-
ческую ситуацию, хотя это, как бы, капля в море — я стараюсь это 
делать (респондент 16).

На другом полюсе Q-сортировки («–4»), среди суждений, неха-
рактерных для этого прототипа, находим: «Верит в судьбу, не ста-
вя конкретных целей и не прилагая особых усилий для достиже-
ния чего-либо (12B)»:

Это прям точно не про меня. Потому что я, наоборот, верю в персо-
нальную ответственность человека за то, что происходит в его жиз-
ни (респондент 22).

Для этого прототипа важны отношения с людьми: «Убежден(а), 
что добрые, хорошие, глубокие отношения с людьми — это глав-
ная ценность в жизни (3C)»; «Глубоко переживает страдания 
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других людей и пытается им помочь (18C)». При этом в отно-
шениях они акцентируют аспект взаимопомощи и поддержки — 
возможность положиться на кого-то или «подпитать» внутрен-
ние ресурсы.

Вот есть в последнее время в нашем индивидуализированном обще-
стве установка на то, что ты в первую очередь полагаешься на себя. 
И это правда. Но мне важно знать, что я могу положиться еще 
на моих близких людей… Для меня человеческие отношения и удо-
вольствие от человеческого общения, оно вот вообще, наверное, 
главное… что придает мне сил (респондент 22).

У меня точно есть потребность с кем-то что-то разделять — хорошее, 
плохое, неважно, — …делиться тем, что со мной происходит. Я толь-
ко через это, наверное, чему-то учусь (Респондент 14).

Этот прототип отвергает веру в Бога — карточка «Верит во все-
могущего Бога, с которым возможно общение (3A)» попа-
дает на позицию «–4», либо верит, но отвергает институты 
и предписания.

Связь с другими людьми важна не только в смысле личных 
отношений; для этого прототипа важно подключение к сообще-
ству единомышленников, и в следующих высказываниях слы-
шатся отголоски религиозного опыта, как его описывает Дюрк-
гейм. Сами респонденты не осмысляют свой опыт как нечто 
религиозное (понятие духовности для них скорее связано с ис-
кусством, музыкой или литературой), но здесь появляются важ-
ные составляющие: это яркий, эмоционально окрашенный опыт, 
ощущение сопричастности, принуждающая сила и ощущение, 
что из отдельных индивидуальных составляющих образуется не-
что целое:

Я участвовала действительно в социально-политических событиях — 
в митингах, шествиях, ну, у меня был такой опыт… в такие момен-
ты… я чувствую связь с другими людьми (респондент 16).

Никто не герой, пока у тебя не сложится такой ситуации… Но имен-
но вот в такой ситуации, когда ты еще даже подумать не успеваешь, 
а у тебя уже тело куда-то понеслось (респондент 14).
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Когда есть какое-то общее дело, и тогда условно в какой-то момент 
вы превращаетесь в единый коллектив, когда каждый и каждая вы-
полняет какую-то важную роль, функцию, и тогда вы условно дей-
ствуете как нечто целое (респондент 16).

Прототип 3. Отношения с другими людьми

В жизни этих людей присутствуют практики, связанные с ин-
ституциональной религиозностью и церковным образом жизни. 
В Q-сортировке на позиции «+4» оказываются описания: «Со-
зерцая красоту природы, ощущает величие Бога (4A)» и «Счи-
тает регулярное посещение мест богослужения неотъемлемым 
выражением веры (18A)»; в столбце «+3»: «Верит во всемогуще-
го Бога, с которым возможно общение (3A)»; Уверен(а), что со-
кровенные желания могут осуществиться при усердной молитве 
(12A)»; «Считает, что нарушение божественных предписаний тре-
бует покаяния (2A)».

Я реже молюсь, но я очень хорошо себя чувствую, когда я чаще 
молюсь. Как я уже говорил, я соблюдал посты, но год уже это 
не делаю, потому что не чувствую духовных возможностей. Я ста-
раюсь не творить всякие типа плохие деяния, по воскресеньям 
хотя бы: стараюсь не напиваться, не блудить и так далее. Я стара-
юсь по воскресеньям ездить в церковь… Смотрю в ютюбчике ка-
кие-то каналы, где какие-то важные вопросы православной хри-
стианской жизни религиозной обсуждаются, чтобы не теряться 
(респондент 28).

Отличительной особенностью этого прототипа является ак-
цент на отношениях с другими людьми — родными и друзья-
ми. В Q-сортировке на позиции «+4» мы обнаруживаем сужде-
ния: «Считает, что в отношениях “я” должно превратиться в “мы” 
(16 C)»; «Одиночество — самый страшный приговор для него/нее 
(8C)». Примечательно, что тема отношений приобретает религи-
озное звучание:

Очень классическая такая мысль, что нужно жить ради себя. Я счи-
таю, что мы живем, конечно, ради друзей, потому что даже Христос 
бросил все свои дела и поехал воскрешать единственного челове-
ка в книге, которого воскресили — это Лазарь. А он был просто его 
друг. Никого он там больше не воскрешал, а Лазаря почему-то при-
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ехал и воскресил. Мне кажется, что такая важная штука (респон-
дент 28).

Мы даже шутили, что с лучшим другом совершим обряд адельфо-
поэзиса, так называемый. Это обряд братания, который был у сла-
вян. Но если прочитать поглубже, то, конечно, это, по сути, венча-
ние такое, как-бы, двух мужчин (респондент 28).

Прототип 4. Духовность (спиритуальность)

Q-сортировка четвертого прототипа на самых высоких позициях 
включает описания, которые изначально задумывались нами как 
хорошо описывающие «классическую» институциональную рели-
гиозность: «Верит во всемогущего Бога, с которым возможно об-
щение (3A)» и «В проблемных ситуациях или когда в чем-то со-
мневается, в первую очередь молится (6A)». Однако в интервью 
по окончании сортировки представители этого прототипа гово-
рили о том, что верят скорее не в Бога как личность, а в некую 
высшую силу:

Я представляю Бога как сгусток, большой узел энергетических взаи-
мосвязей и посылов. Поэтому Бога как личности для меня не су-
ществует. Существует Его образ, который выражается в иконопи-
си, еще как-то, причем у каждой религиозной традиции он свой, 
и я уважаю все… Для меня это нечто другое, условно говоря, как 
один большой Эгрегор (респондент 6).

Для меня [Бог] это какая-то общая мощнейшая сила. То есть для 
меня это некий безличный аспект, больше на уровне какой-то не-
ведомой силы, которая управляет всем в этом мире — и на мате-
риальном уровне, и на каком-то нематериальном (Респондент 15).

Ключевое место («+4») у этого прототипа занимают описания 
из сферы духовности: «Уверен(а), что и плохие, и хорошие по-
ступки так или иначе “вернутся” человеку (2B)»; «Считает, что 
самое важное в жизни — это духовное развитие (10B)». В столб-
це «+3» также присутствует много суждений, относящихся 
к сфере духовности: «Верит в реинкарнацию, в цикл рожде-
ний и перерождений (11B)»; «Делится духовными представле-
ниями и ожидает отклика от тех, кому это по-настоящему ин-
тересно (15B)».
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Религиозность этого прототипа тесно связана с природой: «Со-
зерцая красоту природы, ощущает величие Бога (4A)» — в «+3»; 
«Наполняется жизненной силой через единение с природой 
(4B)» — в «+4»:

Когда… я еду на природу, это… чтобы ощутить величие Бога, созер-
цая природу, и в этом смысле я какой-то язычник больше, то есть, 
вот, там, деревья пообнимать, босиком походить, на солнце посмо-
треть (Респондент 6).

Представители этого прототипа составляют «паззл» своего миро-
воззрения, смешивая различные религиозные и духовные тради-
ции. Такая религиозность описана в литературе как «лоскутная», 
или «бриколаж»:

Я на самом деле просто понадергала, смиксовала, живу как мне 
комфортно, как мне нравится. А то, что православный храм — про-
сто, вот он близко, вот рядом, и я не вижу там проблемы идти туда, 
потому что это такое же место силы как бы, просто сильнее, чем все 
остальное (респондент 6).

Прототип 5. Телесность и здоровый образ жизни

Пятый прототип уделяет большое внимание своему телу и здо-
ровому образу жизни. Из шести карточек, которые занимают са-
мую высокую позицию в Q-сортировке, четыре относятся именно 
к этой области; суждения о телесности также часто встречаются 
в позиции «+3». Такой человек «Регулярно проходит медицин-
ские обследования (14F)» и «Считает, что обязан(а) сохранять 
свое здоровье как можно дольше (3F)».

Хочу умереть здоровым… Это моя идефикс, моя личная (респон-
дент 8).

Этот прототип «Считает, что спорт и ЗОЖ способствуют реше-
нию не только физических проблем, но и полностью меняют 
жизнь человека (2F)»; «Ходит на групповые тренировки, участ-
вует в марафонах по правильному питанию / снижению веса / от-
казу от вредных привычек (7F)»; «Внимательно прислушивается 
к своему телу (8F)». 
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При этом оттенки отношения к телу могут быть разными. На-
пример, может акцентироваться связь телесного и духовного:

Тело и мозги — они довольно сильно связаны. И они связаны, ну, 
то есть понятно, что там в европейской медицине это все соматиче-
ское и всякая другая дребедень. Но все, что не ловится медициной 
европейской, это как раз на уровне телесных практик и более тон-
ких вещей (респондент 18).

Либо принятие себя и свобода выбора:

Я принимаю свое тело, у меня нет особо каких-либо законов в пла-
не того, что я толстая там, или слишком худая. Есть оно тело — надо 
любить его (респондент 9).

Либо работа над увеличением функциональности тела, его удоб-
ства как «места обитания»:

Классика жанра: 40 лет, кризис. Подошел к зеркалу и понял, что 
нужно вот с ним что-то делать — не с зеркалом, с отражением. И на-
чал делать… я достаточно себя люблю по жизни, чтобы дать себе 
возможность умереть молодым — повышенное давление, инсульты 
с этим связанные… Надоело мне быть таким, и я решил стать дру-
гим (респондент 8).

Респондентов мало интересуют абстрактные политические или 
экологические вопросы, они не думают о справедливом устрой-
стве общества или политической борьбе. Так, карточка «Счи-
тает, что разнообразие взглядов на устройство социальной 
жизни благоприятно для развития общества (16D)» находится 
в Q-сортировке на позиции «–4». Скорее, представители этого 
прототипа концентрируют свое внимание на конкретных близ-
ких людях, на отношениях, переговорах и поиске консенсуса, 
а не на противоречиях: «Убежден(а), что добрые, хорошие, глу-
бокие отношения с людьми — это главная ценность в жизни 
(3C)».

Мне неинтересно, что такое справедливое существование людей… 
Меня такие вот глобальные мысли не посещали… С семьи начина-
ется глобальность. Поскольку там столько может быть намешано 
взаимоотношений — мама не горюй (респондент 8).
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Да, я пытаюсь что-то преобразовать, но я не готова говорить, что 
мои преобразования направлены на глобальное. Я не могу влиять 
на глобальное, я могу делать что-то в очень конкретных ситуациях 
(респондент 18).

Они не переживают за проблемы экологии в целом, но для них 
может оказаться чрезвычайно важно позаботиться о конкретных 
животных, которые нуждаются в помощи и оказались рядом:

Забочусь о животных — да, у меня две кошки. Взятые — приблуд-
ные кошки. Не элитные, а именно такие — просто кошки (респон-
дент 8).

Для этого прототипа важна практичность, стабильность и устой-
чивость. Работа важна для этого прототипа, такой человек «Доро-
жит своей репутацией в коллективе (14E)» и «В рабочем процессе 
чувствует себя уместно и комфортно в большей степени, чем где-
либо еще»; однако профессия не находится в центре жизни, ско-
рее это просто способ обеспечить себя.

Это есть необходимость насущная для каждого человека — зараба-
тывать себе на жизнь (респондент 8).

Для меня материальные вещи очень важны. Я предпочитаю, чтобы 
они были стабильны как можно дольше, я предпочитаю иметь не-
которую стабильную материальную структуру вокруг себя. Я их ста-
раюсь менять не очень часто (Респондент 8).

Такой человек верит в Бога, но эта вера находится как-бы на пе-
риферии жизни, такие вопросы часто актуализируются в связи 
с телесностью и смертью. Карточка «Мысли о смерти укрепляют 
его/ее веру в Бога (8A)» находится вверху Q-сортировки, в то вре-
мя как религиозный опыт — суждение «Испытывал(а) моменты 
явного божественного присутствия (5A)» — оказывается в пози-
ции «–4».

Скорее был вопрос в какой-то момент, останусь я в храме или нет, 
когда много родственников умирало (респондент 18).

Я не молюсь в сложных ситуациях, Господу не взываю... Захочет по-
мочь — поможет (респондент 8).
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Это вера личная, принципиально не связанная с религиозными 
институтами, посещением церковных служб или включенностью 
в сообщество:

Есть институты — это религия, а есть вера. И институты — они, в об-
щем, ну как — человеческие, а вера, она — это то, насколько ты эти 
институты, эти практики наполнишь каким-то смыслом… То есть 
эти службы — это некоторый наработанный способ… найти доступ 
к себе настоящему (респондент 18).

Прототип 6. Творчество и личная самореализация

Для шестого прототипа характерны описания, связанные с твор-
чеством, яркой жизнью. Так, в позицию «+4» попадают описа-
ния: «Уверен(а), что дела и творения человека увековечивают его 
земное существование (11G)» и «Переживал(а) творческое озаре-
ние (17G)».

Я занимаюсь творческой деятельностью, и, наверное, я и выбрала 
творчество, чтобы… Ну, что-то оставить после себя, чтобы мой труд 
люди могли посмотреть и осязать. Даже если я там, после смерти, 
вот это мое творение, оно как-то останется. И люди будут тем самым 
помнить обо мне (респондент 9).

Эти люди замечают красоту и гармонию мира, восхищаются ею:

Мы делали флюоресцентную микроскопию. Боже, какие мы краси-
вые! Я, когда увидела срез аорты, а он флюоресцирует настолько, 
такими цветами великолепными!.. Это другой мир, это вообще бес-
подобно, это красота невероятная! (респондент 19).

В столбец «+3» Q-сортировки этого прототипа попадает описа-
ние «Наслаждается переживанием экстремального опыта и рис-
ком (9G)», часто представители этого прототипа занимаются экс-
тремальными видами спорта:

Как экстремальный спорт, чем мы занимались долгое время — 
прыжки с четвертого этажа с веревкой, как действует спецназ. Это 
довольно-таки было страшно, потому что я всегда боялся высоты 
(респондент 1).
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Я действительно мечтала быть балериной… в силу жизненных об-
стоятельств это не получилось. А потом, я, занималась не, собствен-
но, боксом… — это бокс уже был остаточный, я занималась каратэ 
очень много лет (респондент 19).

Этот прототип «Соглашается на переработки или командировки 
в ущерб отдыху и личной жизни(7E)», поскольку любит свою ра-
боту, и часто для них хобби перерастает в работу:

Мое видео — это также хобби и работа, то есть у меня нет ка-
кой-то четкой границы между этим (респондент 9).

Постоянно приходилось оставаться на работе и работать, либо 
еще что-то доделывать. И не то, чтобы меня это как-то раздра-
жало, я, наоборот, был только «за», почему бы и нет… Потому 
что я всегда выбирал работу именно ту, которая мне нравилась 
(респондент 1).

Для некоторых представителей этого прототипа важна «класси-
ческая» религиозность. Так, позицию «+4» занимают описания: 
«В проблемных ситуациях или когда в чем-то сомневается, в пер-
вую очередь молится (6A)» и «Считает регулярное посещение 
мест богослужения неотъемлемым выражением веры (18A)». Дру-
гие, наоборот, противопоставляют себя ей, но при этом уделяют 
особое внимание духовной жизни или гармонии мира. Примеча-
тельно, что и в том и в другом случае здесь акцентируется личная 
ответственность, осознанность и нерутинная составляющая рели-
гиозных практик, важная для этого прототипа:

Мне не нравится то, что, когда люди начинают чего-то хотеть, они 
начинают молиться. Меня очень порадовали слова одного певца, 
который сказал: «Не выпрашиваю, обращаясь к небесам, а говорю 
Всевышнему: Прикрой, я попробую сам» (респондент 1).

Ходить в храмы — это очень мало, чтобы приблизиться к Богу, надо 
осознавать, что ты должен приблизиться к Нему самому, то есть 
не просто как-то верить, либо еще и слепо верить, ты должен всем 
своим разумом доходить… сравнивать себя с Богом, чтобы пони-
мать, насколько ты сам низок перед Богом, и пытаться изменить 
это (респондент 1).
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Мне больше всего что не нравится в этом всем отношении к рели-
гии — это формализм этой религии… Когда, ну, какой-то, я не знаю, 
духовный посыл заставляет подчиняться определенному форма-
лизму, я и говорю: «Что — Господь не услышит, ему переводчик 
нужен?». Почему я должна идти к попу и через него молиться?.. 
Я не люблю, когда ставят вот эти условия (респондент 19). 

Прототип 7. Саморазвитие и общее благо

Карточки в столбце «+4» на Q-сортировке с описаниями, наи-
более характерными для седьмого прототипа, отражают в пер-
вую очередь направленность на самореализацию, самовыражение, 
развитие: «Хобби и досуговые увлечения занимают существен-
ное место в его/ее жизни (12G)»; «Стремление к самовыраже-
нию в разных формах объединяет большинство его/ее знакомых 
(15G)»; «Стремится к признанию себя профессионалом в своем 
деле (10E)».

При этом в такой самореализации отсутствует оттенок инди-
видуализма. Наоборот, для таких людей важна в первую оче-
редь деятельность, нацеленная на общее благо: «Благотвори-
тельность или добровольчество являются важнейшей частью 
его/ее жизни (13D)»; «Чувствует связь с соотечественниками, 
совершившими подвиг во благо страны (9D)»; «Верит в вели-
чие человеческого духа (3G)». В собственном развитии и само-
реализации представители этого прототипа ставят перед собой 
глобальные цели:

Создавать технику, как-то создавать какие-то, может быть, систе-
мы… улучшая условия жизни людей. И это подразумевается именно 
в гармонии с природой, потому что… если это наоборот… относить-
ся к природе как потребитель, то, мне кажется, невозможно долго-
срочное существование (респондент 2).

Сделать жизнь людей в будущем лучше, обеспечить возмож-
ность существования людей в будущем — вот это мне кажется ка-
ким-то приоритетом, который для меня сейчас кажется важным 
(респондент 2).

В столбец «+3» Q-сортировки попадает много карточек, отно-
сящихся к религии и духовности, однако духовность предста-
вители этого прототипа скорее понимают как нравственность, 
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а не как что-то, относящееся к религиозному, священному или 
сверхъестественному:

Духовное развитие через развитие отношений между людьми в ду-
ховном плане и… твой именно кругозор… Я стараюсь укрепить 
дружеские связи со своими друзьями, близкими — какое-то такое 
именно стабильное, хорошее, честное отношение со своими людь-
ми — без обмана, без какой-то подлости, без измен. И второй пункт 
для меня духовности — это стремление путешествовать, чтобы уви-
деть этот мир не только через картинки в интернете или через ви-
део, а собственными глазами… Ну и духовное развитие еще в плане 
литературы, искусства. Развитие своего вкуса в музыке, в живопи-
си и в кинематографе — для меня это очень важно (респондент 9).

Представители этого прототипа могут почерпнуть для себя в ре-
лигии какие-то элементы, связанные с ключевой темой их само-
развития, но в целом стараются максимально дистанцироваться 
от исходной религиозной традиции:

Ну я знаю, что это [медитация] как бы часть религиозной тради-
ции, но конкретно у меня это не связано прямо с какой-то религи-
ей, а просто как практика… например, для осознания своего места 
в мире (респондент 2).

Сейчас, в данный момент, я далека от религии… Я даже могу ска-
зать, что католицизм мне в каком-то плане, может быть, будет бли-
же, чем православие… Меня… привлекает именно архитектура хра-
мов больше католическая, чем православная… Ну, еще… я считаю 
католическая церковь сейчас более такая адаптированная к совре-
менным реалиям, нежели православная. То есть они более-менее 
нейтрально относятся к каким-то изменениям в традициях, отноше-
ниях между людьми и к искусству, не так критично (респондент 9).

Прототип 8. Работа

Для восьмого прототипа наиболее характерные описания, попав-
шие в столбец «+4» на Q-сортировке, связаны с работой и про-
дуктивной деятельностью в целом, которая тесно переплетена 
с темой духовного развития и прогресса. Такой человек «Посвя-
тил(а) жизнь своей трудовой деятельности (15E)»; «Ради карье-
ры готов(а) идти по головам других, даже друзей (6E)»; «Считает 
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важным обедать вместе с коллегами (12E)»; «Считает, что лич-
ный успех каждого прославляет народ и отечество (1G)». «Хоб-
би и досуговые увлечения занимают существенное место в его/
ее жизни (12G)», однако эти увлечения также должны быть 
продуктивными.

В остальных ситуациях [вне рабочего процесса] я чувствую себя, 
что как будто я прокрастинирую или делаю что-то бесполезное… — 
нет какой-то продуктивности. Даже если я отдыхаю, хобби ка-
кое-то — тоже я должен чувствовать, что это для какой-то цели, 
с каким-то смыслом (респондент 17).

Этот прототип «Соглашается только на такую работу, которая 
способствует духовному развитию (4E)»:

Я хочу найти такую профессию, которая бы удовлетворяла моим ду-
ховным нуждам. Я это вижу в преподавательской деятельности и от-
части в научной, в научно-исследовательской деятельности, что я могу 
как бы свои силы духовного поиска, как сказать, придать им некую 
академическую составляющую. То есть, что вот наука в какой-то мере 
может помочь мне в моих духовных поисках (респондент 3).

Религиозность также актуализируется для этого прототипа в свя-
зи с темой работы, продуктивности, духовного развития.

Я человек практичный, честно. То есть, я в смысле религии в пер-
вую очередь смотрю на непосредственно вот прям сейчас. То есть, 
вот, про эту жизнь в первую очередь — в религиозном аспекте (ре-
спондент 17).

Разочарование было… способностью РПЦ как-то реально помогать… 
в смысле православия... Способностью священников реально помо-
гать в прогрессе или в развитии духовном. То есть, я понимаю, что 
те методы и решения, которые есть у них, они просто нерабочие 
(респондент 17).

Религиозные убеждения находят практическое выражение в от-
ношениях с коллегами:

Это способ реализации [религиозных убеждений], то есть, напри-
мер, взаимодействие с коллегами: не выглядеть как тиран и не быть 
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там, не вести себя небрежно по отношению к своим коллегам там, 
где хочется и ничего за это не будет… уметь слушать, терпеть ну 
и так далее, короче говоря, как место для практики (респондент 17).

Работа, с одной стороны, мыслится как отдельная от религии сфе-
ра жизни:

Мы всегда религиозны, но бизнес есть бизнес, потому что рынок 
нас выкинет, и никто не будет смотреть, они хорошие были ребята 
или нет. (респондент 17).

С другой стороны, религиозность актуализируется и в противо-
речивых ситуациях, в которых приходится делать моральный 
выбор:

Я понимаю какой-то контекст, в котором я мог бы, допустим, согла-
ситься работать с табачной компанией, допустим, ради денег… На-
пример, у меня нет денег оплатить квартиру… Я понимаю, что это 
тоже моральный выбор, но остаться в квартире мне намного более 
важно. При этом, если встает вопрос, типа, отречься, там, грубо го-
воря, от Христа, или еще что-то такое, то, конечно, я бы выбрал бы, 
ну, другое (респондент 17).

Заключение

В исследовании были выделены восемь ярких прототипов, каж-
дый из которых характеризуется специфической ключевой темой 
системы предельной релевантности.

Прототип 1 — «классическая» религиозность. Это православ-
ный христианин, жизнь которого определяется следованием ин-
ституциональной традиции, как он или она ее понимают. Инте-
ресно, что характерные представители пытаются противостоять 
другим сферам, претендующим на релевантность в их субъектив-
ном мире.

Прототип 2 — гражданская и политическая активность. Един-
ственный прототип, полностью лишенный фрагментов маркиро-
ванной религии. Тем не менее, мы можем утверждать, что име-
ем дело со своего рода дюркгеймианской религией28, выраженной 

28. Дюркгейм Э. Элементарные формы религиозной жизни: тотемическая система 
в Австралии. М.: Элементарные формы, 2018.
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в групповой солидарности, общих практиках и вере в конкретные 
этические максимы, связанные с экологией, политическими сво-
бодами и прогрессивным моральным развитием. 

Прототип 3 — отношения с другими людьми. Этот прототип 
тесно связан с маркированной традиционной религией, однако 
нельзя утверждать, что религия определяет эти отношения. Ско-
рее и религия, и отношения с людьми непротиворечиво дополня-
ют друг друга, образуя общую систему субъективной релевантно-
сти, что наиболее ярко показывает, как функционирует «слабая 
религиозность». 

Прототип 4 — духовность (спиритуальность). Этот прототип 
характеризуется набором маркированных (традиционных и не-
традиционных) представлений о сверхъестественном, которые 
обычно описываются как лоскутная религиозность29 или рели-
гиозное искательство30. При этом следует отметить, что термин 
«духовность» в социологии религии и религиоведении исполь-
зуется для описания разнообразных феноменов. В данной ста-
тье мы имеем в виду духовность как неритуалистическую фор-
му личной веры, близкую по значению к «шейлаизму» Роберта 
Белла31.

Прототип 5 — телесность и здоровый образ жизни. Ключевая 
отличительная особенность этого прототипа заключается в пре-
дельной ценности здоровья и приятии собственной телесности. 
Маркированная религиозность выражена слабо и актуализиру-
ется чаще всего в кризисные моменты. Тем не менее, на фраг-
ментарном уровне она дополняет систему субъективной реле-
вантности, придавая ей устойчивость в случае непредвиденных 
обстоятельств. 

Прототип 6 — творчество и личная самореализация. Этот 
прототип подчиняет свою жизнь творческой деятельности, сти-
рая границу между работой и отдыхом, остро переживает дей-
ствительность, склонен к риску, ценит красоту окружающего 
мира. Маркированная религиозность в институциональном либо 

29. Denz, H. (2009) “Religion, Popular Piety, Patchwork Religion”, in G. Pickel, O. Müller 
(eds.) Church and Religion in Contemporary Europe, pp. 183–202. Wiesbaden: VS 
Verlag für Sozialwissenschaften.

30. Эрвье‑Леже Д. В поисках определенности: парадоксы религиозности в обществах 
развитого модерна. 

31. Bellah, R. (1985) Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American 
Life. Berkeley, CA: University of California Press.
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внеинституциональном виде используется им для выражения 
своей самостоятельности и личной ответственности.

Прототип 7 — саморазвитие и общее благо. Данный прототип 
характеризуется предельным значением общечеловеческого бла-
га, ради которого индивид саморазвивается. Маркированная ре-
лигия находится на периферии, но может играть важную роль, 
явно дополняя немаркированную часть, которая мыслится как 
интеграция индивида в проект общечеловеческого существования. 

Прототип 8 — работа. В отлитие от прототипа 3, где маркиро-
ванная и немаркированная религиозность непротиворечиво до-
полняли друг друга, в данном случае это дополнение явно проти-
воречиво. Маркированная религиозность, как и работа, остаются 
важны, но религиозность не приносит ожидаемого развития, а ра-
бота полностью не может ее заменить.

Подводя итог, нужно отметить, что в 7 из 8 полученных про-
тотипов присутствуют элементы маркированной религиозности, 
причем даже в случаях, где они не могут претендовать на цен-
тральную значимость, как, например, в прототипе 5, их доволь-
но сложно полностью исключить из модели. С другой стороны, 
не следует переоценивать центральность маркированной рели-
гиозности, так как в большинстве прототипов большая часть ак-
туальной системы субъективной релевантности описывается ре-
спондентами с помощью других значений.

Когда мы разрабатывали инструментарий, состоящий из 8 
сфер, мы не ожидали их полного зеркального отображения 
в прототипах. Более того, несмотря на то, что в процессе ре-
крутирования мы искали респондентов, которые потенциально 
могли бы представлять ту или иную сферу на интервью, выяс-
нялось, что наши ожидания чаще всего не оправдывались: во-
церковленный православный показывал высокий уровень са-
мореализации и концентрации на работе, а для представителя 
экологического комьюнити важным оказывалась духовность 
и участие в общественно-политической жизни, практики же 
энвайронментализма имели периферийную значимость. Тем 
не менее, словари из сформулированных нами сфер, часто до-
полненные маркированной институциональной или внеинсти-
туциональной религиозностью, действительно показали высо-
кий уровень значимости в жизни респондентов и выделились 
как отдельные прототипы.

Таким образом, мы можем утверждать, что идея «слабой рели-
гиозности», на которую указывают системы субъективной реле-
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вантности, состоящие как из маркированных, так и из немарки-
рованных религиозных словарей, имеет не только теоретическое, 
но и эмпирическое основание. Также мы можем осторожно пред-
положить, что маркированная религиозность (в частности ин-
ституциональное православие, даже если оно составляет малую 
часть ареала предельных значений) остается сама собой, то есть 
не растворяется в более важных значениях, изменяя свой смысл, 
и не захватывает внутренний мир индивида с помощью «дис-
кредитации» других значимых сфер. Последнее в определенной 
мере можно наблюдать только у воцерковленных респондентов 
в виде нарратива о борьбе с ненужными (греховными) привыч-
ками и страстями.
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Хорошо  известен  интерес  рус-
ских писателей Серебряного века 
к  различным  эзотерическим  те-
чениям  и  практикам  (антропо-
софия,  теософия,  таро,  астро-
логия  и  др.) —  об  этом  написа-
но немало  серьезных работ,  как 
освещающих  картину  в  целом1, 
так и сосредоточенных на жизни 
и  творчестве  конкретных  пред-
ставителей2.  В  рецензируемой 
книге  сотрудник Института фи-

1.  См.,  напр.: Фаликов Б. З. Величина 
качества:  Оккультизм,  религии  Во-
стока и искусство XX века. М.: Новое 
литературное  обозрение,  2017; Хан‑
зен‑Лёве А. Русский  символизм:  Си-
стема  поэтических  мотивов.  Мифо-
поэтический символизм начала века. 
Космическая  символика.  СПб.:  Ака-
демический проект, 2003; Носачев П. 
«Отреченное знание»: Изучение мар-
гинальной религиозности в XX и на-
чале XXI века: [Историко-аналитиче-
ское  исследование]. М.: Новое  лите-
ратурное обозрение, 2023; Нефедьев 
Г. В. Русский  символизм  и  розен-
крейцерство:  Статья  первая // Новое 
литературное обозрение. 2001. № 51. 
С.  167–195;  Статья  вторая // Там же. 
2002. № 56. С. 149–178.

2.  Напр.: Нефедьев Г. В. К истории  од-
ного  «посвящения»:  Вячеслав  Ива-
нов  и  розенкрейцерство // Вячеслав 
Иванов:  Творчество  и  судьба: 
К  135-летию  со  дня  рождения / Сост. 
Е. А.  Тахо-Годи.  М.:  Наука,  2002. 
С.  194–202; Силард Л. Карты между 
игрой  и  гаданьем:  «Зангези»  Хлеб-
никова  и  Большие  Арканы 
Таро // Мир  Велимира  Хлебникова: 
Статьи.  Исследования  (1911–1998). 
М.:  Языки  русской  культуры,  2000. 
С.  294–302;  Белоус В. Г. «История 
становления  самосознающей  души» 
Андрея  Белого: Философские  парал-
лели // Миры  Андрея  Белого.  Бел-
град: Изд-во филолог. ф-та в Белгра-
де, 2011. С. 610–617.

лософии РАН Константин Юрь-
евич Бурмистров предлагает  но-
вый  вектор  осмысления  этого 
проблемного поля. 

  «Зачем  вообще  русские  ав-
торы  пытались  что-то  понять 
в  столь,  казалось  бы,  далекой 
от  европейской  (христианской) 
культуры  традиции,  как  кабба-
ла?»  (с.  333).  Вопрос  этот,  с  од-
ной стороны, ограничивает поле 
исследования, с другой — откры-
вает  возможность  копать  «тран-
шею в направлении почти не ис-
следованной  до  сего  дня  про-
блемы».  «Археологические 
раскопки»  в  самых  неожидан-
ных местах —   от частных собра-
ний  и  забытых  архивов,  рассе-
янных по миру, до хаотического 
нагромождения мыслей,  «погре-
бенных  в  пыльных  чуланах  ок-
культных школ»  (c.  333), —  вер-
нее,  результаты  этих  раскопок 
выстраиваются  теперь перед  чи-
тателем  в  связный  сюжет  вос-
приятия  эзотерического  иудаиз-
ма и его преломления в русской 
литературе.  Впервые  с  опорой 
на  широкую  научную  литера-
туру  и  с  привлечением  большо-
го  числа  полузабытых  или  во-
все  ранее  неизвестных  литера-
турных текстов удается показать, 
что «проникновение идей кабба-
лы  (во  всем  многообразии  вер-
сий и интерпретаций) не  только 
имело место,  но  иногда и  суще-
ственно  влияло  на  ход  мысли» 
(с. 335) как минимум трех значи-
мых представителей Серебряно-
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го  века — Андрея Белого  (1880–
1934), Максимилиана Волошина 
(1877–1932)  и  Бориса  Поплав-
ского  (1903–1935).   Попутно  ста-
новится  ясно,  какие  моменты 
из  каббалы привлекали  русских 
писателей в первую очередь: это 
космогонические  аспекты  (на-
шедшие отражение в целом ряде 
натурфилософских  стихотво-
рений,  в  частности  Б.  Поплав-
ского),  и  особенно —  «мистика 
пола»,  восходящая  к  представ-
лениям об  андрогинности,  наве-
янным каббалистической  космо-
гонией, и насквозь пропитавшая 
культурный ландшафт Серебря-
ного  века —  от  воззрений фило-
софов (Н. А. Бердяев, А. Ф. Лосев, 
В. В.  Розанов)  до  образов  поэ-
зии и живописи3. Отметим  сра-
зу, что тщательнее и глубже все-
го  в  книге  изучается  влияние 
каббалы  на  творчество  Бориса 
Поплавского,  —  вероятно,  наи-
более  серьезное.  К  Поплавско-
му так или иначе относятся и са-
мые яркие открытия, в то время 

3.  См.,  напр.: Григорьева Е. К  вопросу 
о топике андрогинизма в русском ли-
тературно-философском модернизме. 
Компаративный взгляд sub specie se-
miologiae // Дискурсы  телесности 
и эротизма в литературе и культуре: 
Эпоха  модернизма.  М.:  Ладомир, 
2008.  С.  353–381;  Аптекман М. 
«И  двое  станут  одним»:  еврейская 
Каббала, мифопоэтический андрогин 
и Адам Кадмон в поэтике Серебряно-
го века // Дискурсы телесности и эро-
тизма  в  литературе  и  культуре:  Эпо-
ха модернизма. М.: Ладомир,  2008. 
С. 382–413.

как  в  случаях Белого и Волоши-
на пути углубления в различные 
эзотерические  учения  (среди  ко-
торых  еврейская  каббала  точно 
не главенствовала, в особенности 
у  Белого)  помогают,  скорее,  по-
нять культурный фон, интеллек-
туальную и духовную  атмосферу, 
сформировавшую главного героя 
исследования. 

Той же цели служит еще один 
выбранный автором книги герой, 
в  заглавии  книги  прямо  не  на-
званный. Это мало  кому  теперь 
известный русский литератор Ге-
оргий Шторм  (1898–1978),  в  со-
ветское  время  благополучный 
автор историко-биографических 
романов,  а  в юности — поэт  ре-
лигиозного  толка,  чьи  пути  пе-
ресекались с Поплавским в 1919–
1920  годах  в  Ростове-на-Дону. 
Ранняя  поэма Шторма  «Карма 
Йога»  (1920),  известная Поплав-
скому,  а  возможно и  выросшая 
из совместных с ним бесед, впер-
вые полностью приводится К. Ю. 
Бурмистровым в Приложении II. 

Вообще,  плотность  научных 
открытий  к  концу  книги  уверен-
но нарастает. Первые две  главы 
(включая посвященную Белому 
главу «“Страны света спустились 
лучами из древнего солнца”: каб-
бала  Андрея  Белого»4)  имеют 

4.  Хотя название посвященной А. Бело-
му  главы  содержит  «каббалистиче-
скую» цитату из его написанной рит-
мизованной прозой «Глоссолалии» — 
эзотерической  поэмы  о  создании 
языка  и  вселенной  (Берлин,  1922), 

Б у р м и с т р о в  К .  В  поисках  Зефиреи…
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преимущественно  обзорный  ха-
рактер,  образуя  своего  рода  рас-
ширенную  вводную  часть,  фун-
дамент  исследования.  Опреде-
лив место,  которое  к  началу XX 
в.  еврейская  каббала  занима-
ет  в  общем  переплетении  эзо-
терических  учений,  актуальных 
для  русской  культуры,  включая 
символизм5, и отметив различие 
между  каббалой  в  «широком»6 
и «узком» (собственно еврейская 
каббала) смыслах, автор исследо-
вания переходит к более или ме-

главным источником эзотеризма Бе-
лого в ней все же признается штейне-
рианство.    В  2002  г.  «Глоссолалия» 
была целиком издана в России с пре-
дисловием К. Свасьяна.     

5.  В  первую  очередь  рассматривается 
теософия Е. П.  Блаватской,  антропо-
софия  Рудольфа Штейнера  и марти-
низм  (Папюс)  в  варианте,  сложив-
шемся  вокруг  журнала  «Изида».  
«Хотел  бы  сразу  отметить,  что, 
на  мой  взгляд,  интерес  к  каббале 
в символистской среде был выражен 
достаточно слабо, по сравнению, ска-
жем, с увлечением ею некоторых рус-
ских  философов  того  времени 
(П. А.  Флоренский,  С. Н.  Булгаков, 
В. В.  Розанов,  А. Ф.  Лосев  и  др.)» 
(с. 18).

6.  «Впрочем,  никем из  исследователей 
специально не  затрагивается  вопрос 
о термине “каббала” в данном контек-
сте — когда мы говорим не о собствен-
но  еврейской  каббале,  но  о  ее  рецеп-
ции,  адаптации  и  трансформации 
в  европейской  и  русской  культуре 
XIX — начала XX  века. В публикаци-
ях  встречаются  невнятные  упомина-
ния  о  “гностическо-каббалистиче-
ских”,  “теософско-каббалистических”, 
“оккультно-каббалистических”  или 
просто  “каббалистических”  идеях…»  
(с. 18).

нее  изученному  (в  перспективе 
эзотерических интересов) случаю 
Андрея Белого, в чьем мировиде-
нии  закономерно  обнаруживает 
преобладание  теософии и штей-
нерианства7,  а  в  текстах —  при 
разработке  каббалистических 
мотивов  находит  «немало  при-
меров  некритичного  заимство-
вания из  оккультно-теософских 
источников»  (с.  132).  Посколь-
ку Белый совсем не знал иврита, 
в его случае трудно предполагать 
и  знание  оригинальных  текстов 
еврейской  каббалы,  и  соответ-
ствующие параллели  в  его  твор-
честве  восходят  преимуществен-
но к Блаватской, принудительно 
«ориентализировавшей»  кабба-
лу (см. с. 32–33),  или к Штейне-
ру,  ее  «христианизировавшему» 
(см. с. 40). 

Обращаясь  далее  к  Волоши-
ну, Бурмистров приводит факты, 
свидетельствующие о знакомстве 
именно  с  еврейской  каббалой. 
Эзотерическая  библиотека писа-
теля, благополучно пережившая 
ХХ  век  и  по-прежнему  храня-
щаяся в его доме в Коктебеле, по-
мимо  большинства  изданий,  из-
вестных Белому,  содержит мно-

7.  См. также: Казачков С. «Медитацией 
укрепленные  мысли…».  На  подсту-
пах к пониманию внутреннего разви-
тия Андрея Белого // Андрей Белый: 
Автобиографизм  и  биографические 
практики.  СПб.:  Нестор-История, 
2015.  С.  27–79; Лавров А. В. Андрей 
Белый в  1900-е  годы: Жизнь и лите-
ратурная деятельность. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 1995.
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го  других и  представляет  собой 
«даже  для  тех  времен <…>  ред-
костное,  тщательно  подобран-
ное  собрание  книг  по  “тайным 
наукам”»  (с.  145). Как и Андрей 
Белый,  Волошин  был  знаком 
со всеми актуальными на рубеже 
веков  эзотерическими школами 
и течениями, более того, в 1905 г. 
присоединился  в Париже  к  ма-
сонству, а вскоре сделался и уче-
ником Штейнера, тогда еще при-
мыкавшего  к  теософии. Однако 
в отличие от Белого, у Волошина 
Бурмистров  обнаруживает  опре-
деленные  следы познаний  в  об-
ласти каббалы, причем «не толь-
ко в письмах, дневниковых запи-
сях и статьях, но и в его стихах» 
(с.  148),  и  «каббалистические 
сюжеты»,  среди  которых  наря-
ду с «сотворением мира» («Чело 
над  водами,  лучи из  глаз,  отра-
жения…»,  с.  154)  выделяет  так 
называемую «каббалистическую 
аксиому»  о  пути  возвращения 
божественного  света  к  источни-
ку:  камень-растение-животное-
человек-дух-бог (с. 156), несколь-
ко раз в разных вариантах встре-
чающуюся в его текстах. В целом, 
заключает  автор,  хотя  для  Во-
лошина  каббала,  вне  сомнения, 
объединяла в себе учения, «кото-
рые  содержат и  раскрывают ис-
тины  о Боге, мире и  человеке», 
все же  едва  ли  он  ясно и  глубо-
ко  сознавал  значение  этой  тра-
диции в рамках иудаизма (с. 167), 
видя  в  ней,  скорее,  некое  зна-
ние  вне  конфессии,  передавае-

мое евреями (в частности хасида-
ми, с которыми нередко общался 
лично),  но,  как  и  другие  совре-
менники,  охотно  заимствовал 
оттуда образы и идеи, созвучные 
собственному духовному опыту.

В ином  свете  предстает  в  ре-
цензируемой  книге  случай  Бо-
риса Поплавского. Едва  речь  за-
ходит о нем — поначалу в связке 
с Георгием Штормом (глава «Бо-
рис Поплавский, Георгий Шторм 
и “тайные науки”»), — как откры-
тия следуют одно за другим. По-
чти сразу с опорой на доступные 
свидетельства и  документы Бур-
мистров  приводит  остроумные 
доводы в пользу того, что в 1919 
г.  и Поплавский,  и Шторм посе-
щали  в  Ростове-на-Дону извест-
ный (в том числе своим эзотери-
ческим уклоном)  салон Е. Ф. Ни-
китиной,  —  ранее  это  не  было 
установлено. Затем столь же ост-
роумно  и  убедительно  он  пред-
ставляет  фигуру  Шторма  в  не-
ожиданном  свете,  вновь  превра-
щая  его  из  забытого  советского 
литератора  в  яркого футуриста, 
тогда уже видевшего историю ци-
вилизации  как  «динамический 
процесс проявления и затухания 
жизненной  силы»  (с.  177),  авто-
ра  хлестких  лозунгов  в  духе Ма-
ринетти  («Вне  борьбы  нет  кра-
соты»,  «Мы хотим  сорвать  таин-
ственные двери невозможного»).  

По Шторму,  впрочем,  к  сры-
ванию  таинственных  дверей  ве-
дет  наряду  с  «борьбой»  и  ан-
тропософия.  В  его  поэме  «Кар-
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ма Йога» растерявший истинное 
знание Древний Египет через це-
почку воплощений героя  (юный 
строитель  пирамид  —  старый 
схоластик  в  европейском  Сред-
невековье  —  зрелый  современ-
ный  строитель-антропософ)  за-
кольцован  (и  тем  самым  «спа-
сен»)  с  созидательным началом 
современной  эпохи  —  а  имен-
но  со  строительством Гётеанума 
(спроектированного  Р. Штейне-
ром  в  духе  гармонического  сра-
щения  различных искусств  спе-
циально  для  антропософских 
театральных мистерий)  в швей-
царском Дорнахе  во  время Пер-
вой мировой войны. А поскольку 
в  строительстве  принимал  уча-
стие Андрей Белый  (о чем напи-
сал  в  воспоминаниях),  генетиче-
ская  связь  олицетворяемого им 
старого  мира  с  Поплавским  че-
рез  Волошина  (также  участво-
вавшего  в  строительстве),  при-
обретает  в  книге  Бурмистрова 
глубокий  символический  смысл, 
приоткрываемый  —  по  анало-
гии —  поэмой Шторма: передача 
света идет своими путями, в том 
числе от поэта к поэту…  

И  если  при  таком  прочте-
нии  Волошин  (подобно  второ-
му  воплощению  героя  у Штор-
ма)  предстает,  скорее,  «алхими-
ком»,  то Поплавский,  несмотря 
на  всю неоднозначность  его фи-
гуры,  видится  автору  книги 
«строителем». Что, как и на чем 
он  строит,  изучается  в  послед-
ней  главе  —  «Борис  Поплав-

ский  и  каббала»,  —  самой,  на-
верное,  насыщенной  примера-
ми и неизвестными  архивными 
материалами.    

Сохраняя  единство  компози-
ции  исследования,  к  теме  «Бо-
рис Поплавский и каббала» Бур-
мистров тоже подступается через 
круг  его  чтения.  Известно,  что 
в  1920–30-е  годы  в Париже пи-
сатель много  времени проводил 
в библиотеках, в частности, в от-
деле редких изданий в библиоте-
ке Святой Женевьевы8. В частных 
архивах  сохранились  несколько 
составленных им  для  себя  спис-
ков  книг  —  как  планируемых 
к  прочтению,  так и  отмеченных 
как прочитанные. Из обнаружен-
ных материалов ясно, что наряду 
с огромным количеством трудов 
по философии, истории религии, 
истории церкви, оккультным на-
укам  (включая  книги  по  тради-
ции  таро) Поплавским  были из-
учены несколько книг, имеющих 
отношение именно  к  еврейской 
каббале, — в первую очередь это  
“Kabbala Denudata” К. фон Розен-
рота,  “Le Zohar”    (скорее  всего 
в  сокращенном  парижском  из-
дании 1925 г.) и Талмуд. Еще две 
книги из  списка Поплавского — 

8.  К. Ю.  Бурмистров  приводит  такую 
цитату  из  статьи  Б.  Поплавского 
«Среди  сомнений  и  очевидностей» 
(1932):  «Часто  от  всех  огорчений 
я ухожу в библиотеку. Ибо уже давно 
у меня сложилась идея глубокой обя-
занности  относительно  умерших  пи-
сателей  всех  времен —  прочесть  их» 
(цит. по: с. 220). 
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“Cabbala C[h]ristiana”  и  “Cab-
bale astrologi[que]”  пока  точно 
не идентифицированы. 

Как и  других представителей 
русского  Серебряного  века, По-
плавского  более  всего  занимала 
каббалистическая  космогония 
и  вопросы мистики пола.  «Каб-
бала есть тайна о полах и рожде-
нии»,  —  цитирует  Бурмистров 
его неопубликованную рукопись, 
предположительно  относящую-
ся  к  1933  г.  и  возникшую  как 
часть  не  доведенной  до  конца 
“Cabbаla sexualis”  (с.  232).  Тесно 
связанной с каббалой оказывает-
ся и остро значимая для Поплав-
ского  тема  смерти:  «каббалисти-
ческой  смертью»  называет  он 
отказ  от  творчества,  в  котором, 
напротив,  видит  «мистический 
подвиг»,  требующий  от  «адеп-
та» готовности и веры. В неболь-
шом    посвященном  духу  музы-
ки  сочинении «С  точки  зрения 
князя  Мышкина»9  (1933)  писа-
тель  явным  образом  затрагива-
ет  главные  для него  концепции 
каббалистической  космогонии: 
«это и безраздельный и непости-
жимый  Абсолют  (Бесконечное, 
Эйн‑соф), и  первое движение 
внутри него, самоудаление Боже-
ства,  освобождающее место  для 
создания мира  (цимцум),  и  пер-
вое  творение,  принявшее  фор-
му Предвечного Человека (Адам 
Кадмон), и эманация божествен-

9.  Опубл.  в  журнале  «Числа»  (1933, 
т. 9).

ного  света  в  виде иерархически 
устроенного мира  сфирот…»  (с. 
292);  в  других  текстах  нередко 
объясняет  космогонию  в  терми-
нах  физиологии  зачатия,  бере-
менности и  рождения,  связыва-
ет космогонические темы с пред-
ставлениями о Тетраграмматоне, 
а ближе к середине 1930-х годов 
нередко приводит оригинальные 
рассуждения  о  сфирот,  прямо 
не восходящие ни к одной из из-
вестных  традиций:  «говорит 
о  них  в  <…>  контексте  отноше-
ний  между  супругами,  подчер-
кивая при этом различие между 
древом познания и  древом жиз-
ни» (c. 290).

Разгадать  «великую  тай-
ну»  Бориса  Поплавского  автор 
книги  надеется  в  будущем,  из-
учив  подробно  его  неопублико-
ванные  рукописи: многочислен-
ные  тетради-дневники  (кото-
рых,  судя  по  нумерации,  было 
не  менее  полусотни),  содержа-
щие  множество  оккультно-каб-
балистических  рисунков и  схем. 
А  пока  большинство из  этих  те-
традей даже не найдены, он при-
водит и  анализирует  несколько 
ярких  примеров  из  имеющих-
ся,  показывая  в  том  числе  весь-
ма необычный рисунок системы 
сфирот,  где  совмещены  назва-
ния  ипостасей  Троицы,  отдель-
ных  свойств,  качеств  и  органов 
тела (описание и анализ рисунка 
см. на с. 302–305). 

Вообще,  к  неоспоримым  до-
стоинствам книги  следует  отнес-

Б у р м и с т р о в  К .  В поисках  Зефиреи…



Рецензии

ти  введение  в  научный  обиход 
большого  объема  неизвестных 
ранее  текстов  и  рукописей  — 
причем  в  рамках  единой  компо-
зиции и  в  полном  соответствии 
с  целями и  задачами исследова-
ния. Помимо дневников Бориса 
Поплавского, его забытых статей 
и  эссе  (лишь  единожды опубли-
кованных  за  границей  в  нача-
ле  1930-х  годов),  это  три  текста, 
данные в приложениях. Первый 
из  них,  запись  берлинской  лек-
ции Рудольфа Штейнера «О каб-
бале»  (1904),  подобно  первому 
герою  рецензируемого  исследо-
вания Андрею Белому,  скрепля-
ет его фундамент; второй — упо-
мянутая  ранее  поэма  Георгия 
Шторма  «Карма Йога», —    как 
и  второй  герой,  Максимилиан 
Волошин,  расширяет и  одновре-
менно  очерчивает  границы  по-
исков,  делая  возможной  состав-
ление  «дорожной  карты»  кла-
доискателя; и, наконец, никогда 
ранее не публиковавшиеся в Рос-
сии  стихотворения  забытой поэ-
тессы русского  зарубежья Нины 
Рудниковой (1890–1940), всерьез 
изучавшей  эзотерику,  включая 
и  еврейскую каббалу. Два  ее  не-
больших текста, выбранные К. Ю. 
Бурмистровым,  «Великие Весы» 
и  «Андрогина»,  ярко  подсвечи-
вают те самые моменты каббали-
стического учения, которые силь-
нее всего привлекали и вдохнов-
ляли русских поэтов Серебряного 
века,  а  ее  окутанная  тайной фи-
гура,  в  заданной  «ключом»  ло-

гике  как  бы  сливаясь  с  третьим 
и главным — тем, кому надлежит 
осуществить  новый «синтез», — 
героем  книги  Борисом Поплав-
ским, вкладывает в нее точку но-
вого начала. Тем самым «Поиски 
Зефиреи» превращаются  в  руко-
водство  для  каждого  искателя, 
готового  двигаться  к  строитель-
ству  нового мира  собственными 
путями и потому нуждающегося 
в ориентирах. 
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Последняя  книга  доктора  ис-
торических  наук  Елены  Алек-
сандровны  Осокиной —  это  по-
пулярная  версия  опубликован-
ной  в  2018  году  монографии 
«Небесная голубизна ангельских 
одежд.  Судьба  произведений 
древнерусской живописи.  1920–
1930-е  годы»1,  которая  продол-
жила ряд публикаций исследова-
тельницы по истории  советской 
торговли2.  От  других  научных 
работ,  затрагивающих  вопросы 
экономического  и  географиче-
ского  движения  разнообразных 
национализированных  художе-
ственных ценностей  в молодом 
советском  государстве3,  это  ис-
следование  отличается,  с  одной 
стороны, фокусировкой  на  ико-

1.  См.: Осокина Е. Небесная голубизна 
ангельских одежд. Судьба произведе-
ний  древнерусской живописи,  1920–
1930-е  годы. Москва: Новое  литера-
турное обозрение, 2018.

2.  См.: Осокина Е. А.  Золото  для  инду-
стриализации.  Торгсин. Москва: Но-
вое  литературное  обозрение,  2021; 
а  также ее популярную версию: Осо‑
кина Е. А.  Алхимия  советской  инду-
стриализации.  Время  Торгсина. Мо-
сква: Новое литературное обозрение, 
2018; Осокина Е. А. За фасадом «ста-
линского  изобилия».  Распределение 
и  рынок  в  снабжении  населения 
в годы индустриализации. 1927–1941. 
Москва: РОССПЭН, 1999.

3.  См., напр.: Жуков Ю. Н. Сталин: опе-
рация  «Эрмитаж». Москва:  Вагриус, 
2005; Горелова С. И. Музейный фонд 
в  первые  годы  Советской  власти 
(1917–1925) // Художественное насле-
дие. 1990. № 13. С. 203–216; Williams, 
R. C. (1980) Russian Art and American 
Money, 1900–1940. Cambridge (Mass.): 
Harvard University Press. 

нах как особом экспортном това-
ре, а с другой — масштабностью. 
В нем прослеживаются пути при-
обретения и  сбыта икон  внутри 
и  снаружи  границ РСФСР  в  пер-
вые  десятилетия после Октябрь-
ской  революции.  Публикаций, 
полностью  посвященных  этой 
теме,  существует мало.  Следует 
назвать объемную статью «Древ-
нерусские иконы и антикварный 
мир запада» (2005)4 и главу под 
заголовком  “Russian Icons and 
Art Market” (2013, в книге “Selling 
Russia’s treasures: the Soviet trade 
in nationalized art,  1917–1938”)5 
историка  Юрия  Александрови-
ча Пятницкого. Его  тексты  обсу-
ждаются и  дополняются  в моно-
графии Е. А. Осокиной.  В  осно-
ву ее работы положен объемный 
материал,  собранный  в  архи-
вах Москвы,  Санкт-Петербурга, 
Лондона, Вашингтона, Нью-Йор-

4. Пятницкий Ю. А. Древнерусские 
иконы  и  антикварный  мир  запа-
да // Труды  Государственного  Эрми-
тажа.  LXIX:  Византия  в  контексте 
мировой культуры: сборник научных 
трудов, посвященный памяти Алисы 
Владимировны  Банк  (1906–1984). 
Санкт-Петербург: Изд-во  Гос.  Эрми-
тажа, 2013. С. 314–362.

5. Pyatnitsky,  Y.  (2013)  “Russian Icons 
and Art Market”, in N.  Semyonova, 
N. V.  Iljine  (eds.) Selling Russia’s trea‑
sures: the Soviet trade in nationalized 
art, 1917–1938,  pp.  70–95. Paris: The 
M. T.  Abraham Center for the Visual 
Arts Foundation.  Предшествующее 
русскоязычное  издание  этой  книги 
не  содержит  соответствующего  раз-
дела.  См.:  Проданные  сокровища 
России / Ред. Н. Ильин, Н. Семенова. 
Москва: Трилистник, 2000.
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ка,  Кливленда,  Сан-Франциско 
и Цинциннати (с. 411–412). 

В  популярное  издание  во-
шли  все  основные  выводы  ис-
следования,  около  трети  иллю-
страций,  сокращенный  библио-
графический список, а также три 
из 29 приложений прежней кни-
ги:  таблица,  раскрывающая  ди-
намику ликвидации иконного от-
дела  Государственного музейно-
го фонда (составленная на основе 
актов выдачи и финальных отче-
тов,  с. 363), перечень экспонатов 
первой  советской  зарубежной 
иконной выставки (составленный 
по сведениям списка на отправку 
икон за границу, а также на осно-
вании каталога  выставки  в Лон-
доне  в  1929  г.,  с.  364–376) и  све-
дения  о  происхождении  икон, 
выданных  из  Третьяковской  га-
лереи  в  «Антиквариат»  в  1928–
1936  годах  (с.  377–382). Помимо 
вступления,  послесловия  и  при-
ложений, новую книгу  составля-
ют шесть  частей  (каждая  из  ко-
торых  содержит  от  3  до  8  глав, 
в  шестой  части  главы  названы 
«рассказами»):  «Часть  1.  Рево-
люция:  великое переселение»  (с. 
14–60), «Часть 2. Индустриализа-
ция: всё на продажу!» (с. 61–134), 
«Часть 3. Красные передвижники: 
первая  советская  выставка икон 
на  Западе»  (с.  135–193),  «Часть 
4. Дело о продаже икон с выстав-
ки» (с. 194–266), «Часть 5. После 
выставки» (с. 267–322), «Часть 6. 
Закрома  „Антиквариата“:  исто-
рии икон» (с. 323–358). 

Важно сказать, что адаптация 
текста  для  восприятия широкой 
аудиторией  не  затронула  ярко-
го авторского стиля и некоторой 
поэтичности изложения, но про-
явилась  прежде  всего  в  устране-
нии ссылочного аппарата и мно-
гих приложений.  Ради  удобства 
непосвященного  читателя  изда-
ние дополнено вспомогательным 
материалом — перечнем  упоми-
наемых  в  книге  людей  с  крат-
кой  биографической  справкой 
(с.  383–410).  Глубже погрузить-
ся  в  драму  событий,  открываю-
щихся  в  весьма  небезучастном 
взгляде исследовательницы, так-
же  позволяют  прекрасные  ил-
люстрации  художницы Варвары 
Гранковой.

Первые  три  части  «Судеб 
икон  в  Стране  Советов»  посвя-
щены  описанию  практической 
стороны национализации и  экс-
порта  икон  в  советской России. 
Из  этих  частей  можно  узнать, 
что иконы,  находившиеся  до  ре-
волюции  в  собственности  от-
дельных  коллекционеров и  цер-
кви, под надзором Отдела по де-
лам музеев и охране памятников 
искусства  и  старины  Народно-
го  комиссариата  просвещения 
(Музейного  отдела  Наркомпро-
са) регистрировались, изымались 
и  свозились  в  центральные  му-
зеи и  хранилища Государствен-
ного  музейного  фонда  (ГМФ). 
Там они складировались, описы-
вались,  изучались,  реставриро-
вались  (раскрывались)  и,  после 
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экспертной  оценки,  перераспре-
делялись:  наиболее  ценное  по-
полняло  собрания центральных 
музеев, менее ценное поступало 
в  другие  музеи  или же  направ-
лялось  на  продажу  через  анти-
кварные магазины. Хотя не  все 
упомянутые  этапы были органи-
зованы  безупречно,  отчего  ико-
ны  терялись  и  портились,  мно-
гие произведения благодаря про-
деланной  работе  были  спасены 
от  расхищения,  выбрасывания 
и забвения (с. 18–20, 48). 

Исследовательница  подчер-
кивает, что до конца 1920-х глав-
ным «иконным» музеем  страны 
был накопивший еще до револю-
ции  большую  коллекцию  пред-
метов  религиозного  назначения 
Исторический  музей  в  Москве. 
Туда московское отделение ГМФ 
направляло  наиболее  ценные 
произведения из  частных  собра-
ний,  усадеб и  церквей. Позднее 
и многие другие иконы из ГМФ, 
ликвидированного  в  1929  году, 
оказались  в  Историческом  му-
зее, в специализированном отде-
ле  религиозного  быта  (с.  23,  34, 
114–115).  Этот  отдел  возглавлял 
историк и реставратор А. И. Ани-
симов,  который  с  1918  года  вхо-
дил  также  в  состав  возглавляе-
мой  художником  и  искусство-
ведом И. Э.  Грабарем  комиссии 
по  сохранению и  раскрытию па-
мятников  древнерусской  живо-
писи Музейного отдела (позднее 
комиссия  была  преобразована 
в Центральные государственные 

реставрационные  мастерские, 
ЦГРМ,  с.  54,  59).  Стараниями 
А. И. Анисимова  коллекция Ис-
торического музея не потерпела 
значительных потерь после пра-
вительственного  постановления 
1928  года  «О мерах  к  усилению 
экспорта и реализации за грани-
цей предметов  старины и искус-
ства».  Тогда  было признано не-
обходимым — на фоне дефицита 
иностранной  валюты для нужд 
индустриализации  страны  (на-
пример для закупки необходимо-
го  иностранного  оборудования 
и станков) — продавать за рубеж 
ценности,  в  том  числе  и музей-
ного  значения,  за  исключени-
ем  тех,  что  входят  в  «основные 
музейные  коллекции»  (с.  64–
67).  Отбирать  и  оценивать  ико-
ны должны были  те же  специа-
листы,  что  и  раньше,  включая 
А. И. Анисимова,  но  уже  в  при-
сутствии  представителя  торго-
вой конторы, а с лета 1928 года — 
специально  созданного  Всесо-
юзного  торгового  объединения 
«Антиквариат»  (с.  110),  возглав-
ляемого А. М. Гинзбургом. 

На  продажу  были  отобра-
ны  тысячи  икон. Однако  спрос 
на  русскую  религиозную  жи-
вопись  за  границей  был  очень 
ограниченным. Редкие интересу-
ющиеся  иностранцы  предпочи-
тали  скупать  иконы  в  антиквар-
ных  магазинах  внутри  страны 
за  червонцы,  а  затем  вывозить 
(с. 126–129). Чтобы изменить си-
туацию,  антикварные  вещи  за-
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конодательно  ограничивались 
к  вывозу.  Кроме  того,  разраба-
тывались масштабные  проекты 
по  продвижению  икон  за  рубе-
жом  (с.  129–131).  Один  из  этих 
проектов,  пестуемый И.  Э.  Гра-
барем  по  меньшей  мере  с  1927 
года (с. 138), был реализован: это 
была путешествующая  зарубеж-
ная выставка икон из коллекций 
ведущих музеев  страны. Ее  пла-
нировалось  провести  в  городах 
Европы и Америки для того, что-
бы  подогреть  интерес  крупных 
покупателей  к  тем произведени-
ям,  которые  находились  в  экс-
портном фонде. Подготовкой вы-
ставки занимались И. Э. Грабарь, 
его  коллега  по ЦГРМ А. И. Ани-
симов  и,  после  появления  «Ан-
тиквариата»,  А.  М.  Гинзбург. 
Однако  в  начале  1929  года,  ко-
гда  выставка  уже  должна  была 
начать  свое  заграничное  путе-
шествие,  ситуация  изменилась: 
со  всех  занимаемых постов  был 
уволен А. И. Анисимов. Его, как 
и  весь  возглавляемый им  отдел 
религиозного  быта  Историче-
ского музея, обвинили в продви-
жении «картины официального 
православия»,  что  противоречи-
ло целям культурной революции. 
Одной  из  причин,  послужив-
шей  выдвижению  таких  обви-
нений,  стала публикация в  1928 
году  в  пражском  научно-иссле-
довательском центре Seminarium 
Kondakovianum, который органи-
зовали  ученые из  белой  эмигра-
ции, монографии А. И. Анисимо-

ва «Владимирская икона Божьей 
Матери»  (с.  27,  34).  В  резуль-
тате  возглавляемый  им  отдел 
был расформирован,  а  иконная 
коллекция  была  распределена 
по  другим  отделениям  Истори-
ческого музея.  В  1930  году  наи-
более  ценное —  в  силу  призна-
ния  Наркомпросом  икон  про-
изведениями изобразительного 
искусства,  требующими  сосре-
доточения  в  картинных  галере-
ях  (с.  26) — поступило  в  Третья-
ковскую  галерею. В итоге Треть-
яковская  галерея  стала  владеть 
крупнейшей  и  наиболее  цен-
ной  коллекцией  икон  в  стране. 
Ее  также  пополняли  произве-
дения из многих  краеведческих 
музеев  (с.  37),  в  нее  же  попа-
ла  и  часть  собрания  ЦГРМ,  за-
крытых  в  1934  году  (в  том  чис-
ле из-за  связи  с А. И. Анисимо-
вым,  с.  59).  Там  же  оказались 
и  иконы из  частной  коллекции 
А. И. Анисимова,  изъятой после 
его  ареста  в  1930  году  по  обви-
нению в шпионаже и вредитель-
стве  (с.  43–44,  48).  Ученого  по-
дозревали  в  том числе  в  отборе 
выставочных икон на продажу (с. 
151).  Впрочем,  о  том,  что  экспо-
нируемые за рубежом музейные 
иконы могут не только привлечь 
внимание к произведениям, под-
готовленным на продажу «Анти-
квариатом»,  но и  быть проданы 
или  вовсе  изъяты  находивши-
мися  за  рубежом бывшими  вла-
дельцами,  подозревали многие. 
Это даже чуть не сорвало проект 
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(с.  157,  161–163).  Выставка  тем 
не менее состоялась. 

Описанию странствий выстав-
ки и ее итогам посвящены остав-
шиеся  три  части  книги.  Там же 
рассматривается  судьба  некото-
рых икон,  проданных «Антиква-
риатом»  в США коллекционеру 
Дж. Ханну  (впрочем,  как  указы-
вает исследовательница, эта про-
дажа  могла  быть  никак  не  свя-
зана  с  выставкой,  с.  283–284). 
Как  становится  видно,  особого 
успеха  выставочный проект  все 
же — по  крайней мере  в  описы-
ваемые 30-е годы — не возымел: 
большая  часть  икон из  сформи-
рованного  экспортного  фонда 
«Антиквариата»  так  и  не  была 
реализована,  вернувшись  в  кол-
лекции  советских музеев  (с.  124, 
360).  Несмотря  на  бурную  ре-
акцию на  выставку  (с.  182,  184), 
привлечь  внимание  коллекцио-
неров  и  музеев  к  покупке  про-
изведений  русской  религиоз-
ной  живописи  едва  ли  удалось 
(с.  360–362).  Неудачей  оберну-
лась  и  действительно  предпри-
нятая  попытка  продать  иконы 
с  выставки  в  США  в  1932  году 
после  ее  официального  закры-
тия (с. 234, 240).

Не  умаляя  актуальности 
и  масштабности  проведенного 
исследования,  хотелось  бы  об-
ратить  внимание  на  некоторые 
вопросы  и  отдельные  спорные 
моменты.

Как  неоднократно  отмечает 
сама исследовательница (с. 26, 41, 

130 и др.), в рассматриваемый пе-
риод происходили очень важные 
для  описываемых  событий  сдви-
ги в понимании иконы. Сакраль-
ный образ  начал  воспринимать-
ся  как  произведение  искусства. 
Однако  возникновение  и  раз-
витие  этого  понимания  в  книге 
остаются  непроясненными.  Не-
ясной оказывается и позиция са-
мой исследовательницы. Так, ис-
кусствоведческий  взгляд на ико-
ну  автор  называет  научным  (с. 
166),  в  то  же  время  противопо-
ставляя  ему  понимание  иконы 
как  «исторического,  бытового 
и религиозного предмета», кото-
рое считает «пленом традицион-
ных представлений»  (с.  22–23). 
Это может  вызвать  недоумение 
сразу по двум причинам.  Во-пер-
вых,  в  тексте не проводится раз-
личия между историко-археоло-
гической  трактовкой  иконы  (с. 
23,  40,  112),  именуемой  «тради-
ционной»,  с  еще  более  традици-
онным  пониманием  иконы  как 
сакрального  почитаемого  обра-
за.  Во-вторых,  противопостав-
ляя научное искусствоведческое 
и  историческое  видение иконы, 
сама исследовательница  настаи-
вает,  что  рассматривает  иконы 
не  как искусствовед,  а  как  соци-
ально-экономический историк (с. 
9). Но  содержание предлагаемо-
го  «социально-экономического» 
понимания иконы не  раскрыва-
ется. Из-за  этого  иногда  оказы-
вается  довольно  сложно  разо-
браться  в  структуре  авторских 
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аргументаций и  интерпретаций 
материала.

Многие  ученые  сегодня  про-
блематизируют  религиозное по-
нимание  сакральных  образов 
и  изучают икону  как  комплекс-
ный объект, в котором живопис-
ное изображение не  отделяется 
(носителями  традиции,  верую-
щими)  от  материального  носи-
теля,  оклада,  украшений,  кио-
тов  и  даже  более широких  про-
странственных  и  ритуальных 
окружений6.  Другие  исследова-
тели  помещают  сакральные  об-
разы  в  еще  более  широкий  со-
циокультурный контекст  (неред-
ко  —  физически,  создавая  или 
анализируя  существующие  ин-
сталляции  в  галереях и музеях), 
трактуя  их  как  материальные 
объекты,  как медиа,  опосредую-
щие и оформляющие, среди про-
чего,  политические  идеи  и  аф-
фекты7.  Но  подобные  подходы 

6.  См.,  напр.:  Антонов Д. И.  Икона-
«гнездо». История комплексных  свя-
тынь: от храмовых икон до советских 
«киоток» // Государство,  религия, 
церковь в России и за рубежом. 2024. 
№ 42(3). С. 60–99; Лидов А. Иерото-
пия. Пространственные  иконы и  об-
разы  парадигмы  в  византийской 
культуре. Москва: Дизайн. Информа-
ция. Картография, 2009. С. 35–66.

7.  См., напр.: Latour, B. (2002) “What is 
Iconoclash? Or is there a world beyond 
the image wars?”, in B. Latour, P. Wei-
bel  (eds.)  Iconoclash. Beyond the Im‑
age Wars in Science, Religion and Art, 
pp.  15–40. Cambridge  (Mass.):  The 
MIT Press;  Buggeln, G. T.  (2012) “Mu‑
seum Space and the Experience of the 
Sacred”, Material Religion 1(8): 30–51; 

советской  эпохи,  при  которых 
иконы попадали  в  залы истори-
ческих  экспозиций или  в  состав 
историко-бытовых инсталляций, 
исследовательница интерпрети-
рует  как  ненаучные:  как  свиде-
тельство  возобладания    взгляда 
«„варяг“-большевиков»  (с.  67), 
которые  трактовали и использо-
вали  сакральные  образы исклю-
чительно  как  «объект  антирели-
гиозной пропаганды»  (с.  41–42), 
не  имеющий «художественного 
и эстетического значения» (с. 41). 
При  такой  оценке  оказывает-
ся  непонятно,  зачем  те  же  «ва-
ряги»  вкладывали  столько  сил 
в  сохранение  икон  в  специали-
зированных  музеях  (с.  26,  43). 
По мнению исследовательницы, 
там они «не занимали достойно-
го места» —  в Третьяковской  га-
лерее,  например,  их  размещали 
в отделе феодализма  (с. 40). Но, 
опять же, неясно, почему это ме-
сто «недостойно»: ведь в начале 
1930-х абсолютно тот же подход, 
иллюстрирующий «религиозную 
направленность феодального ис-
кусства», почему-то классифици-
руется автором уже как противо-
поставленный целям «варягов» 
(с.  40). Отмеченные  противоре-
чия  только нарастают,  если при-
нять,  что икона,  как  утверждает 

Кондаков И. В. Древнерусская икона 
в  свете  интермедиальности // Визу-
альный образ и его медиум: культур-
ные контексты и интерпретации / Ред. 
И. Н.  Захарченко,  О. М.  Щедрина. 
Москва: РГГУ, 2023. С. 25–50.
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исследовательница,  в  то же  вре-
мя  рассматривалась  советской 
властью как  «препятствие  к  осу-
ществлению  идейно-политиче-
ского курса» (с. 41). 

Удивительным на  этом фоне 
кажется и утверждение, что ико-
ны, равно как и их искусствовед-
ческое  изучение,  принадлежа-
ли пространству  «внеклассового 
и неполитизированного», в силу 
чего  воспринимались  властью 
как нечто  контрреволюционное 
(с.  41–42).  Не  слишком  понят-
но,  как  именно  исследователь-
ница приходит  к  такому  сужде-
нию и  чей именно  взгляд  здесь 
обсуждается.  Сложно  предста-
вить,  например,  чтобы  в  рас-
сматриваемый  период  что-ли-
бо  ассоциирующееся  с  церко-
вью большевики трактовали как 
что-то  внеклассовое  и  не  име-
ющее  отношения  к  политике — 
до  революции  церковь  была 
встроена  в  государственную ма-
шину и  ярко  олицетворяла  для 
новой  власти  идеологию  вра-
ждебных  классов8.  С  другой  сто-
роны,  и многие  верующие  тоже 
не сочли бы искусствоведческий 
подход,  «раздевающий»,  дезин-
тегрирующий комплексную ико-
ну и выводящий ее из изначаль-
ного церковного контекста, поли-
тически бесстрастным. Как верно 

8.  См.:  Белякова Н. А.  «Долго  же  нас 
попы  дурачили!»  Богохульство,  свя-
тотатство и насилие в советской Рос-
сии // Вестник Свято-Филаретовского 
института. 2022. № 44. С. 101–137.

отмечает  сама исследовательни-
ца,  рассказывая  о  возможности 
раскрытия чудотворных икон по-
сле национализации: «Такое раз-
решение можно  было получить 
лишь  от  советской  светской  вла-
сти, церковь не дала бы на это со-
гласие» (с. 19–20). 

Помимо  некоторого  наложе-
ния  и  смешения  описываемых 
позиций,  книге  присуща  худо-
жественная  и  эмоциональная 
подача, которая может показать-
ся  чрезмерной  и  даже  неумест-
ной.  Так,  например,  разговор 
А. И. Анисимова  с  начальником 
Главного  управления научными, 
научно-художественными  и  му-
зейными  учреждениями  Нар-
компроса  РСФСР  М.  Н.  Лядо-
вым исследовательница назвала 
«эпохальным» и  сопоставимым 
с  диалогом  Христа  и  Понтия 
Пилата  об истине  (с.  31). Кроме 
того,  некоторые  музейные  ра-
ботники,  отзываясь  еще  о  пер-
вом  академическом издании,  го-
ворили о «тенденциозности» ра-
боты и  порождении  ею «новых 
мифов»9.  Как  упоминается  уже 
во  вступлении,  «Один из наибо-
лее интригующих парадоксов ис-
тории… состоит в  том, что отцы-
основатели  „нерыночной”  госу-
дарственной централизованной 
экономики  стали  основателями 
мирового  рынка  произведений 

9.  Как  по  списанному // Коммерсант. 
14.06.2023  [https://www.kommersant.
r u / d o c / 60438 7 1 ,   д о с т у п 
от 26.05.2024].
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иконописи»  (с.  11). Парадокс  ка-
жется  несколько  надуманным: 
большевикам, как и объясняется 
в книге, были необходимы день-
ги  для  проведения  в  стране  ин-
дустриализации, которая не мог-
ла начаться  без  закупки на ино-
странную  валюту  иностранных 
же  технологий  и  оборудования 
(с.  63).  То,  что  «Государство  во-
инствующих  безбожников  ис-
пользовало  предметы ненавист-
ной  религии,  чтобы  получить 
средства  для  построения  атеи-
стического  коммунистическо-
го  общества»  (с.  357),  не  проти-
воречило проводимой политике 
построения внутри страны неры-
ночной экономики. По меньшей 
мере  спорно и утверждение, что 
описанная история с иконами де-
монстрирует, как «вопреки анти-
капиталистической  идеологии» 
индустриальные  приоритеты 
страны «заставляли на практике 
отказываться  от  догматических 
и  утопических  постулатов  мар-
ксизма» (с. 358). Все же, если го-
ворить о постулатах, то К. Маркс 
не призывал преодолевать капи-
тализм  отказом  от  сделок,  слу-
жащих  приобретению  в  обще-
ственную  собственность  средств 
производства:  капитал  в  мар-
ксистской  оптике и  должен пре-
вращаться  «в  коллективную, 
всем  членам  общества  принад-
лежащую,  собственность»10. Не-

10.  См.: Маркс К., Энгельс Ф. Манифест 
коммунистической  партии. Москва: 

удивительно и  то,  что  активное 
продвижение  иконы  как  това-
ра могло  осуществляться  людь-
ми, которые не испытывали свя-
щенного  благоговения перед  за-
печатленными  ликами.  Скорее 
любопытна  прямо  противопо-
ложная  ситуация,  в  которой  ка-
питалистические  товарные отно-
шения  с  сакральными образами 
сочетаются  с  их же почитанием. 
Хотя  торговля  церковными  свя-
тынями  велась  издавна,  не  все-
гда  это  происходило  в  «изверга-
ющих» из церковного контекста 
границах и  категориях  арт-рын-
ка,  где  выставляемое  на  прода-
жу  вовсе  не  предполагает  обя-
зательного  религиозного  почи-
тания. Кроме того, как известно, 
религиозным  почитанием  мо-
гут  окружаться  предметы,  с  ис-
кусствоведческих позиций ниче-
го или почти ничего не стоящие 
(см.  с.  83).  И  наоборот,  не  все-
гда  то,  что  ценится  в  среде  зна-
токов искусства, принимается ве-
рующими как достойное почита-
ния11. Различие в оценке, в свою 

Государственное  издательство  поли-
тической литературы, 1950. С. 49.

11.  См.,  напр.,  ситуацию  вокруг  церкви 
Рождества  Пресвятой  Богородицы 
(польск.  Cerkiew  Narodzenia 
Przenajświętszej Bogarodzicy),  спроек-
тированной  и  оформленной  извест-
ным польским художником Ежи Но-
восельским: Szot, Z. (2019) “Jerzy No-
wosielski’s Greek Catholic church in 
Biały Bór. On painting that has become 
architecture”,  Sacrum et Decorum. 
Materiały i studia z historii sztuki 
sakralnej 12: 27–45; “Cerkiew bez kom-



№3(42 )  ·  2024   345

очередь,  означает  различие 
в обращении.

Сказанное,  разумеется, 
не  умаляет  достоинств  книги. 
Даже  переработанная  и  сокра-
щенная  версия  работы  о  судь-
бах иконы в СССР требует от чи-
тателя  внимания и  вдумчивого, 
уважительного  к  деталям подхо-
да. И  в  этом  безусловная  заслу-
га автора.
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