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Аннотация. В статье на основе воспо-
минаний Салихи Идиятовны Раджабовой 
(1926 года рождения) — татарки-мусульман-
ки — рассматриваются процессы и практи-
ки конструирования идентичности мусуль-
ман СССР в междискурсном пространстве 
Богоявленского Старо-Голутвина мужско-
го монастыря в городе Коломна в 1920–1950-
е годы. Автор сосредотачивает внимание на 
взаимодействии трех ключевых компонен-
тов данного процесса — мусульманского, эт-
нического и советского дискурсов — и ана-
лизирует их влияние на конструирование 
этноконфессиональной идентичности герои-
ни статьи. На основе понимания субъектив-
ности Лотмана, а также анализа практик 
советских мусульман, направленных на кон-
струирование идентичности, их агентности 
и иных форм взаимодействия/сопротивления 
властному дискурсу, в особенности — реак-
ций субъектов на вторжения внешних дис-
курсов, делается попытка определения му-
сульманской субъективности. 

Ключевые слова: память, идентичность, 
этноконфессиональная идентичность, субъ-
ективность, мусульманская субъективность, 
агентность, дискурс
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Abstract. The article, using the memories of the life of Radjabova Salikha 
Idiyatovna (born 1926) — the Soviet Muslim woman, examines the processes 
and practices of constructing identity of Muslims of USSR in the interdiscourse 
space of the Bogoyavlensky Staro-Golutvin Monastery monastery in Kolomna 
in the 20–50s years of the 20th century. The author focuses on the interaction 
of three key components of this process: Muslim, ethnic and Soviet discourses, 
and analyzes their influence on the construction of the identity of the article’s 
heroine. Drawing upon Yuri Lotman’s notion of subjectivity and examining 
the practices of Soviet Muslims that focus on identity construction, along with 
their agency and various forms of interaction or resistance to dominant power 
narratives — particularly the responses of individuals to the encroachments 
of external discourses, this work seeks to articulate the concept of Muslim 
subjectivity.

Keywords: identity, ethno-confessional identity, subjectivity, Muslim 
subjectivity, agency, discourse

Информация о финансировании: исследование осуществлено 
в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ, 
а также в рамках стипендиальной программы в поддержку моло-
дых исследователей-исламоведов от Духовного управления му-
сульман РФ, Духовного управления мусульман города Москвы со-
вместно с благотворительным фондом «ЗАКЯТ».

Благодарности: статья написана во время обучения в магистер-
ской программе «Мусульманские миры в России (история и 
культура)» в ИКВИА НИУ ВШЭ. Автор выражает благодарность  
О. Ю. Бессмертной, С. Н. Абашину и всему коллективу преподава-
телей программы за незаменимую помощь в работе над статьей. 

Acknowledgement: the research was carried out within the framework 
of the Basic Research Program at the National Research University 
Higher School of Economics (HSE University) and also within the 

mailto:dzansolov.damir@gmail.com


Дамир Э .  Дзансолов

№ 44  ( 1 )  ·  2026 � 65

framework of the scholarship program in support of young Islamic 
researchers from the Spiritual Administration of Muslims of the 
Russian Federation, the Spiritual Administration of Muslims of the 
City of Moscow, together with the «ZAKYAT» charitable foundation.
This article was written during the author’s studies in the Master’s 
programme “Muslim Worlds in Russia (History and Culture)” at the 
Institute for Oriental and Classical Studies, HSE University. The author 
would like to thank O. Bessmertnaya, S.N. Abashin and the entire faculty 
of the program for their indispensable assistance in preparing this article.

13 АПРЕЛЯ 2020  года на телеканале «Россия‑1» состо-ялась премьера сериала «Зулейха открывает глаза» — ​
экранизации одноименного романа Г. Яхиной, ранее 

хорошо встреченного критиками. Однако у  зрителей — ​преи-
мущественно татар-мусульман — ​сериал вызвал негативную ре-
акцию, проанализированную М. Сафаровым 1. Реакция эта вы-
лилась в  дискуссию вокруг достоверности образа татарской 
культуры, переданного в  сериале, и  особенно личности глав-
ной героини романа — ​Зулейхи, ее мировоззрения и поступков. 
Критика была вызвана не столько невозможностью для татар 
участвовать в определении «татарскости» и «мусульманскости» 
романа, сколько завышенными и стереотипными представлени-
ями о татарской и мусульманской культуре, распространенными 
среди современных татар-мусульман, которым татарская и му-
сульманская идентичности видятся монолитными и неизменны-
ми субстанциями, исключающими возможность взаимодействия 
с  другими культурами, не говоря уже о  возможности измене-
ния субъекта в зависимости от его личных предпочтений и ре-
акций на независящие от него обстоятельства. Важно, что кри-
тики сериала упор делали на татарскость, а не мусульманскость, 
которая виделась неотъемлемым, но второстепенным элемен-
том татарской культуры. Этот намек на этноконфессиональную 
идентичность современных татар-мусульман, ориенталистский 
характер описанной реакции, ее интенсивность говорят об акту-
альности среди мусульман России тем памяти, мусульманской 
идентичности и субъективности.

1	 Сафаров М. Зулейха пробуждает идентичность: как зрительские споры о сериале 
становятся «боями за историю» // Islamology. 2020. Т. 10. №  1. С. 105–114.
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Реакция на образ Зулейхи как советской татарки-
мусульманки важна для данного исследования, героиней ко-
торого, в отличие от вымышленного образа Зулейхи, является 
реальная женщина Салиха Идиятовна Раджабова — ​татарка, му-
сульманка, родившаяся в 1926 году в Коломне, ветеран Великой 
Отечественной войны, проживающая с конца 1940-х годов в Тад-
жикистане, ныне — в Душанбе. Настоящее имя героини — ​Хали-
ся, а Салиха — ​это имя ее матери, которая, по словам Халиси-аби 
(тат. Халисә-әби — ​«бабушка Халися», далее просто — ​Халися- 
аби), ввиду неграмотности при создании метрики о рождении на 
вопрос «Как звать?», ответила «Салиха», подумав, что спросили ее 
имя, а не имя дочери. Такой контраст и параллель между вымыш-
ленным образом и реальным человеком позволят показать, каким 
сложным и противоречивым мог на самом деле быть жизненный 
путь советской татарки-мусульманки, как конструировалась иден-
тичность моей героини и какое место во всей этой истории занима-
ли дискурсы и идеи, традиции и события, власть и субъективность.

Родившись в семье обычных татарских рабочих, Халися-аби 
тем не менее имеет не совсем обычные корни. По отцовской ли-
нии она — ​внучка имперского муллы из Мелекесса (сейчас — ​Ди-
митровград), некоего Яруллы-Хасана, умершего незадолго до рево-
люции; по матери — ​внучка репрессированного купца. Впечатляет 
и временная рамка, обилие эпох и событий, очевидцем или участ-
ницей которых была и остается Халися-аби. Учитывая ограни-
ченность масштабов данного исследования, я сосредоточил свое 
внимание на начальном этапе жизни героини в Голутвинском мо-
настыре с момента ее рождения до начала Великой Отечественной 
войны (1926–1941).

Корпусом источников исследования выступают аудиозапи-
си, сделанные мной и частично моей матерью под моим руковод-
ством на диктофон в период с 18 сентября 2022 года по 22 февраля 
2026 года, а также видеоинтервью, снятое мной в августе 2024 года. 
Замечу, что, приступая к созданию аудиозаписей, я не имел ника-
ких научных интересов. Поэтому непрофессиональный характер 
записей, дискретность, отсутствие предварительной подготовки 
и проведение записей в привычных Халисе-аби условиях ее дома 
создали между нами дружескую атмосферу, благоприятную для 
передачи исторических и достаточно интимных данных. Поми-
мо прочих объективных условий для установления эффективной 
коммуникации между мной и героиней, таких как желание людей 
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преклонного возраста высказаться 2 и болезнь, приковавшая герои-
ню к постели, стоит выделить и субъективные факторы: это ислам-
скость Халиси-аби, для которой я, молодой татарин и религиозно-
практикующий мусульманин, владеющий базовыми знаниями 
ислама, а также проявляющий активный интерес к ее биографии, 
стал (по признанию героини) наиболее желанным собеседником. 
При этом основным языком наших бесед был русский, так как та-
тарского языка я не знаю, в то время как Халися-аби владеет им 
свободно. Такой дискурсивный разрыв нельзя не учесть, посколь-
ку самые дорогие воспоминания и аспекты своей этноконфессио-
нальной идентичности пожилые татары, родившиеся в первой по-
ловине XX века, наиболее глубоко воспроизводят на родном языке.

Говоря об особенностях данных источников, я выделяю их 
структуру и фактор памяти, выраженные в детализации и по-
вторяемости воспоминаний. Работая в рамках устной истории 
и характеризуя эти беседы как аудиомемуары, я также исполь-
зую определение «мемуары-интервью», отмеченное Прийма-
ком и Валегиной 3. Малое количество подобных исследований на 
постсоветском пространстве делает устную историю, рассказан-
ную женщинами, крайне значимым и актуальным направлени-
ем для отечественной историографии 4.

Работая с источниками личного характера, я придержива-
юсь позиции Х. Арендт, которая призывает доверять источникам 
и не лишать их права на определение истинных «мотивов» их 
авторов 5. Арендт поддерживает исследователь дневников совет-
ских граждан — ​Йохен Хелльбек, который призывает доверять 
личным источникам, потому что, несмотря на свою субъектив-
ность, они позволяют реконструировать контекст 6. Я разделяю 

2	 Божко Н. М., Здравомыслова Е. А. Биографическая работа, воспоминания, пере-
смотр жизни в старшем возрасте // Материалы VIII социологических чтений па-
мяти Валерия Борисовича Голофаста. СПб.: Эйдос, 2015. C. 128, 134.

3	 Приймак Н. И., Валегина К. О. Мемуары, дневники, письма как исторический 
источник: учебное пособие. СПб.: ЛЕМА, 2018. С. 45.

4	 Assanova, D. (2023) “Aspiration for Truth as a  Driving Force to Live and Write: 
Lifestory and Memories of Gulnar Dulatova (1915–2013) — ​Daughter of Myrzhakyp 
Dulatov”, Bulletin of the L. N. Gumilyov ENU. Historical sciences. Philosophy. Religion 
Series 145 (4): 51.

5	 Арендт Х. Истоки тоталитаризма / пер. с англ. И. В. Борисовой, Ю. А. Кимелева, 
А. Д. Ковалева, Ю. Б. Мишкенене, Л. А. Седова; послесл. Ю. Н. Давыдова; под ред. 
М. С. Ковалевой, Д. М. Носова. М.: ЦентрКом, 1996. С. 556.

6	 Хелльбек Й. Революция от первого лица: Дневники сталинской эпохи. М.: Новое 
литературное обозрение, 2021. С. 11.
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эту позицию, считая, что без субъекта и его субъективности по-
добные источники вообще не были бы возможны. Пытаясь вос-
создать контекст, я  рассматриваю воспоминания Халиси-аби 
о жизни в монастыре в выбранный период не как эссенциальный 
аспект ее этноконфессиональной идентичности, а как результат 
ее многолетней рефлексии над своим прошлым, как продукты 
ее памяти. Известно, что детство и годы юности — ​период, ког-
да картина мира воспринимается в идеалистических тонах. По-
этому я также учитываю фактор молодости, который признает 
и сама героиня, говоря, что молодежь того времени многого не 
знала и многим не интересовалась: досоветской историей, ис-
ламом, репрессиями большевиков и т. д. Воссоздание Халисей- 
аби образа монастыря как сложного конструкта заставляет меня 
взглянуть на него через призму концепции «мест памяти» Пьера 
Нора, по словам которого «места памяти» — ​это останки, рожден-
ные «из чувства утраты и из-за этого отмеченные ностальгией по 
навсегда умершим вещам»; это «убежища воспоминаний». Ме-
ста — ​это «убежища памяти» 7.

Работая со своими источниками как с «текстами» в понима-
нии Лотмана, я использую метод семиотического истолкования 
текстов, при котором «сущность личности можно трактовать как 
индивидуальный набор социально значимых кодов» 8, то есть язы-
ков, с помощью которых субъект описывает себя и свое прошлое. 
При таком подходе

…создатель текста фиксирует события, которые, с его точки зрения, 
представляются значимыми (то есть соотнесенными с элементами 
его кода) и опускает все «незначимое» 9.

«Советская татарка-мусульманка» — ​определение Халиси-аби, ко-
торое, как мне кажется, наиболее полно отражает ее идентичность, 
что выражается в последовательном упоминании трех эпитетов из 
трех разных дискурсов. Здесь я исхожу из лотмановской установ-
ки, что анализ дискурсов, используемых субъектом, позволяет нам 
говорить о его идентичности и, следовательно, субъективности.

7	 Нора П., Озуф М., де Пюимеж Ж., Винок М. Франция-память / пер. с фр. Д. Ха-
паевой; науч. конс. пер. Н. Копосов. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 1999. С. 328.

8	 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. Человек — ​текст — ​семиосфера — ​исто-
рия. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 42.

9	 Там же. С. 302.
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Чтобы оперировать понятием субъективности в этом значе-
нии, нужно рассматривать людей как явление, производное от дис-
курса, — ​как его эффект, — ​иными словами, как художественных 
персонажей. В этой интерпретации личность становится не боль-
ше — ​и не меньше, — ​чем произведением искусства, что не меша-
ет ей оставаться реальной 10.

С другой стороны, я вижу в этом определении дискурсивную 
ловушку навязывания героине широких эпистемологических ка-
тегорий советскости, татарскости и исламскости — практику, на-
следуемую от взглядов М. Фуко на субъекта как объект, консти-
туируемый властью и дискурсами. Однако при отказе от работы  
с подобными категориями я рискую потерять какую-либо эписте-
мологическую и дискурсивную основу для анализа моих источни-
ков: взаимовлияния контекста прошлого и сегодняшних воспоми-
наний на субъективность моей героини.

Проблема определения и взаимосвязи понятий мусульман-
ской субъективности и идентичности обширна и в значительной 
степени унаследована от традиции изучения субъективности со-
ветской11. В частности, О. Ю. Бессмертная, критикуя устоявшуюся 
практику эссенциализации мусульманскости, предлагает изучать 
не «мусульманскую субъективность», а «субъективности мусуль-
ман», что, по ее словам, позволит не только избежать опасности 
упустить из виду немусульманские традиции, участвующие в про-
цессе конструирования мусульманами себя, но и понять, «каким 
образом индивид формирует себя как мусульманин»12.

Напротив, Альфрид Бустанов в исследовании мемуаров Мад-
жида аль-Кадири определил мусульманскую субъективность как 
мировосприятие (в оригинале — Weltanschauung), самосознание 
и как описание себя субъектом, заключающееся в артикуляции 

10	 После Сталина: позднесоветская субъективность (1953–1985): сборник статей / 
под ред. А. Пинского. СПб.: Издательство Европейского ун-та в Санкт-Петербурге, 
2018. С. 12–13; «Биография как искусство»: неопубликованная статья Юрия Лот-
мана // Арзамас. Спецпроект «История Юрия Лотмана» [https://arzamas.academy/
materials/2388, доступ от 22.12.2024].

11	 Корчагин К. Мусульманская субъективность и модерность: между социологией  
и историей идей // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2023. 
№ 41  (3–4). С. 586–602; Бессмертная О.  Ю. Что нам делать с «мусульманской 
субъективностью»? Перспективы и «ловушки» исследовательского подхода  
в историографическом контексте // Вестник Российского университета дружбы 
народов. Серия: История России. 2023. Т. 22. № 2. С. 174–185.

12	 Там же.

https://arzamas.academy/materials/2388
https://arzamas.academy/materials/2388


70 � Государство ,  р елигия ,  церковь  в  России  и  з а  р убежом

Б о г о я в л е н с к и й  С т а р о - Г о л у т в и н  м у ж с к о й  м о н а с т ы р ь . . .

им своих «персон», меняющихся во времени13. Бустанова крити-
кует Бессмертная, которая сетует, что при таком подходе «именно 
персоны изучаемого автора мемуаров […] предлагается рассматри-
вать как фактически единственное измерение его субъективности», 
хотя «субъективность не сводима к перформативности» — она вы-
является не только при помощи изучения практик самоописания  
и позиционирования, но и при поиске «нарративных зазоров» вну-
три таких практик14. В данном исследовании я стараюсь учесть эти 
замечания.

Следуя в понимании дискурса за М. Фуко, определявшим его 
как многообразие приемов и практик говорения субъекта, огра-
ничиваемых властью с целью предупредить его нежелательные 
и опасные для нее влияния 15, я обращаю большое внимание на по-
следнюю из трех систем исключения — ​волю к истине, которая, по 
словам Фуко, самая важная из всех, ибо ее цель — ​исключать дру-
гие истины, которые кажутся нам ложными 16. Воля к истине опре-
деляется желанием индивида не просто узнать и отыскать истину 
(самую, на его взгляд, верную), но и выбрать ее в качестве руко-
водства для своей жизнедеятельности, отбросив все остальные 17. 
Причем этот выбор происходит в рамках насаждаемых дискурсом 
власти идеологий и ограничений, языком и практиками которых 
власть может угнетать индивида, но никак не контролировать пол-
ностью его волю, агентность и возможность выбора. Уже после того, 
как истина определена, индивид приступает к тому, что Фуко на-
звал «практиками себя» и «дисциплинированием».

Здесь возникает проблема с определением «своих» и «чужих» 
дискурсов, положение которых часто меняется по субъективным 
и объективным причинам. Вместе с тем из концепции «дома» Лот-
мана видно, что «своим» дискурсом для субъекта является дискурс 
его родного дома — ​тот первый язык, на котором ребенок начина-
ет говорить, мыслить и взаимодействовать с окружающими. Этот 

13	 Bustanov, A., Usmanov, V. (eds) (2022) Muslim Subjectivity in Soviet Russia: The 
Memoirs of ‘Abd al-Majid al-Qadiri, pp. 1–3. Paderborn: Brill.

14	 Бессмертная О. Ю. Что нам делать с «мусульманской субъективностью»?
15	 Фуко М. Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. Работы раз-

ных лет / пер. с фр. М.: Касталь, 1996. С. 51–52.
16	 Там же. С. 54–59.
17	 Там же. С. 59.
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язык не только закладывает основы идентичности субъекта, но 
и оказывает огромное влияние на его субъективность и поведение.

Рассматриваемый мной период жизни Халиси-аби — ​это часть 
сталинского тоталитаризма, период, который принято характе-
ризовать как время абсолютного контроля власти над обществом. 
С монополией авторитетного дискурса «на все виды публичной 
репрезентации» в СССР, особенно в сталинский период, соглаша-
ется Юрчак 18, упуская из виду, что публичная репрезентация не-
редко совпадала с внутренней идентичностью субъекта или вовсе 
использовала крайне субъективный язык описания 19. Так, по сло-
вам Халиси-аби, она была единственной девушкой в монастыре, 
заплетавшей волосы в косы, что она особенно, с гордостью, под-
черкивает как один из ключевых элементов ее идентичности, в то 
время как другие девушки, в том числе ее сестры, делали модные 
прически. Но Халися-аби носила косы и косынку не столько из-
за влияния плакатного образа советской женщины-труженицы 20, 
сколько из-за наставлений своей бабушки и мамы, которые счита-
ли такой внешний вид соответствующим образу молодой татарки-
мусульманки. Более того, бабушка героини говорила о запрете жен-
щине стричь волосы с точки зрения ислама.

Юрчак, говоря о «перформативном сдвиге» — ​изменении со-
ветскими гражданами в период позднего социализма содержания 
повторяющихся практик, навязанных им властью, — ​заполняет все 
жизненное пространство субъекта советским дискурсом 21, что пред-
ставляется мне ошибочным взглядом. На самом деле власть и на-
род живут в воображаемом и оттого реальном разрыве, оставаясь 
при этом взаимозависимыми элементами единого целого — ​госу-
дарства; но так как воображаемое всегда стремится стать реальным, 
оно требует постоянных ритуалов и практик, подрывающих власт-
ный дискурс на местах — ​в тех самых пространствах воплощения 

18	 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. 
М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 77.

19	 Об использовании традиционных категорий самоописания советской женщиной 
в  сталинскую эпоху см.: Blackwood, M. A. (2016) “Fatima Gabitova: Repression, 
Subjectivity and Historical Memory in Soviet Kazakhstan”, Central Asian Survey 36 (1): 
113–130.

20	 Плунгян Н. «Советская женщина» и политический потенциал трансмаскулинно-
сти в  довоенной визуальной культуре // Понятия о  советском в Центральной 
Азии: Альманах Штаба №  2: Центральноазиатское художественно-теоретическое 
издание / сост. и  ред. Г. Мамедов, О. Шаталова. Бишкек: Штаб-Press, 2016. 
С. 294–336.

21	 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. С. 77, 99.
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воображаемого, которое, однако, ограничивается рамками таких 
мест-пространств. В случае Халиси-аби таким пространством был 
Голутвинский монастырь.

Сосредотачивая свое внимание на кросс-культурном и кросс-
дискурсном пространстве Старо-Голутвина монастыря, где прошли 
ключевые для формирования идентичности Халиси-аби годы ее 
жизни — ​детство, юность, молодость, я использую концепцию 
«дома» Лотмана, который под «домом» понимает

…свое, родное и, вместе с тем, закрытое, защищенное пространство, 
пространство частной жизни, в котором осуществляется идеал неза-
висимости […]. Но это и место, где человек живет подлинной жиз-
нью, здесь накапливается опыт национальной культуры, здесь (и эту 
мысль подхватит Лев Толстой) вершится подлинная, а не мнимая, 
внутренняя, а не внешняя жизнь народа. Это пространство — ​мир 
человеческой личности, мир, противостоящий и вторжению стихий, 
и всему, что рассматривает жизнь отдельного человека как недостой-
ную внимания частность 22.

Используя данный подход, я учитываю специфику Голутвинского 
монастыря как общежития. При таком формате проживания гра-
ницы между пространством «дома» в лотмановском понимании 
(келья-комната) и более широким пространством монастыря сти-
рались, и последний становился «домом» в более широком смысле 
этого слова. Используя метод дискурс-анализа, я покажу, как в про-
странстве монастыря, а затем «дома» моей героини — ​в местах пе-
ресечения трех идеологий и дискурсов: (1) секулярного (советского),  
(2) этнического (татары/русские), (3) религиозного (мусульмане/хри-
стиане), — ​конструировалась этноконфессиональная идентичность 
Халиси-аби и ее домочадцев, с помощью каких практик это проис-
ходило. Последовательно реконструируя контекст, я покажу, какую 
роль во всех этих процессах играло само пространство монастыря 23.

22	 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. С. 140.
23	 О необходимости изучения дискурсивного материала, из которого конструирует-

ся «я» субъекта, а  также организации пространства самого дискурса, в котором 
это конструирование происходит, см.: Калинин И. Угнетенные должны говорить: 
массовый призыв в литературу и формирование советского субъекта, 1920‑e — ​на-
чало 1930‑x годов // Там, внутри: практики внутренней колонизации в культур-
ной истории России / под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. М.: Но-
вое литературное обозрение, 2012. С. 588. А. Эткинд внесен Минюстом РФ в реестр 
иностранных агентов.
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Монастырь

После того как «в 1933 году обитель была переоборудована под 
общежития рабочих Коломзавода, вербованных в Татарии» 24, Бо-
гоявленский Старо-Голутвин мужской монастырь стал домом для 
представителей разных народов и конфессий, преимущественно 
православных русских и татар-мусульман. Халися-аби особо выде-
ляет дружную жизнь в монастыре, не зависевшую от этноконфес-
сионального, общественного или материального положения его 
жителей. Важно, что героиня обосновывает эту «утопию» местом 
ее претворения — ​монастырем, который воспринимается ею как 
священное место, «русская мечеть», которая оберегалась Богом от 
всего плохого, что могло бы разрушить ее извне. По словам герои-
ни, такой взгляд возник у нее недавно, но он показателен уже по-
тому, что основывается на ее мусульманской идентичности и обо-
сновывается мусульманским дискурсом.

«Интернациональный» образ жизни рабочих в стенах мона-
стыря, превращенного в общежитие, претворял в жизнь идею ком-
мунистической коммуны, которую в 1920–1930‑е годы большевики 
продвигали как пример эффективного сожительства, самооргани-
зации и сотрудничества советских граждан. В тяжелых условиях 
жизни в СССР в эти годы Голутвинский монастырь стал удобным 
пространством для построения подобной коммуны. Экономиче-
ское, общественное, половое и гендерное равенство жителей мо-
настыря создавалось коммунистической идеологией, но определя-
лось и контролировалось не только ею.

Так, Халися-аби упоминает половую этику, царившую сре-
ди монастырской молодежи. С одной стороны, такую этику мона-
стыря можно считать результатом советской идеологии 25, с дру-
гой — результатом этноконфессиональной идентичности: мама 
героини укоряла повзрослевшую дочь за то, что та позволяет себе 
беззаботное близкое общение с юношами, что для юной татарки-
мусульманки было постыдным. В свою очередь, такое общение 
стало возможным благодаря советской политике полового и ген-
дерного равенства, борьбы с пережитками и предрассудками про-
шлого: по словам Халиси-аби, молодые юноши и девушки могли 

24	 Официальный сайт Старо-Голутвина мужского монастыря [https://starogolutvin.
ru/istoriya-monastyrya-1, доступ от 22.12.2024].

25	 Макаренко А. С. Марш 30 года. М.: Просвещение, 1967. С. 110–114.

https://starogolutvin.ru/istoriya-monastyrya-1
https://starogolutvin.ru/istoriya-monastyrya-1
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не только вместе играть и ходить на танцы, но даже спать под от-
крытым небом, отдыхая после гуляний, не вступая при этом в ин-
тимную близость.

По всей видимости, половая этика — ​результат синтеза этни-
ческого и религиозного самосознания с советской идеологией, где 
религиозная идентичность подкреплялась еще и самим местом ре-
ализации коммуны — ​монастырем, то есть священным местом не 
только для христиан, представленных русскими, но и для мусуль-
ман, представленных татарами. В то же время воспоминания Ха-
лиси-аби об интимной близости ее родителей, происходившей, 
по признанию ее матери, в сарае на территории монастыря, и об 
аборте, сделанном моей героиней самостоятельно у себя дома, ру-
шат ореол «невинности» монастыря, ибо позволяют на ее же при-
мере не только допустить возможность действий подобного рода 
в отношении других жителей, но и увидеть, как пространство дома 
вступало в противоборство с более широкими пространствами мо-
настыря и внешнего мира: Халися-аби сделала аборт дома, пото-
му что считала это место защищенным от внешнего мира, местом, 
где ее никто не стал бы за это осуждать и преследовать. Эти акты 
применимы к критике влияния на половую этику монастыря всех 
дискурсов сразу, так как подобное могло произойти с кем угодно, 
обосновываться каждым по-своему и также скрываться по личным 
соображениям. В то же время аборт — ​поступок, требующий реши-
мости. Тем более показательно, что он был совершен Халисей-аби 
(мусульманкой!) тайно от соседей и после того, как врачи отказа-
лись проводить аборт в больнице. Налицо столкновение агентно-
сти субъекта с дискурсами, их возможностями и ограничениями.

Общий интернациональный дух монастыря ограничивался 
пространством дома каждой семьи, причем делалось это по этно-
конфессиональному признаку. Так, русские и татары празднова-
ли как советские, так и свои этнические и религиозные праздни-
ки совместно, хотя в случае последних разграничения соблюдались 
четче. Например, во время празднования Пасхи дети мусульман 
спокойно угощались пасхальными яствами, играли в игры с рус-
скими детьми, но в исламских праздниках христиане участия не 
принимали. Мусульмане, в свою очередь, старались не посещать 
храмы и церкви монастыря, считая это грехом. Халися-аби вспо-
минает, с какими предосторожностями она, ее бабушка и еще не-
которые соседи-татары отправились в церковь, заранее попросив 
за это прощение у Аллаха, чтобы увидеть там фреску, иллюстриру-



Дамир Э .  Дзансолов

№ 44  ( 1 )  ·  2026 � 75

ющую коранический мотив жертвоприношения пророком Ибра-
химом сына Исмаила.

На мой взгляд, тут важно то, как жители монастыря разделяли 
этнорелигиозные праздники и общие, светские массовые меропри-
ятия. Первые виделись им древними и традиционными практика-
ми, присущими тому или иному народу или религиозной группе, 
ключевыми элементами их идентичности. Они бережно соблюда-
лись в пространстве дома и не афишировались. Вторые представля-
лись «дозволениями» власти по отношению к своим подчиненным 
и оттого воспринимались как что‑то легитимное в пространстве 
общественном (коммуна и шире), но в личном (дом) — ​не всегда, 
так как на этом уровне они неизбежно сталкивались с ограниче-
ниями этноконфессиональной идентичности. Так, по словам Ха-
лиси-аби, даже в голодные годы в день празднования мусульман-
ского праздника жертвоприношения Курбан-байрам ее бабушка 
из-за отсутствия возможности принести в жертву какое‑либо жи-
вотное готовила что‑нибудь на плите, так как считала, что в этот 
день дома должно пахнуть маслом, чтобы души умерших, приле-
тевшие на праздник, увидели, что их не забывают. Суть: праздно-
вание этнических и религиозных праздников воспринималось как 
обязанность, способ сохранения идентичности 26, в то время как 
светские мероприятия (танцы, походы в кино и проч.) восприни-
мались как возможность.

По словам Халиси-аби, в праздники Ураза и Курбан-байрам 
и вообще каждую пятницу все местные татары-мусульмане тайно 
собирались в стенах монастыря для чтения коллективных празд-
ничных и пятничных намазов, которые совершались регулярно: 
в теплое время года — ​в саду монастыря, в холодное — ​внутри жи-
лых помещений татар. С другой стороны, переход от общемона-
стырского пространства коммуны к более защищенному простран-
ству келий мог быть вызван в том числе угрозой репрессий, ибо 
важно, что молитвы, по словам Халиси-аби, продолжались даже 
в годы сталинского террора. И хотя все соседи-русские были в кур-
се, никто ни разу не донес об этом в соответствующие органы. При 
этом все жители монастыря работали на Коломенском заводе — ​
крупном предприятии, руководству которого, связанному с НКВД, 

26	 О культе почитания предков у  тюркских народов как способе сохранения своей 
идентичности в советское время см.: Assanova, D. “Aspiration for Truth as a Driving 
Force to Live and Write: Lifestory and Memories of Gulnar Dulatova (1915–2013) — ​
Daughter of Myrzhakyp Dulatov”, p. 50.
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наверняка было известно о религиозной деятельности жителей мо-
настыря 27. Если принять на веру слова Халиси-аби о том, что ка-
ждую пятницу мусульмане-рабочие завода сбегали с работы на пят-
ничный намаз, можно увидеть, как мусульманский дискурс через 
свои практики подрывал советский, навязанный сверху. Однако 
трудно представить, что отток некоторой части рабочих со своих 
рабочих мест по пятницам оставался незамеченным руководством 
завода. И хотя, по словам Халиси-аби, во время пятничных молитв 
в определенных местах мусульмане выставляли часовых, все же 
предположу, что мусульмане не только подстраивались под рабо-
чий график своих предприятий, но и шли на компромисс со сво-
им руководством, скорее всего взаимный.

У мусульман монастыря был неофициальный имам — ​некий 
Байдулла-бабай (тат. «дедушка Байдулла»), который регулировал 
жизнь местной мусульманской общины и проводил исламские об-
ряды: коллективные и праздничные молитвы, обряды бракосоче-
тания, похороны, сбор милостыни и проч. По словам Халиси-аби, 
ее родные и многие другие мусульмане держали пост в месяц Ра-
мадан, оправдывая свои отказы от обеда на работе тем, что им про-
сто не хочется есть, и т. п. Кроме того, татары регулярно собирались 
вместе для празднования мавлида — ​дня рождения пророка Мухам-
мада; немаловажно, что на подобных мероприятиях присутство-
вала, хотя и в небольшом количестве, молодежь, которой переда-
валось исламское знание. И хотя весь этот дискурс циркулировал 
тайно, важно, что, во‑первых, существуя параллельно советскому 
властному дискурсу, он при помощи своих практик и языка кон-
курировал с ним за право конструировать идентичность и жизнь 
татар-мусульман монастыря. А во‑вторых, выходя из пространства 
«дома» каждой отдельной семьи, этот дискурс циркулировал по 
пространству монастыря, формируя тот самый разрыв — ​вообра-
жаемое, всегда стремящееся стать реальным пространством жиз-
ни народа, существующее параллельно пространству, организо-
ванному властью.

В то же время конструированию и сохранению «мирного» про-
странства монастыря, по всей видимости, способствовало и само 
его устройство. Из слов Халиси-аби видно, что изолированный 
от внешнего мира толстыми стенами монастырь создавал у жи-

27	 Коткин С. Говорить по-большевистски / пер. с англ. // Американская русистика: 
вехи историографии последних лет. Советский период / под ред. М. Дэвид-Фокса. 
Самара: Самарский ун-т, 2001. С. 260.



Дамир Э .  Дзансолов

№ 44  ( 1 )  ·  2026 � 77

телей ощущение защищенности от многих внешних угроз, исхо-
дящих даже от власти, которая периодически все же в него втор-
галась. По словам Халиси-аби, в монастырь два раза приходила 
милиция: первый раз — ​из-за поисков вора-домушника, которым 
в итоге действительно оказался один из монастырских жителей, 
и он был схвачен; во второй раз — ​из-за доноса о воровстве жите-
лями монастыря угля с проезжающих на местных станциях поез-
дов. Донос не был ложным: воровством угля в послевоенные годы, 
чтобы выжить в холодное время года, промышляла и Халися-аби. 
Но домоуправляющая, некая «теть Кланя Протасова», с которой 
мать Халиси-аби делилась углем, «решила» вопрос с милиционе-
рами, угостив их водкой.

Показателен и другой случай. Однажды отец Халиси-аби, на-
пившись в компании своих товарищей, публично оскорбил Стали-
на. Неясно, донес ли на него кто‑то из этой компании или кто‑то 
из подслушавших его высказывание, но Идиятулла был арестован 
на несколько суток. Салиха обратилась к знакомому милиционеру, 
который ранее проживал в монастыре и «не за бесплатно» помог 
освободить Идиятуллу. В каком году случился этот инцидент, моя 
героиня не сказала, но во внезапном приходе в четыре часа утра 
следующего же дня трех людей в форме угадывается «фирменный 
почерк» НКВД эпохи сталинского террора.

Тут интересно условие, которое сделало этот инцидент возмож-
ным: любовь Идиятуллы выпить. Согласно воспоминаниям Ха-
лиси-аби, распитием алкогольных напитков в той или иной мере 
и с разной частотой занимались многие мужчины-рабочие паро-
возостроительного завода. Такой «культурный» отдых был неотъ-
емлемым элементом их досуга и, по всей видимости, неотъемле-
мой частью этики местных рабочих. Поэтому не стоит исключать 
того, что арест Идиятуллы мог классифицироваться сотрудника-
ми НКВД как борьба с алкоголизмом и тунеядством, неприемле-
мыми для образа настоящего советского рабочего 28. Впрочем, из 
воспоминаний Халиси-аби видно, что распитием «бормотушек, 
бражек, четушек» вполне спокойно, особенно по праздникам, за-
нимались и остальные жители монастыря, причем независимо от 
их этноконфессиональной принадлежности.

28	 Штудер Б., Унфрид Б. Сталинские партийные кадры: практика идентификации 
и дискурсы в Советском Союзе 1930‑х гг. / пер. с нем. И. А. Золотарева. М.: РОС-
СПЭН; Президентский центр Б. Н. Ельцина, 2011. С. 10.
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Рабочая идентичность, как видно из слов моей героини, игра-
ла важную роль в построении и регулировании взаимоотношений 
жителей коммуны: все были рабочими — ​значит, все были равны. 
Конечно, в условиях монополии власти в сфере труда все были ра-
бочими вынужденно 29. Однако, будучи результатом советской идео
логии, рабочая идентичность не была явным проводником совет-
ского дискурса: жители монастыря хоть и были рабочими, но не 
определяли себя только как «рабочих».

Вообще в литературе, посвященной изучению субъективно-
сти и идентичности советских рабочих, прослеживается тенден-
ция к универсализации рабочих всего СССР, чья идентичность 
сводится к образу советского «рабочего класса» или «пролетари-
ата» с целым рядом присущих им характеристик. Такая универ-
сализация происходит на основе анализа практик самоописания, 
репрезентации и позиционирования рабочих сообществ, преиму-
щественно этнически русских, для которых русский язык совет-
ского дискурса был, по сути, родным и вполне понятным — ​если 
не по содержанию, то по форме. Такой взгляд на рабочих как на 
продукт советского дискурса зачастую не учитывает локальной 
специфики рабочих сообществ и игнорирует параллельно суще-
ствовавшие, более богатые наследием и историей, чем советский, 
а потому и более устойчивые этнические и религиозные дискурсы, 
которые вступали с властью в своеобразную «коммуникацию»: не 
только советская власть была вынуждена упаковывать свои смыс-
лы в локальные дискурсивные формы, понятные местным сооб-
ществам, но и представители последних презентовали себя ей, 
используя привычные и понятные им дискурсы, пусть и сильно 
ограниченные дискурсом власти 30.

Религиозная жизнь мусульман монастыря, продолжавшая-
ся весь период правления Сталина, и тот факт, что, по словам Ха-
лиси-аби, за все время исполнения религиозных практик власть 
(некоторые ее представители, как было показано, проживали 
и в самом монастыре) ни разу не применила никаких санкций по 
отношению к участникам этих практик, дает право полагать, что 
власть, зная об этих практиках, как минимум на низовом (а воз-
можно, что и на высшем) уровне закрывала на это глаза, тем са-

29	 Коткин С. Говорить по-большевистски. С. 279, 281.
30	 Бобровников В. Язык советской пропаганды на мусульманском востоке между дву-

мя мировыми войнами (1918–1940) // Плакат Советского Востока. 1918–1940. М.: 
Фонд Марджани; ГЦМСИР, 2013. С. 7–24.
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мым предоставляя местным мусульманам пространство агентно-
сти, требуя взамен эффективного самоуправления и подчинения 
коммуны. Советская власть понимала, что монастырь — ​святы-
ня прошлого, место религиозного культа и все еще может нести 
в себе имевшееся прежде сакральное значение даже для новых 
советских людей. Даже если представить, что большевики пони-
мали, что религиозные идеологии невозможно с корнем вырвать 
из мировоззрений сообществ, даже если рассматривать дозво-
ленный властью объем агентности как некий заранее рассчитан-
ный компонент по контролю локальных сообществ, то можно ли 
утверждать, что власть предполагала, что эта агентность примет 
именно такую форму? И что основанием для этой агентности мо-
жет послужить не дозволенное пространство «свободы», установ-
ленное властным дискурсом, а субъективное восприятие мест-
ными мусульманами (вероятно, не только ими) их нового места 
жительства? Трудно сказать, выбрали ли мусульмане Коломны 
Голутвинский монастырь местом проведения своих религиозных 
практик ввиду его священного статуса, — ​«дома поминания Бога» 
людей Писания — ​христиан, как об этом говорится в Коране (исто-
рия христиано-мусульманских отношений знает много примеров, 
когда мусульмане совершали свои обряды в стенах христианских 
святилищ, ибо храмы христиан так же почитаемы мусульманами, 
как и мечети), или же это был вовсе не выбор, а просто внешние 
обстоятельства, созданные большевиками.

Проанализировав агентность жителей монастыря через при-
зму концепции властного дискурса Фуко, я прихожу к выводу, что 
агентность эта, даже если она была предусмотрена властным дис-
курсом, не была контролируемой, а взаимоотношения между вла-
стью и жителями монастыря представляются мне своеобразными 
мирами пространственной гибридности, которые находились друг 
с другом в формате не столько односторонне подчиненных отно-
шений, сколько взаимозависимости и взаимовыгоды, когда со-
ветская власть, включив в себя мусульманские сообщества, даже 
в годы своей самой тоталитарной и репрессивной политики была 
вынуждена мириться с локальными проявлениями ислама, по-
скольку отчасти зависела от них. Мусульмане использовали воз-
можности, предоставляемые властью, и продолжали существовать 
в своих аутентичных, изолированных мирах. Как показал Джеймс 
Мейер, такой тип взаимоотношений сложился еще в Российской 
империи, вынужденной «терпеть присутствие мусульманских  
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сообществ» ради сохранения своей территориальной и экономи-
ческой целостности 31.

Такая конфигурация сохранялась и после создания СССР, ког-
да большевики практически полностью вернули себе бывшие тер-
ритории Российской империи 32. Соответственно, советское пони-
мание субъекта, сталкиваясь с мусульманской субъективностью, 
не только советизировало последнюю (своеобразное продолжение 
имперской политики обрусения), но и само «исламизировалось». 
Сюда относится и культура «восточных» агитплакатов, и «восточ-
ный» стиль архитектуры стран Центральной Азии, но самое глав-
ное — ​это (1) агентность мусульман на местах, сконструированных 
советской властью, но функционально переосмысленных мусуль-
манами, и (2) перенятие немусульманами религиозных и дискур-
сивных практик мусульман. Так, по словам Халиси-аби, ее мать, 
случайно попав на похороны русского православного человека 
в деревню Шелухово в Рязанской области, услышала, как на них 
читали молитву по мотивам известного мусульманского предания 
о «Юсуфе и Зулейхе», которого нет в Библии, что может говорить 
о культурном заимствовании этой истории местными православ-
ными жителями.

Далее я покажу, как «дом» Халиси-аби выступал главным про-
странством конструирования ее этноконфессиональной идентич-
ности и идентичности ее родных, кто выступал главным «вдохно-
вителем» и «практиком» этого процесса, какие инструменты для 
этого использовались и какую роль во всем этом процессе играли 
советский дискурс и мусульманская субъективность.

Дом

Если говорить о «доме» Халиси-аби как о пространстве конструи-
рования ее этноконфессиональной идентичности, то следует вы-
делить фигуру Масрухи — ​бабушки моей героини, которая прини-
мала активное участие в воспитании Халиси и ее сестер и сыграла 
ключевую роль в этих процессах. По словам Халиси-аби, бабуш-
ка запрещала всем членам семьи говорить дома на русском языке 
и позволяла только на татарском. За нарушение запрета Халися-аби 

31	 Meyer, J. H. (2023) Red Star over the Black Sea. Nâzım Hikmet and his Generation, 
p. 33. Oxford: Oxford University Press.

32	 Всесоюзная перепись населения 17 декабря 1926 г.: краткие сводки. Т. 10. М.: Изд. 
ЦСУ Союза ССР, 1927–1929.
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и ее младшие сестры сразу подвергались телесным наказаниям — ​
обычно ударом деревянной ложкой по голове. По всей видимости, 
объяснение этого запрета кроется не только в проанализированном 
мной ранее своеобразном этноконфессиональном отождествле-
нии русского языка (языка христиан — ​неверных) с советским дис-
курсом, для которого русский был главным языком, но и простым 
стремлением Масрухи сохранить этническую идентичность своих 
внучек через знание татарского языка. При этом важно, что самих 
по себе русских как христиан Масруха запрещала называть кафира-
ми, то есть неверными, обосновывая это исламскими категориями: 
русский мог быть более верующим, чем мусульманин, что еще раз 
подчеркивает этноконфессиональный характер ее идентичности.

Сохранению и ретрансляции татарской идентичности способ-
ствовал и внешний вид Масрухи, которая, по словам Халиси-аби, 
ходила без хиджаба, но в платке, повязанном «по-татарски» (ко-
сынке), в длинном платье до щиколотки и в чулках, которые, прав-
да, ленилась заправлять в штаны, как раньше это делали татарки; 
деревянную ложку также можно отнести к элементам татарской 
идентичности. Кроме того, Масруха рассказывала внучкам об обра-
зе жизни деревенских татар до революции, об их традициях, обы-
чаях, которые в значительной степени конструировались и кон-
тролировались шариатом. Масруха старалась привить некоторые 
из этих традиций своим внучкам.

Из воспоминаний Халиси-аби видно, что главной целью Мас
рухи была передача членам семьи, особенно внучкам, мусульман-
ских знаний и прививание им мусульманских ценностей. Весь пласт 
знаний, переданных Масрухой, можно разделить на три катего-
рии: (1) шариат, фикх и ритуальная практика (молитвы, обряды, 
нормы поведения и проч.); (2) мусульманские притчи, предания, 
космогония и эсхатология; (3) мусульманские и татарские посло-
вицы, поговорки, афоризмы. По словам Халиси-аби, Масруха, бу-
дучи супругой муллы, была настоящей «абыстай» и даже получила 
начальное образование в медресе. Вероятно, здесь подразумевал-
ся мусульманский мектеб. У Масрухи был личный Коран, который 
она читала в оригинале на арабском. Об определенном уровне му-
сульманского образования Масрухи говорит обилие переданных ею 
знаний и тот факт, что, по словам Халиси-аби, Масруха была по-
стоянной участницей встреч местных мусульманок (зикры, празд-
нования мавлида, похорон), на которых читались суры Корана, мо-
литвы-дуа и совершались иные мусульманские ритуалы. Сейчас 
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Халися-аби с большим пиететом вспоминает этих «грамотных» 
женщин — ​«абыстай», чьи собрания она, по ее словам, посещала 
уже смолоду, так как завидовала их авторитету. Такое отношение 
героини к традиционной системе передачи знаний у татар через 
женщин «абыстай» 33 на фоне существования светских образова-
тельных учреждений уже многое говорит о ее этноконфессиональ-
ной идентичности и мусульманской субъективности.

По словам Халиси-аби, Масруха регулярно читала намаз, но 
не принуждала к этому своих домочадцев. Иногда, но только дома, 
намаз читала и Салиха. Показательно, что Халися-аби оправдыва-
ет оставление чтения намазов своей матерью и ею самой не только 
тем, что в условиях завода было невозможно совершить ритуаль-
ное омовение, без которого намаз считается недействительным, 
но и, главным образом, коммунистическим режимом, что говорит 
о влиянии советской идеологии на субъективность Халиси-аби. Воз-
можно, поэтому Масруха постоянно требовала от своих родных со-
блюдения иных, более доступных мусульманских практик — ​чтения 
молитв-дуа в определенных ситуациях: перед сном, после приня-
тия пищи, при выходе из дома и проч. За этим она строго следила.

Выступая главным носителем мусульманской традиции в доме, 
Масруха, как и Салиха, негативно относились к большевикам. Мас
руха и Идиятулла, бежавшие из Мелекесса после революции, по-
теряли все свое имущество. В свою очередь, мать Халиси-аби ино-
гда с горечью возмущалась своим нынешним положением бедной 
рабочей, которой ее сделала советская власть, раскулачив ее се-
мью 34. Но непосредственно боролась с советским дискурсом толь-
ко Масруха. По словам Халиси-аби, она и ее сестры, будучи пионе-
рами, а затем комсомольцами, не смели показываться дома перед 
бабушкой в красных галстуках, которые при сборах в школу наде-
вали уже на улице, а возвращаясь домой — ​снимали перед входом. 
При этом Масруха наставляла внучек:

— Што дома говорим, што делаем, на улице молчите, а то Сталин даст 
распоряжение, — ​еще Сталин живой, — ​и нас, — ​говорит, — ​всех рас-
стреляют или в Сибирь отправят!

33	 Kefeli, A. N. (2014) Becoming Muslim in Imperial Russia: Conversion, Apostasy, and 
Literacy, pp. 140–141. Ithaka, London: Cornell University Press.

34	 Как пишет Коткин: «Элементы „веры“ и „неверия“, по-видимому, сосуществова-
ли внутри каждого вместе с  некоторым остаточным чувством обиды» (Кот-
кин С. Говорить по-большевистски. С. 286).
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[…]
— На улице молчите! Делайте так, как они делают, а у  себя тут 
по-другому.

Укорам Масрухи подвергался и ее сын, отец Халиси-аби — ​Идия
тулла, который, по ее словам, был неверующим и идентифици-
ровал себя как рабочий, несмотря на то что его отец был муллой, 
на что всегда особое внимание обращала Масруха. Идиятулла не 
только словесно выражал недовольство «мусульманством» своей 
матери Масрухи, но и на практике не поддерживал его, когда, на-
пример, по словам Халиси-аби, после трапезы ее бабушка чита-
ла специальную молитву-дуа и совершала «омин» — ​ритуал, ко-
торый, согласно исламу, вслед за читающим молитву совершают 
все остальные, — ​его делали все члены семьи, кроме отца. Масру-
ха также осуждала и пристрастие Идиятуллы к алкоголю, называя 
водку «шайтановой мочой», подкрепляя негативный образ алко-
голя в глазах внучек мусульманской притчей об искушении чело-
века шайтаном в образе женщины различными грехами на выбор 
(вероотступничество/святотатство, прелюбодеяние, убийство мла-
денца или распитие алкогольного напитка), основанной на ши-
роко распространенном среди мусульман фольклорном мотиве 35.

Интересно, что Салиха, также осуждая пьянство Идиятуллы, 
использовала уже не религиозную, а рациональную, экономиче-
скую критику: по ее мнению, вместо водки муж мог бы купить пи-
рожки детям. При этом важно, что деньги на водку Идиятулла 
выпрашивал у Салихи, которой каждый месяц отдавал всю свою 
зарплату, что отсылает нас к традиционному гендерному распре-
делению внутрисемейных ролей у татар Поволжья, сложившемуся 
к XIX веку, когда татары-мужчины, работая купцами, в свое отсут-
ствие перекладывали распределение заработка и ведение хозяй-
ства почти полностью на своих супруг 36.

Идиятулла роптал на попытки своей матери передать внучкам 
мусульманские знания, на что Масруха реагировала не менее не-
гативно, но скорее с иронией:

35	 Журавский А. В. Введение в  ислам. 12 лекций для проекта Магистерия. М.: 
Rosebud Publishing, 2023. С. 137–138.

36	 Kefeli, A. N. Becoming Muslim in Imperial Russia: Conversion, Apostasy, and Literacy, 
pp. 136–160.
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А папа, он у меня как‑то и не коммунист, а он как‑то не очень верил. 
Бабушка вот когда нам такие вещи страшные, чего‑нибудь расска-
зывает, оо… он говорил:
— Хватит детям голову морочить! Хватит! Потом дети ночью пло-
хо спят!
А она, она‑то:

— Э урус, урус! Ты уже русский стал! На заводе с русскими [работа-
ешь] — русский стал!

Из этих воспоминаний нельзя сказать что‑то однозначное об иден-
тичности отца Халиси-аби в тот период, однако одна подробность — ​
реакция Идиятуллы на упрек своей матери, упомянутая моей ге-
роиней, — ​представляется мне своеобразной «щелочкой», сквозь 
которую, как мне кажется, прослеживается подлинная идентич-
ность Идиятуллы:

А папа, бывало, скажет:
— А татар где взять, если нету? Татар, — ​говорит, — ​раз-два и обчел-
ся! Конешно, одни русские!

Замечание Идиятуллы, как мне кажется, позволяет говорить о его 
подлинной идентичности, или сильно замаскированной, или по-
давленной советским дискурсом, главным носителем которого, он, 
будучи рабочим, являлся. В ответе Идиятуллы прочитывается по-
пытка оправдаться через не зависящий от него фактор: он вынуж-
ден работать в коллективе, где большинство рабочих — ​этниче-
ские русские. Идиятулла перекладывает ответственность за свою 
идентичность не столько на сам коллектив, сколько на большеви-
ков, которые такой коллектив создали. Такой взгляд на подобную 
политику «обрусения» еще раз подтверждает этноконфессиональ-
ное самосознание членов семьи Халиси-аби, в том числе такого 
убежденного «атеиста», как Идиятулла, который, по словам моей 
героини, находясь при смерти, срочно попросил своих родных про-
честь для него заупокойную молитву.

Лучше всего субъективность и идентичность родных Халиси- 
аби прослеживается через вторжения советского дискурса в «защи-
щенное», по Лотману, пространство дома. Один такой пример свя-
зан с Салихой, которая, как и ее супруг, работала вместе с ним на 
заводе простой уборщицей. По словам Халиси-аби, во время обе-
денных перерывов Салиха из большого интереса забиралась на вы-
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сотный кран, при помощи которого в цеху перемещались большие 
расплавленные массы или готовые детали. Салиха мечтала рабо-
тать крановщицей, но, будучи безграмотной женщиной, считала 
эту мечту неосуществимой. Кроме того, на такую самооценку, по 
всей видимости, влияло традиционное гендерное разделение ро-
лей, присущее ее этноконфессиональной идентичности. Однако 
Салиху заметил начальник цеха — ​Мурашев, который до этого ре-
гулярно поощрял ее премией за отличную работу, после чего лич-
но взялся за ее обучение и экзаменацию. После сдачи экзаменов, 
на которых, к слову, помимо Салихи было три кандидатки, мать 
Халиси-аби сообщила мужу, что она получила оценку «очень хо-
рошо», на что Идиятулла среагировал саркастически и ехидно. Не 
поверив словам своей супруги, Идиятулла на следующий же день 
обратился к Мурашеву, чтобы прояснить ситуацию и разобрать-
ся, «чего там моя баба пришла, вот, […] моя баба чего‑то говорит-
говорит, вот, одной вот так, одной вот так, а ей, значит, она забы-
ла, чего поставили». На что Идиятулла получил утвердительный 
ответ, что отныне Салиха будет работать крановщицей, так как 
действительно сдала экзамен на отлично. В последующем Салиха 
с иронией и надменно указывала своему мужу, что она выше его, 
так как теперь работает на высотном кране, а он «внизу»: по словам 
Халиси-аби, ее папа работал «чальщиком» — ​перевозил расплав-
ленные металлические массы и детали по цеху, закалял их в масле.

Этот эпизод хорошо показывает особенности советского време-
ни: некогда безграмотные крестьяне и рабочие, невзирая на реаль-
ный уровень своего образования, независимо от своей этнической 
и конфессиональной, а в данном случае еще и сословной принад-
лежности (напомню, что родители моей героини, по сути дела, 
были детьми «классовых врагов»), традиционных половых и ген-
дерных ролей, могли реализовать самих себя в рамках тех возмож-
ностей, которые предоставляла им советская власть 37. Подобная 
смена ролей, произошедшая в пространстве общественном, опре-
деленным образом отразилась и в пространстве дома, задев само-
оценку Идиятуллы. До этого он был главой семейства и занимал 
по отношению к своей супруге наставническое положение, так как, 
по воспоминаниям Халиси-аби, к тому времени уже знал русский 
язык достаточно хорошо, в то время как Салиха до тех пор на нем 

37	 Штудер Б., Унфрид Б. Сталинские партийные кадры: практика идентификации 
и дискурсы в Советском Союзе 1930‑х гг. С. 7–8.
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практически не говорила и даже получала от своего мужа настав-
ления, что ей нужно говорить в различных ситуациях, например 
при походе в магазин.

В то же время Салиха оставалась «образцовой» татарской жен-
щиной, воспитанной в рамках консервативной татарской традиции, 
где существовало гендерное распределение ролей между мужчи-
ной и женщиной в семье и в обществе. Сама профессия Салихи — ​
уборщица — ​явное тому доказательство. По словам Халиси-аби, 
Салиха была очень хозяйственной, и ее постоянно приглашали 
на разные мероприятия в качестве кулинарки. Эти навыки Сали-
ха прививала и передала своим дочерям. Неграмотность же Сали-
хи, свойственная, впрочем, по словам Халиси-аби, и многим дру-
гим жителям монастыря, показывает, что далеко не все советские 
граждане горели желанием обучаться даже письму и чтению. Ве-
роятно, причиной такого холодного отношения к программе лик-
беза было предложение большевиков обучиться в первую очередь 
именно русскому, а не родному татарскому языку, и обучаться дру-
гим наукам также на русском. Хотя некоторые женщины обуча-
лись основам письма, но только для того, чтобы уметь самостоя-
тельно расписываться в документах. Предположу, что в нежелании  
обучаться русской грамоте проявляется мусульманская субъектив-
ность, которая видела в обучении русскому языку угрозу для сво-
ей этноконфессиональной идентичности.

Советский дискурс вторгался и в процесс передачи мусуль-
манских знаний Масрухи. Ее внучки, в том числе Халися-аби, не-
редко воспринимали ее рассказы довольно субъективно и далеко 
не через призму мусульманского дискурса и этноконфессиональ-
ной идентичности, а через советский дискурс, который влиял на 
их идентичность через свои институты (школа, пионерия, комсо-
мол и проч.) и само советское общество. Причем восприятие это 
осуществлялось при помощи перевода незнакомых им понятий 
мусульманского дискурса на уже знакомый им дискурс советский. 
Так, слушая наставление бабушки о необходимости перед каждым 
выходом из дома по какому‑либо делу читать специальную молит-
ву-дуа с целью получить покровительство «дорожного пайгамба-
ра — ​Хыдр-Ильяса», Халися-аби и ее сестры в ответ иронично уточ-
няли, не гаишник ли это.
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Выводы

Из воспоминаний Халиси-аби видно, что мусульманский дискурс 
монастыря ограничивался и контролировался советским, который, 
в свою очередь, до определенной степени проникая в него, упирал-
ся в пространство «дома» — ​своеобразный барьер, выстраиваемый 
мусульманами как черта, за которую влияние советской власти если 
и распространялось, то уже выборочно, на усмотрение субъекта. 
Важно, что эта черта была не только ментальной, но и состояла из 
реальных (бытовых и религиозных) практик мусульман. Из этого 
также следует, что мусульманский дискурс «подрывал» советский 
и несмотря на, казалось бы, абсолютную власть большевиков, на 
уровне «дома», чья форма была навязана коммунистической иде-
ологией (Голутвинский монастырь был превращен в коммуну), 
а также на уровне религии (религиозная свобода ограничивалась 
большевиками) члены семьи Халиси-аби и, как это было показа-
но, жители всего Голутвинского монастыря и Коломны продолжа-
ли сохранять свою этноконфессиональную идентичность, которая 
в то же время синтезировались с идентичностью советской. В свою 
очередь, темпоральность образов монастыря как «дома»-коммуны 
и кельи-комнаты, стирание и одновременное осознание границ 
между ними демонстрируют попытку Халиси-аби сконструировать 
некий единый образ себя как цепи, состоящей из так называемых 
мест памяти, которые в глазах героини формируют и одновремен-
но отражают ее мусульманскую субъективность.

На первый взгляд может показаться, что героиня и прочие 
жители монастыря жили в секулярном по форме, но религиозном 
по содержанию воображаемом пространстве, которое тем более 
стремилось (через разные религиозные практики сопротивления) 
стать реальным, чем больше формальных ограничений на него на-
лагалось властью. Хотя при этом власть не могла полностью под-
чинить себе и форму советизированного монастыря: при сбитых 
крестах (которые позже были восстановлены самодельными) на 
территории монастыря были сохранены некоторые фрески, моги-
лы священников. Но здесь, на примере монастыря, я говорю о про-
странстве совершенно иного рода, нежели просто воображаемом;  
о понятии более глубоком — субъективном, с точки зрения угнетен-
ного и подчиненного субъекта. В подобной субъективной напол-
ненности и заключается главное отличие данных «пространств» 
или, если угодно, «сообществ» от воображаемых сообществ Андер-
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сона38, поскольку последние — это всегда властный конструкт, в то 
время как первые каждым субъектом формируются для себя сами, 
самостоятельно, изнутри. Можно сказать, что монастырь стал про-
странством с упорядоченной властью структурой, интегрируясь  
в которую, мусульмане искали новые возможности для продолже-
ния и развития старого и нового образов жизни в новых советских 
реалиях. Возможно, что именно в представленном в данной статье 
кейсе — отношении мусульман к монастырю-коммуне, организо-
ванной большевиками, — скрывается ориентир для выявления му-
сульманской субъективности.

Жизнь мусульман Коломны и Голутвинского монастыря была 
полна противоречий, но именно это свидетельствует о кросс-
культурном и кросс-дискурсивном характере пространства мо-
настыря и идентичности его жителей, в том числе и моей герои-
ни. С одной стороны, Халися-аби, с ностальгией вспоминая жизнь 
в монастыре, описывает ее в таких категориях советского дискур-
са, как «равенство», «дружба», «брат и сестра», «одна семья», «ра-
бочие/рабочий класс», «заводские», «получка/зарплата», «четуш-
ка», и признается, что с большим удовольствием вернулась бы в то 
время, так как имущественное неравенство современных людей, их 
стремление к богатству было чуждо жителям монастыря, что уже 
многое говорит о ее советской идентичности и субъективности. 
С другой стороны, Халися-аби, во‑первых, проживая среди сооб-
щества мусульман монастыря, не только неизбежно попадала под 
влияние их религиозной практики и дискурса, но уже с юности уча-
ствовала в них. Во-вторых, она не только в деталях запомнила мно-
жество мусульманских молитв, притч, пословиц и поговорок своей 
бабушки, но и в подробностях сохранила в памяти сами моменты 
и ситуации их передачи, свои реакции и реакции своих домочадцев 
на них; по ее словам, из всех сестер именно она больше всего ин-
тересовалась рассказами бабушки, которые, повзрослев, не забы-
ла и, используя их как главные ценностные ориентиры, пронесла 
через всю свою жизнь. Все это демонстрирует этноконфессиональ-
ную идентичность и мусульманскую субъективность моей героини.

В заключение хочется привести слова Халиси-аби о ее иден-
тичности в детские годы до момента начала ВОВ:

38	 Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распростра-
нении национализма / пер. с англ. В. Николаева. М.: Кучково поле, 2016.  
С. 266–290.
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Подросли, вон, в армию ушла, коммунистом стала — ​вообще без-
божница! Ну тут [Халися-аби указывает на сердце] я все равно 
верила. Еще вот, когда Союз [был], мавлюд […]. Втихаря все рав-
но пра… [праздновали] это, делали. Там даже кое-когда на рабо-
те говорят:
— Чего это у тебя компания?
— А вот у меня в Москве сестра вот такая, ее день рожденья справля-
ли! — ​на што‑либо сваливали, а вот сами мавлюд справляем.
Это уже когда вот [мы] стали взрослые женщины, а в детстве все так.
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