



***Sed nos qui scripsimus has historias:*
некоторые размышления об изучении
истории религиозных традиций Ирландии
и Британии**

Михаил С. Киселев

НАЗВАНИЕ настоящего вступительного слова отсылает к финальному пассажу одной из редакций центрально-го текста так называемого «Уладского цикла» ирланд-ских саг – «Похищение быка из Куальнге» (Táin bó Cúailgne), сохранившейся в рукописи, известной как «Книга Лейнстера» (Book of Leinster; около второй половины XII века). Этот фраг-мент представляет собой добавление писца, сделанное на латин-ском языке (*Sed ego qui scripsi hanc historiam...*), в то время как само «Похищение» записано на (древне/средне)ирландском. Це-ликом в переводе советского и российского историка-кельтолога Сергея Шкунаева отрывок звучит так:

Я же, который записал эту повесть, или, вернее, вымысел, не беру на веру рассказанных тут историй. Ибо многое здесь наущение лу-кавого, иное причуда поэзии. Одно возможно, другое нет. Иное на-значено быть развлечением глупцам¹.

Мне показалось уместным начать вступление с этого фраг-мента по двум соображениям.

Первое заключается в том, что, как мне представляется, эти слова не просто демонстрируют наличие у средневекового жите-ля Британских островов критического взгляда² на только что за-

¹ Похищение быка из Куальнге (пер. С. Шкунаева) // Саги об уладах: пер. с ирл. / [сост. Т. Михайловой]. М.: Аграф, 2004. С. 400.

² Вследствие чего этот критический взгляд сформировался? – крайне сложный, но очень интересный вопрос, безусловно, достойный отдельного рассмотрения.

писанный им самим текст, но и наносят удар по укоренившемуся в массовой культуре, но верному лишь отчасти образу средневекового ирландского монаха. Так, абсолютно чудесный в визуальном и нарративном плане мультфильм «Тайна Келлс» (The Secret of Kells; 2009 год; реж. Томм Мур) рисует молодого послушника Брендана играющим с котом (что правдиво¹) и активно интересующимся «языческим прошлым» (что спорно), которое он (не) осознанно переносит в свое «христианское настоящее» (что правдиво отчасти и потому активно обсуждается). Пожалуй, именно подобные случаи апpropriации массовой культурой образов исторических событий и персонажей, возникшие в XIX и XX веках на волне романтических поисков национальной идентичности многими народами Европы, и делает процесс академического изучения религиозной жизни Британии и Ирландии Средних веков и раннего Нового времени столь интересным, сложным и важным. Дело не только в развенчании популярных мифов, таких, как, например, «кельтская церковь»²: она иногда мыслится³ как реально существовавший институт, формировавший единое пространство особой религиозной идентичности и духовной практики кельтоязычных народов Западной Европы, позволявших им противопоставлять себя остальному христианскому миру. Это совершенно не согласуется с современными исследованиями, показывающими, что церковные образования и традиции раннего Средневековья в кельтских регионах Британских островов имели

¹ И, более того, является отсылкой к известному стихотворению на древнеирландском языке «Пангур Бан» (Pangur Bán; около IX века), повествующему о монахе и его «соседе» по келье — белом коте. Существует на русском языке в нескольких разных переводах — Григория Кружкова («С белым Пангуром моим / вместе в келье мы сидим...»), Николая Сухачева («Я и Пангур, белый кот, — / за трудами день пройдет ...») и Виктора Заславского («Забыл о славе я мирской / Ради уютной кельи...») и/или «Я и Пангур — два монаха. / Трудимся ночами ...»). Подробнее см.: Монах и его кот // Поэзия Ирландии: пер. с англ. / сост. Г. Кружкова, Т. Михайловой, А. Саруханян. М.: Худож. лит-ра, 1988. С. 39–40; Я и Пангур // Филиды и барды. Из древней ирландской поэзии VI–XII веков / пер. Н. Сухачева; общ. ред. С. Иванова и В. Калыгина. СПб.: Русско-Балтийский информ. центр «БЛИЦ», 2007. С. 31–32.

² Краткую историю рождения этого концепта из духа Реформации на Британских островах и его бытования до середины XX века см.: Davies, W. (1992) “The Myth of the Celtic Church”, in N. Edwards, A. Lane (eds) *The Early Church in Wales and the West*, pp. 12–21. Oxford: Oxbow.

³ Прежде всего авторами (научно)популярной литературы. Например, когда я только начинал знакомиться с историей раннесредневековой ирландской церкви, на русском языке вышла книжница «Святые Древней Ирландии», в которой было представлено именно такое понимание «кельтской церкви». Подробнее см.: Старшов Е. Святые Древней Ирландии. М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2010.

во многом локальный характер и достаточно сильно варьировались от региона к региону⁴. Важность таких исследований заключается еще и в формировании адекватного, взвешенного отношения к прошлому и, соответственно, в поиске подходящего языка для его описания⁵. Показательным примером здесь может служить протекавший в последней трети XX века в кельтологической среде спор между так называемыми нативистами и антинативистами. Первые — к числу которых, в частности, относят братьев Алвина и Бринли Рисов, Проньшаса Мак Кана, а также целый сонм других исследователей, — видели в раннесредневековой ирландской культуре «окно в железный век», так как, с их точки зрения, она имела архаичный и изолированный характер, выражавшийся в сохранении языческих элементов под тонким слоем христианства, а тексты, созданные в этот период, рассматривались исключительно как изначально устные памятники, впоследствии бережно записанные монахами⁶. Их оппоненты, среди которых ведущую роль играл Ким МакКон, напротив, считали, что раннесредневековая ирландская нарративная традиция была преимущественно письменной («рожденной монастырем для монастыря») и находилась под сильнейшим влиянием христианской (и частично античной) культуры, ее ценностей и образов, где «языческому прошлому» в лучшем случае было суждено существовать в очищенном, отредактированном и приспособлен-

⁴ Здесь можно порекомендовать пытливым читателям обратиться к уже ставшей классической работе Томаса Чарльза-Эдвардса о церкви в раннесредневековой Ирландии: Charles-Edwards, T.M. (2000) *Early Christian Ireland*. Cambridge: Cambridge University Press.

⁵ Безусловно, подобное замечание справедливо и в отношении любых других исторических исследований. Однако, с моей точки зрения, для изучения мифологических и религиозных культур Британии и Ирландии они имеют наиболее критическое значение, так как «Кельтское возрождение» (конца XIX — начала XX века) шло рука об руку с первыми попытками академических исследований средневековой истории этого региона, накладывая не только на читателей, но и на авторов определенный горизонт ожиданий. А уже в XX веке многие произведения «высокого» «эпического» фэнтези, начиная с «Властелина колец» Джона Рональда Руэла Толкина, наполнялись реминисценциями средневековых литературных памятников Британских островов, что для массового читателя только усиливало ареол таинственности и эксклюзивности вокруг их реальной истории.

⁶ Ключевая работа А. и Б. Рисов переводилась на русский язык (и была недавно переиздана), а книга П. Мак Кана существует только в оригинале: *Ric A., Ric B. Наследие кельтов. Древняя традиция в Ирландии и Уэльсе / пер. и послесл. Т. А. Михайловой. М.: Изд. группа «Альма Матер», «Гаудеамус», 2023 (оригинал вышел в 1961 году); Mac Cana P. (1970) *Celtic mythology*. London: Hamlyn.*

ном к нуждам «христианского настоящего» виде⁷. Нельзя сказать, что по итогам дискуссии безоговорочно победила конкретная группа ученых, однако данная полемика способствовала формированию срединной исследовательской позиции, учитывающей ограниченность односторонних интерпретаций и отдающей предпочтение комплексному подходу к анализу каждого конкретного исторического памятника⁸. Описанный сюжет мне представляется крайне поучительным, потому что подобный опыт мог бы быть экстраполирован на многие другие дискуссии в области гуманистического, в том числе религиоведческого, знания.

Второе соображение состоит в том, что, как мне видится, все авторы предлагаемого благосклонному вниманию читателей тематического выпуска журнала горят искренней любовью к предмету своего исследования и его «причудам поэзии». Однако это светлое чувство не затуманивает взор настоящих ученых, «не берущих на веру» рассказываемых ими материалом «историй», но питает силы в нелегком деле критического анализа первоисточников и написания уже научных «историй», в которых они стремятся, избегая «наущений лукавого», насколько возможно, максимально приблизиться к пониманию исторических фактов и процессов религиозной жизни Британских островов.

Пожалуй, нелишним будет сказать пару слов о том, что стало поводом возникновения настоящего тематического выпуска. Сама идея собрать такой номер родилась спонтанно и в некотором роде даже практически случайно⁹, хотя потребность и даже необходимость в нем вызревала достаточно долго.

В последние годы в российских издательствах все чаще стали публиковаться переводы работ зарубежных исследователей, посвященных кельтскому (до)христианскому наследию средневековой Западной Европы¹⁰, монографии авторитетных отечествен-

⁷ Ключевая работа К. МакКона с критикой нативизма: McCone, K. (1990) *Pagan Past and Christian Present in Early Irish Literature*. Maynooth: An Sagart.

⁸ См., напр.: Williams, M. (2016) *Ireland's Immortals: a History of the Gods of Irish Myth*. Princeton: Princeton University Press.

⁹ Если бы мой коллега и товарищ Сергей Горюнов, редактор раздела книжных рецензий уважаемого религиоведческого журнала «Государство, религия, церковь в России и за рубежом», не оказался бы на фестивале в Пушкинском музее, где я читал небольшую научно-популярную лекцию про христианство в раннефеодальной Ирландии, то мне бы и в голову не пришло даже попытаться сделать нечто подобное.

¹⁰ Напр., см.: Олдхаус-Грин М. Кельтские мифы. От короля Артура и Дейрдре до фейри и друидов / пер. с англ. О. Чумичевой; науч. ред. Н. Живлова. М.: Манн,

ных специалистов-кельтологов по данной тематике — Татьяны Михайловой, Григория Бондаренко, Нины Живловой¹¹; выходили переиздания классических переводов (древне/средне)ирландских первоисточников, а также издавались новые тексты¹². Более того, можно даже сказать, что сейчас российские кельтологические исследования переживают мини-ренессанс: защищаются филологические, исторические и даже религиоведческие диссертации¹³; после почти пятнадцатилетнего перерыва силами коллег с исторического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова восстановила свою работу всероссийская конференция с международным участием «Кельтская церковь» (настоящее название используется исключительно для привлечения слушателей); более семи лет на площадке независимого гуманитарного проекта «Лаборатория ненужных вещей» активно работает научный семинар «Верования Древней Ирландии»¹⁴; в РГТУ открылась магистерская про-

Иванов и Фербер, 2020; Уильямс М. Кельты. Мифология, сформировавшая наше сознание / пер. с англ. О. Чумичевой; науч. ред. Н. Живлова. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2023; Уильямс М. Ирландские мифы. От Племен Богини Дану и Кром Круаха до «кельтских сумерек» и Самайна / пер. с англ. Н. Живловой. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2024.

¹¹ Подр. см.: Бондаренко Г. В. Мифы и общество Древней Ирландии. М.: Изд. дом ЯСК, 2015 (вшла в лонг-лист премии «Просветитель» 2016 года); Живлова Н. Ю. Мир святого Колумбы. Раннесредневековая Ирландия и Британия глазами монахов с острова Иона. М.: Изд. дом ЯСК, 2019; Михайлова Т. А. Вестница смерти, хозяйка судьбы: образ женщины в традиционной ирландской культуре. М.: Изд. группа «Альма Матер», 2023; Михайлова Т. А. Магия кельтов: судьба и смерть. М.: Изд-во АСТ, 2023.

¹² Предания и мифы средневековой Ирландии / сост. С. В. Шкунаев. М.: Изд. группа «Альма Матер», «Гаудеamus», 2022; Саги об уладах / сост. Т. А. Михайлова. М.: Изд. группа «Альма Матер», «Гаудеamus», 2023; «И был явлен им остров...»: острова Иного мира в древнеирландской традиции. Тексты и исследования. М.: Изд. дом ЯСК, 2023; *Fil tirn-aill...* О плаваниях к иным мирам в средневековой Ирландии: исследования и тексты / отв. ред.—сост. Т. А. Михайлова. М.: Изд. группа «Альма Матер»; Изд-во «Альма Матер», 2024.

¹³ Напр., см.: Шестакова Н. Ф. Историческая память Уэльса (конец XV – начало XX века): основные этапы и механизмы конструирования: дис. ... канд. ист. наук. Екатеринбург, 2018; Левин Ф. Е. Протонациональный миф и историз в «Основе знаний об Ирландии» Джоффри Китинга: дис. ... канд. ист. наук. СПб., 2018; Киселев М. С. Трактат «Алфавит благочестия» как памятник религиозно-антропологических представлений раннесредневековой Ирландии: дис. ... канд. филос. наук. М., 2021; Колосова Е. И. Творчество Дж. Ритсона и осмысление исторического прошлого Великобритании на рубеже XVIII–XIX веков: дис. ... канд. филол. наук. М., 2023; Богданова А. А. Исторический и культурный контексты средневековых ирландских *Imrama*: дис. ... канд. ист. наук. Нижний Новгород, 2023; Гусакова А. В. Культы валлийских святых как инструмент церковной и светской политики на Британских островах в XI–XV веках: дис. ... канд. ист. наук. М., 2025; и др.

¹⁴ Официальный сайт проекта «Лаборатория ненужных вещей» [<https://7seminar.org.com/>, доступ от 01.12.2025].

грамма «Кельтская и классическая филология»¹⁵, чей первый выпуск состоялся в декабре 2024 года.

Вышеперечисленное, как мне представляется, наглядно свидетельствует, что в нашей стране существует вполне стабильный общественный запрос на развитие обозначенного исследовательского поля и публикацию академических работ, посвященных культуре и религиозным традициям Британских островов (и, в частности, их кельтских регионов). Поэтому появление тематической подборки материалов с целью очертить многообразие вероучительных систем, религиозных практик и институтов (пусть даже в рамках локальных вариаций христианства), а также своеобразие их становления и изменений в русле протекавших на территории Британии и Ирландии в Средние века и ранее Новое время социальных, политических и культурных процессов, было лишь вопросом времени, которое, как мне хочется надеяться, наконец-то настало.

Материалы настоящего выпуска разделены на три раздела: два традиционных для журнала — «Главная тема», включающая исследовательские статьи, и «Рецензии», а третий, «Комментированные переводы источников», был специально введен для более глубокого погружения читателей в контекст эпохи, чтобы дать им возможность познакомиться с оригинальными текстами.

Блок статей открывается исследованием ведущего отечественного кельтолога Татьяны Михайловой, проведенным в соавторстве с Наталией Оленевой, в котором они объединили неподвластную временным и культурным границам любовь человечества к котам с анализом канонических, орнаментальных и условно-реалистических зооморфных изображений из знаменитого древнеирландского евангелия, известного как «Книга из Келлса» (Book of Kells; IX век). Вторая коллективная статья в номере — работа философа религии Ивана Давыдова и историка англиканства Ивана Фадеева — посвящена рассмотрению литературного богословия и церковной эстетики теолога Церкви Англии XVI века Ричарда Хукера в свете исследований механизмов формирования конфессиональной идентичности. Статья Ксении Борисовой — выпускницы исторического факультета МГУ, а ныне

¹⁵ Реализуется на базе Института восточных культур и античности (ИВКА) РГГУ как подпрофиль в рамках общего профиля ИВКА по филологии «Индоевропейская и классическая филология» [<https://www.rsuuh.ru/education/ivka/obrazovatelnye-programmy.php/>, доступ от 01.12.2025].

сотрудника Тюбингенского университета — знакомит читателей с малоизученным даже в зарубежной науке сюжетом — процессом конструирования концепции «двенадцати апостолов Ирландии» (да-да, было время, когда не только Патрик был носителем этого высокого чина), который реконструируется на материале обширного числа первоисточников, записанных исключительно на древнеирландском языке (житиях, генеалогиях, сагах, гимнах, лингвистических текстах, включая мартиролог). Работа Анастасии Богдановой построена вокруг другого, не менее интересного круга текстов — повестей жанра «плавания» (*Imrama*), главные герои которых во время своих путешествий оказываются в далеко не однозначном правовом статусе с точки зрения древнеирландского светского и церковного права. Завершающая раздел статья Анны Гусаковой анализирует валлийскую средневековую агиографию в русле активно развивающегося в современной зарубежной и отечественной медиевистике направления — исследования культов христианских святых, их включенности в социально-политические отношения и нарративы, оказывающие влияние как на механизмы построения властных дискурсов, так и на формирование локальной, а позже и национальной идентичности.

Второй раздел номера составляют публикации комментированных переводов исторических памятников, так или иначе сыгравших заметную роль в становлении многообразия форм религиозной жизни жителей Британских островов, но до настоящего времени мало известных отечественным читателям. Открывающий этот блок перевод древнеанглийских Пенитенциальных текстов (рукопись *Oxford, Bodleian Junius 121*; XI век), выполненный Зоей Метлицкой в соавторстве с Вениамином Симоновым и Афанасием Зоитакисом, безусловно, сам по себе представляет большое событие не только в отечественной, но и мировой науке, потому что до настоящего момента данный компендиум никогда не издавался как единый связный текст, а теперь перевод позволяет по-новому взглянуть на развитие культуры практик покаяния в средневековой Англии. Перевод «Истории основания Кашела и благословения короля» (*Senchas Fagbála Caisil andso sis 7 Beandacht Ríg*; VIII–IX века), подготовленный Татьяной Шингуровой — еще одной выпускницей исторического факультета МГУ в настоящем номере, а ныне сотрудником Университета Линкольн Бишоп — и снабженный генеалогическими комментариями, проливает свет на механизмы сакральной легитимации

королевской власти в южных областях раннесредневековой Ирландии. Завершающий раздел перевод «Закона Адомнана» (Cáin Adomnáin; VII век), сделанный Константином Мурсалимовым, также является украшением настоящего выпуска, так как позволяет отечественным читателям познакомиться со знаменательным памятником светского и церковного права раннесредневековых Британских островов, посвященным вопросам защиты мирного населения от военного насилия.

Раздел рецензий представляет собой четыре отклика отечественных исследователей на книжные новинки последних лет. Татьяна Михайлова комментирует выход перевода на русский язык одного из самых сложных и значимых памятников средневековой ирландской книжности — «Книги захватов Ирландии» (Lebor Gabála Érenn; XI век), компиляции «псевдоисторических» повестей, пытающейся синхронизировать основные вехи истории Ирландии с мировой историей в целом (и библейской историей в частности); рецензент отмечает, что хоть публикация и обладает рядом недостатков, они никоим образом не отменяют героического труда переводчика. Наталия Оленева обозревает работу «Animals and Sacred Bodies in Early Medieval Ireland Religion and Urbanism at Clonmacnoise», представляющую собой интереснейшее исследование жизни раннесредневекового ирландского монастыря Клонмакнойс сквозь призму зооархеологии; она показывает, что данная область археологического знания может дать историкам религии большое количество интересных деталей, дополняющих письменные свидетельства эпохи. Анастасия Лисицина вдумчиво прочла труд «A History of Christianity in Wales», авторы которого ставили перед собой амбициозную цель пересказать двадцать один век христианской истории Уэльса, и пришла к выводу, что, несмотря на все сложности издания, авторам удалось создать книгу, интересную как для профессиональных кельтологов, так и для широкого круга читателей. И, наконец, рецензия Семена Либинсона на книгу «Women, Dance and Parish Religion in England, 1300–1640: Negotiating the Steps of Faith» заставляет в очередной раз задуматься над методологическими ограничениями микроисторических подходов и концепции *longue durée*.

Перекидывая мостик к началу вступительного слова, хочется выразить надежду на то, что получившийся тематический выпуск станет интеллектуальным «развлечением» и для профессиональных религиоведов, и для широкого круга читателей, интересую-

щихся историей религиозного ландшафта Британии и Ирландии, а также вдохновит начинающих исследователей на дальнейшую упорную работу, так как одной из задач настоящего номера мне виделось показать «городу и миру» современные достижения как уже состоявшихся отечественных ученых, так и молодых российских кельтологов.

В конце вступления, но лишь по структуре, а не по значению, хотелось бы сказать бесконечное число слов благодарности людям, работавшим над выходом настоящего выпуска. И это, конечно, далеко не только авторы, которые готовили свои рукописи. Это и оценивавшие материалы номера рецензенты, многие из которых изначально приглашались в качестве авторов, но в силу различных, не зависящих от них обстоятельств вынужденные переключиться на данный фронт работы; отдельно отмечу, что рецензии собирались буквально из разных концов света — от Ирландии до Китая. Это и редакция журнала, прежде всего Софья Рагозина, Александр Агаджанян, Александр Кырлежев, Дмитрий Узланер, Сергей Горюнов — люди, которые не только поверили в идею этого выпуска и активно включились в его подготовку, но и на протяжении всего времени работы над номером, проявляли чудеса (не)человеческого долготерпения и сострадания по отношению ко всем участникам рабочего процесса. Это и корректоры, и редакторы журнала и издательства — люди, чей кропотливый титанический труд невозможно переоценить при подготовке публикации такого масштаба.

Михаил Киселев

*peccator rusticissimus
et minimus omnium fidelium
et contemptibilissimus apud plurimos¹⁶*

¹⁶ Настоящие строки — цитата из открывавшего пассажа одного из самых известных раннесредневековых произведений, написанных на островной латыни, — «Исповеди» (*Confessio*; ок. сер. V века) святого Патрика. «Исповедь» переводилась на русский язык неоднократно, последний же на данный момент, осуществленный А. Г. Дунаевым, приводит эти слова так — «грешник, неотсанейший, наименьший из всех верных и для многих наименее презренный». Целиком текст «Исповеди» см.: Книги писем святого Патриция епископа. Книга первая: Исповедь / пер., вступ. ст. и comment. А. Г. Дунаева // Вестник Свято-Филаретовского института. 2019. № 30. С. 202–223.