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В фокусе исследования находятся слуги, ко‑
торые составляют заметный и  устойчи‑
вый элемент огромного числа домохозяйств 
Индии и  пронизывают ее социокультурный 
ландшафт. В статье рассматривается, как 
это профессиональное сообщество проявля‑
ло себя в  условиях Британской Индии. При‑
бывшие на полуостров европейцы в процессе 
налаживания каждодневной жизни вынуж‑
дены были учитывать религиозную и касто‑
вую принадлежность слуг. Приспосабливаясь 
к предлагаемым условиям, британцы выбира‑
ли из местного населения тех, кто мог и со‑
глашался обслуживать их потребности и за‑
просы. В  результате в  местах пребывания 
и проживания британцев складывался штат 
слуг, ранее в такой комбинации не встречав‑
шийся. Оказываясь в условиях имперского до‑
мохозяйства в  ситуации двойной лояльно‑
сти — ​своей группе и  английскому патрону, 
слуги принимали на  себя роль медиаторов 
между двумя «культурными кастами», вы‑
ступая агентами их взаимного приспособле‑
ния и,  как следствие, появления гибридного, 
имперского порядка, размывания привыч‑
ных социальных конфигураций. В статье ис‑
следование проблем кастовых и религиозных 
границ и  отношений, актуализируемых че‑
рез особые трудовые практики в приватном 
пространстве колониального бунгало, носит 
эмпирический характер и основано на анали‑
зе текстов британских домохозяев.
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The focus of the study is on servants, who constitute a noticeable and stable 
element of a huge number of Indian households and permeate its socio-cul‑
tural landscape. The article examines how this professional community man‑
ifested itself in British India. Europeans who arrived on the peninsula were 
forced to take into account the religious and caste affiliation of servants in the 
process of establishing everyday life. Adapting to the proposed conditions, the 
British chose from the local population those who could and agreed to serve 
their needs and requests. As a result, in the places of stay and residence of 
the British, a staff of servants was formed, which had not previously been en‑
countered in such a combination. Finding themselves in a situation of dou‑
ble loyalty in the conditions of the imperial household — ​to their group and to 
the English patron, servants assumed the role of mediators between the two 
“cultural castes”, acting as agents of their mutual adaptation, which led to the 
emergence of a hybrid imperial order and the erosion of familiar social con‑
figurations. In this article, the study of the problems of caste, religious, racial 
boundaries and relations actualized through special labor practices in the in‑
timate space of the colonial bungalows is empirical in nature and is based on 
the analysis of the texts of British householders.
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СЛУГИ, в  современной номенклатуре видов трудовой 
занятости называемые домашними работниками 1, 
являются одним из  старейших профессиональных 

1 По  определению Международной организации труда (МОТ) при ООН: Domestic 
Workers Across the World: Global and Regional Statistics and the Extent of Legal 
Protection. Geneva: International Labour Office (2013). Geneva: International Labour 
Office, pp. 7–8 // [https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/—-dgreports/—-
dcomm/—-publ/documents/publication/wcms_173363.pdf, accessed on 07.05.2025].



С в е т л а н а  Е .  С  и д о р о в а

№ 3 ( 4 3 )  ·  2 0 2 5 � 2 0 1

сообществ 2, чья востребованность сохраняется по  сей день, 
несмотря на  технологический прогресс, заменивший многие 
виды ручного труда механическими приборами. Спрос на  их 
труд особенно высок в азиатских регионах, в частности в Южной 
Азии 3. В  самой большой стране этого субконтинента, Индии, 
слуги составляют заметный и  устойчивый элемент огромного 
числа домохозяйств среднего и  высокого достатка, которые 
рекрутируют их из нижних/бедных слоев общества 4. Кроме того, 
слуги в силу особенностей профессии действуют на стыке частной 
и публичной жизни, обслуживая личные потребности людей, 
имеющие не только биологическое (пища, сон, тепло, гигиена 
и т. п.), но и социальное (состав диеты и ритуалы приема пищи, 
внешний вид одежды и  жилья и  т. п.) измерение. В  результате 
эта группа пронизывает горизонтально и вертикально индийский 
социокультурный ландшафт.

Слуги не  существуют без хозяев. Будучи встроенными в  би-
нарную систему, они наряду с  господами являются субъектом 
этих отношений и таким образом представляют собой не только 
профессиональное сообщество, но уникальный институт форми-

2 О слугах как о профессиональной группе см. в: Сидорова С. Е. Домашнее обслужи-
вание: от исследований труда к концепции поддержания порядка // Социальные 
и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 9: Восто-
коведение и африканистика. 2025. № 1. С. 7–39.

3 По подсчетам МОТ, на 2021 год всего в 155 странах к категории домашних работни-
ков относились 75,6 млн человек (речь идет о людях старше 15 лет), из которых 
50% приходились на Азию (исключая Среднюю Азию) и Тихоокеанский регион, 
что составляет 4,5% от общего количества работающих там по найму людей. Вы-
борочная статистика по Южной Азии выглядит так: в Индии число домашних ра-
ботников составляло 4764  тысяч человек (1,3% от  общего числа трудозанятых) 
на 2019 год, в Бангладеш — ​1518 тысяч (2,5%) на 2017 год, в Пакистане — ​828 ты-
сяч (1,4%) на 2018 год. По Шри-Ланке (на 2018 г.) и Непалу (на 2017 г.) МОТ при-
водит только процентные показатели — ​2,9 и  0,9% соответственно. См.: Making 
Decent Work a Reality for Domestic Workers: Progress and Prospects Ten Years after 
the Adoption of the Domestic Workers Convention, 2011 (No. 189). Geneva: 
International Labour Office, p. хviii, 32. Цифра по Непалу взята из интерактивной 
карты МОТ. [https://www.ilo.org/global/topics/domestic-workers/who/lang — ​en/
index.htm, доступ от 22.03.2024]. По Бутану и Мальдивам цифры не приводятся.

4 Многочисленность и  не  снижающаяся востребованность этой профессиональной 
группы в Южной Азии заставили Нитина Синху и Нитина Варму, авторов проек-
та «Прошлое слуг», говорить о слугах как о ключевом элементе, формирующем 
социокультурное пространство Индостана: «Размещение слуг в  качестве цен-
трального объекта анализа в индийском социальном контексте ставит вопрос, схо-
жий с тем, что в свое время определил историографический сдвиг в исследовани-
ях атлантического рабства: является ли южноазиатское общество обществом слуг 
или обслуживающим обществом?». См.: Sinha, N., Varma, N. (eds) (2019) Servants’ 
Pasts: Late Eighteenth to Twentieth-Century South Asia, p. 2. Vol. II. New Delhi: 
Orient Blackswan.
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рования и  воспроизводства групп, классов и  связей в  их специ-
фической для Индии форме 5. Последняя характеризуется высо-
кой степенью сегментированности общества или, по выражению 
Е. Н. Успенской, «изоляционистским, сегрегационным способом 
социального взаимодействия» 6. Поэтому, несмотря на  функцию 
сплачивающего состава, слуги разделены внутренними граница-
ми и  в  этой неоднородности и  сами являются отражением или 
слепком общества, которое они обслуживают.

В эпоху европейского завоевания Индии британцы, поселив-
шиеся на полуострове, близко соприкоснулись с этой професси-
ональной группой, без которой ведение колониального домохо-
зяйства, распространившегося по  всему полуострову, было  бы 
невозможно. Опыт налаживания быта, обретенный в метрополии, 
не очень пригождался в Индии, где они сталкивались со слугами 
разной социальной, религиозной, гендерной, этно-территориаль-
ной принадлежности, мало им знакомой и понятной. В 1882 году 
писательница, скрывавшаяся за  псевдонимом Англо-индианка, 
завершая в книге главу об индийских слугах, делилась информа-
цией: «Слуги, естественно, сильно различаются в трех президент-
ствах; они принадлежат к разным расам 7 и известны под разными 
именами. В Бомбее проживает очень много коренных португаль-
цев, индусов и мусульман, а также некоторое количество евразий-
цев. В Калькутте можно обнаружить смесь всех каст и рангов Ин-
дии, а в Мадрасе, помимо названных, есть некоторое количество 
коренных христиан» 8.

Подобного рода главы и разделы в мемуарах, путевых запи-
сках, письмах служили подспорьем для тех, кто только начинал 
обустраиваться в колонии. Слуги в нарративах данного типа не-
редко являются действующими лицами, главными или второ-
степенными участниками конкретных, уникальных или, напро-
тив, типичных ситуаций. В XIX веке начали публиковаться книги 
по  домоводству для европейских хозяев в  Индии с  упорядочен-
ной информацией, содержавшей перечень необходимых помощ-

5 Подробнее см.: Ray, R., Qayum, S. (2010) Cultures of Servitude: Modernity, Domesticity, 
and Class in India. New Delhi: Oxford University Press.

6 Успенская Е. Н. Антропология индийской касты. СПб.: Наука, 2010. С. 6.
7 В тексте употребляется слово race.
8 An Anglo-Indian (1882) Indian Outfits & Establishments: Practical Guide for Persons 

about to Reside in India; Detaling the Articles Which Should Be Taken out, and the 
Requirements of Home Life and Management There, pp. 53–54. London: Upcott Gill.
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ников по дому и закрепленных за ними обязанностей, мер поощ-
рения и  наказания, указания о  размере вознаграждения и  т. п. 
Тексты ситуативного и нормативного характера составляют кор-
пус источников для данного исследования, которое носит эмпи-
рический характер и  представляет собой попытку систематиза-
ции разбросанных по страницам свидетельств, зафиксированных 
рядовыми британцами, наблюдавшими окружавшую их действи-
тельность в  процессе организации быта. Это взгляд со  стороны 
пришлой европейской культуры, которая, будучи вынужденной 
удерживать под своим контролем обширные территории, прояв-
ляла себя в  Индии прежде всего в  качестве надэтнической, на-
дрелигиозной 9, другими словами, зонтичной или имперской, что 
давало ей преимущество панорамного обзора местной ситуации. 
В  фокусе этой статьи находятся восприятие и  понимание бри-
танцами социальных, религиозных, расовых 10, гендерных границ 
и отношений, актуализируемые через особые трудовые практики 
в приватном пространстве колониального бунгало. Исследуемые 
источники охватывают период с начала XIX до начала XX века. 
Хотя за  это время увеличилась численность британского насе-
ления в  Индии, особенного его женская составляющая, интен-
сифицировались связи между метрополией и  колонией за  счет 
существенного сокращения времени на  дорогу и  на  обмен ин-
формацией, изменились благодаря технологиям способы веде-
ния домашнего хозяйства, однако религия оставалась устойчи-
вым и мало подверженным трансформации институтом местного 
общества, который из десятилетия в десятилетие запускал одни 

9 Несмотря на  то  что британская культура была христианской, однако в  вопросах 
управления Индией власти по  возможности придерживались политики нейтра-
литета во  всем, что касается вопросов религии местных народов, хотя ситуация 
могла разниться в  зависимости от  региона. Подробнее см.: Сидорова С. Е. К  во-
просу о  постановке начального образования в  Британской Индии в  период 
Ост-Индской компании // «В России надо жить долго…»: памяти К. А. Антоновой 
(1910–2007) / сост. и  отв. ред. Л. Б. Алаев, Т. Н. Загородникова. М.: Изд. фирма 
«Восточная литература» РАН, 2010. С. 411–448; Бочковская А. В. «Нести свет и из-
бавлять от  тьмы»: полемика по  вопросу миссионерства в  Индии (Великобрита-
ния, 1793–1813) // Христианство и традиционные ценности Южной и Восточной 
Азии: история и современность / А. В. Бочковская, Е. В. Гордиенко, К. А. Демичев 
и др. М.: Ключ-С, 2021. С. 62–75.

10 Слово здесь и далее по тексту употребляется в значении, соответствующем описы-
ваемому времени, тогдашним представлениям об  идентичности и  концепции 
о разделении человечества на три расы, которую в колониальном контексте ис-
пользовали в  идеологических целях для оправдания превосходства «белого 
человека».
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и те же механизмы выстраивания отношений между европейски-
ми хозяевами и туземными слугами.

Индуизм

Являясь гиперонимом, понятие «слуга» скрывает за  собой 
огромное разнообразие профессий, квалификаций и субордина-
ций. Прибывавшие в  колонию британцы сразу обращали вни-
мание на  запредельную, по  их меркам, дробность связанных 
с  обслуживанием функций, которые были распределены между 
разными людьми, не соглашавшимися делать работу, им непред-
назначенную. Источник этой непредназначенности европейцы 
видели в касте, понятии, ими самими и внедренном для обозна-
чения «иерархически ранжированных, строго регламентирующих 
внешние контакты и  профессионально специализированных эн-
догамных общностей» [курсив мой. — ​С.С.] 11. В продолжение это-
го емкого определения касты Успенская пишет: «Неразрывно 
связанная с индуизмом, “кастовая система” индийского общества 
считается производной от  представлений о  ритуальной чистоте 
/ оскверненности организмов, субстанций и ситуаций, вызываю-
щих эндогамию социальных единиц-каст» 12. Это, в свою очередь, 
накладывало серьезные ограничения на  общение представите-
лей каст с  посторонними. Поэтому, если в  Англии разнообраз-
ные виды работ выполнялись малым числом слуг, то в Индии, где 
профессиональная принадлежность маркировала границы груп-
пы, а вместе с ней ритуальной чистоты / безопасности, это было 
затруднительно 13.

Британец Эдмунд Халл, который прожил в  разных частях 
Индии с 1855 по 1870 год, в «Путеводителе для англо-индийцев» 
сообщал:

Многочисленность индийских слуг возникает из-за причин, кото-
рые в  настоящее время трудно преодолеть. Каста, без сомнения, 
имеет к этому большое отношение, и поскольку предрассудки, ко-

11 Успенская Е. Н. Антропология индийской касты. С. 3.
12 Там же. С. 4.
13 О  восприятии европейцами касты как профессии также см.: Никольская К. Д. Ка-

стовая проблематика в материалах датской королевской миссии Транкебара на-
чала XVIII века // Вестник Московского университета. Серия 13: Востоковедение. 
2022. № 1. С. 125–139.



С в е т л а н а  Е .  С  и д о р о в а

№ 3 ( 4 3 )  ·  2 0 2 5 � 2 0 5

торые она санкционирует в этом случае, продуцируют чрезмерное 
разделение труда без какого-либо одновременного сокращения воз-
награждения, они, конечно, тем более упорно поддерживаются 14.

Это заявление подкрепляется многими другими свидетель-
ствами. Молодая хозяйка Джулия Мэйтлэнд, в  1834  году при-
бывшая с мужем в Мадрас, писала в первом же письме на роди-
ну, что у нее в доме есть айя (горничная), портной (и в скобках 
она добавляла «потому что айя не может делать такую работу»), 
дворецкий, мальчика-слуга, отвечавший за гардероб мужа, маль-
чик для подметания полов в  комнатах, мальчик для подноше-
ния воды, специальный человек для складывания одежды, еще 
один — ​для выноса обеда, третий — ​для зажигания ламп и  све-
чей, четвертый — ​для прислуживания за столом. Она изумлялась: 
«У каждой лошади были слуга и служанка, и еще служанка для 
сбора кормовой травы. При каждой собаке был мальчик» 15. Еще 
одна колониальная жена Фанни Паркс (1794–1875), проведшая 
в Индии более 20 лет, с 1822 по 1846 год, на страницах дневни-
ка в отрывке о лености и праздности слуг сообщала: «Носильщи-
ки, помимо раскачивания панкхи 16, только едят и спят» 17. Свои-
ми наблюдениями делилась Англо-индианка: «Если бы моя айя 
была португалкой, она возможно стирала  бы и  пришивала кру-
жева и  выполняла  бы еще какую-нибудь незначительную рабо-
ту. Но она была индуской и не делала ничего, помимо того, что 
входило в обязанности айи». Она сетовала: «Грум присматрива-
ет за лошадью, но никогда не обеспечивает ее сеном, что являет-
ся работой косаря травы. Дхоби (прачка) не делает ничего, кроме 

14 Hull, E.C.P. (1871) The European in India, or, Anglo-Indian’s Vade-Mecum: a Handbook 
of Useful and Practical Information for Those Proceeding to or Residing in the East 
Indies, Relating to Outfits, Routes, Time for Departure, Indian Climate and Seasons, 
Housekeeping, Servants, etc., etc.: also an Account of Anglo-Indian Social Customs 
and Native Character, p. 134. London: Henry S. King & Co.

15 Lady (1846) Letters from Madras during the Years 1836–1839, p. 19. London: John 
Murray.

16 Панкха — ​деревянная прямоугольная рама, обтянутая тканью, которая подвешива-
лась под потолком и с помощью привязанной к ней веревки приводилась в дви-
жение вперед-назад слугой.

17 Parks, F. (1850) Wanderings of a Pilgrim, in Search of the Picturesque, During Four–
and–Twenty Years in the East; with Revelations of Life in Zenana. 2 vols. Vol. I, 
pp. 25–26. London: Pelham Richardson.
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как стирает одежду и рвет ее» 18. Автор, скрывшаяся за псевдони-
мом А.У., в 1873 году писала:

Европейцы, чьи средства стеснены, иногда платят женщинам-
уборщицам небольшую сумму за то, чтобы они приходили дважды 
в день, вместо того чтобы держать их в услужении на постоянной 
основе. Однако это неудобно, потому что, если возникнет внезап-
ная потребность в  их работе, ни  один другой слуга не  возьмется 
за нее из страха потерять касту. Носильщик может поднять обрыв-
ки бумаги или подобный мусор пальцами, но он ни в коем случае 
не будет брать в руки инструменты подметальщика, не говоря уже 
о  выполнении какой-либо из  действительно оскорбительных для 
него работ 19.

Эмили Эггар, жена бенгальского чиновника, в  мемуарах 
1904  года поделилась зарисовкой из  колониальной жизни. Ее 
привратник по прозвищу Красный Тюрбан отказывался перено-
сить горшки с растениями:

Выражение отвращения, с которым он взирал на свои пальцы по-
сле переноса одного горшка, вызвало у меня раздражение, и я ска-
зала: «В этом нет никакого вреда. Это не нанесло урон мне, не нане-
сет и тебе». Он ответил: «Я бедный человек. Мой отец служил 11 лет 
в конторе у хозяина, и его ни разу не просили поднимать цветочные 
горшки». «Неважно, — ​сказала я, — ​возможно, хозяину это не  тре-
бовалось, а мне нужно. И будет лучше, если ты послушаешь меня 
и сделаешь эту небольшую работу, чем будешь сидеть целый день 
на  ящике у  ворот». Вечером он пришел ко  мне в  слезах и  сказал: 
«Ваша честь, Вы мне и отец, и мать, я ем Вашу соль 20, но я не могу 
передвигать горшки. Если Красный Тюрбан, несущий службу по со-
седству, увидит меня за этим занятием, он отлучит меня от общи-
ны. Он жрец Красных Тюрбанов» 21.

18 An Anglo-Indian (1882) Indian Outfits & Establishments, pp. 50, 51.
19 A.U. (1873) Overland, Inland, and Upland. A Lady’s Notes of Personal Observation and 

Adventure, p. 66. London: Seely, Jackson, & Halliday.
20 Nāmak khāna (хинд.) — ​есть соль или давать клятву верности.
21 Скорее всего привратник принадлежал к касте кшатриев-воинов, для которых при-

косновение к земле означало потерю статуса.
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К слову, спустя короткое время она наняла нового приврат-
ника, «очень достойного человека (extremely good)». Достоинство 
его, в частности, заключалось в том, что в период сбора урожая 
вместе с другим слугой он бегал с простыней под манговыми де-
ревьями, ловил сбрасываемые в нее плоды и нисколько не чурал-
ся этой работы 22.

Для преодоления влияния кастовых ограничений и запретов, 
мешавших жизнедеятельности домохозяйств, британцы вынуж-
дены были прибегать к разным ухищрениям и уловкам. Главным 
способом удовлетворить домашние потребности было содержа-
ние большого числа челяди. Халл писал:

Количество слуг, содержащихся даже в  самых умеренных 
англо-индийских хозяйствах, всегда вызывало удивление у  лю-
дей, живущих дома [в Англии], многие из которых привыкли, что 
за ними ухаживают всего две служанки, охотно разделяющие меж-
ду собой всю работу по дому. Это, несомненно, часто вызывало по-
дозрения в  расточительности соотечественников за  границей, что 
не соответствовало действительности, а если и имело место, то было 
совершенно неизбежно 23.

Агата Джеймс жаловалась в  1898  году: «В  Индии каждый 
должен держать абсурдное число слуг, по меньшей мере три-че-
тыре человека делают работу одного из-за касты, которая пло-
хо уживается с  понятием труда» 24. На  рубеже XVIII–XIX  веков 
домохозяйство главного чиновника Британской Индии, гене-
рал-губернатора Бенгалии Ричарда Уэлсли, располагавшегося 
во  дворце в  Калькутте (Government House), обслуживало еже-
месячно порядка 140 слуг 25. В  бунгало рядовых колонизаторов 
их было меньше, но счет все равно шел на десятки. Упомянутая 
выше Д. Мэйтлэнд еще в  одном письме перечислила всех своих 
слуг и  насчитала 27 человек, упомянув при этом, что такое не-

22 Eggar, H.C. (1904) An Indian Garden, pp. 66–67. New York: James Pott & Company; 
London: John Murray.

23 Hull, E.C.P. The European in India, p. 128.
24 James, A. (1898) “Housekeeping and House Management in India”, in The Lady at Home 

and Abroad: Her Guide and Friend, p. 372. London.
25 См.: Sidorova, S. (2025) “At the Margins of the Empire-Making Project: Masters, Servants 

and the Household in Colonial India”, in A. Bochkovskaya, D. G. Sanjukta, A. Prakash 
(eds) Interrogating Marginalities across Disciplinary Boundaries. Colonial and Post-
Colonial India, pp. 15–41. London and New York: Routledge.
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большое количество объясняется соображениями экономии 26. 
Фанни Паркс привела список из 57 слуг, «необходимых для жиз-
ни скромных людей» 27. Э. Халл составил перечень слуг, которые 
понадобятся для проживания в разных частях Индии во второй 
половине XIX века, для удобства преобразовав его в сравнитель-
ные таблицы. Так, в Мадрасе для семейных бездетных пар «в ком-
фортных финансовых обстоятельствах» требовалось 23 челове-
ка прислуги (из них 18 мужчин и пять женщин), в Калькутте — ​27 
(22 мужчины и пять женщин), в Бомбее — ​16 (12 мужчин и четы-
ре женщины) 28.

Он с некоторой долей удивления писал:

Можно было бы предположить, что как только кастовому урожен-
цу было разрешено заниматься домашней работой у  европейцев, 
не имело бы большого значения, вытирал ли он пыль со стола или 
подметал пол; накрывал ли стол для семейного обеда или зажигал 
вечернюю лампу; подавал  ли полное блюдо или мыл пустую та-
релку. Но, по сути, считается, что существует величайшая разница 
между любой из этих функций, поскольку в то время как слуга бу-
дет воспринимать одну своей надлежащей обязанностью, он будет 
считать себя бесчестным, выполняя другую 29.

Этим высказыванием Халл подметил еще одну функцию ка-
сты: помимо прокладывания внутренних границ между профес-
сиями (не  позволявшими смешаться, например, представите-
лям высокой касты кшатриев-воинов, из  которых в  Калькутте 
набирали привратников, с  низкокастовыми индусами, которые 
в этом же городе пополняли ряды мехтаров-подметальщиков 30), 
она отмежевала белых чужаков, считавшихся париями, связь или 
соприкосновение с которыми делало кастовых индусов ритуаль-
но нечистыми 31. A.У. писала о том, что европейцам не приходится 

26 Lady. Letters from Madras, p. 51.
27 Parks, F. Wanderings of a Pilgrim. Vol. I, pp. 209–210.
28 Hull, E.C.P. The European in India, pp. 121–125.
29 Ibid., pp. 128–130.
30 Ibid., p. 131.
31 Например, Ф. Б. Солвинс, фламандский художник, который на  рубеже XVIII 

и XIX веков провел в Индии больше 10 лет, описывая представителей касты сви-
новодов, писал: «Мясо свиньи едят только европейцы, а также низшие племена 
и бескастовые члены общества. См.: Solvyns, Balt. (1804) The Costume of Hindostan, 
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кормить своих слуг, потому что «никто, за исключением уборщи-
ков, которые являются изгоями и рады любым объедкам, не при-
тронется к вашей еде» 32.

В стремлении наладить быт британцы подстраивались под 
религиозные особенности слуг. Леди Мария Н(ь)юджент, жена 
английского главнокомандующего на службе в Индии, рассказы-
вала о хитростях обращения со слугами, которыми с ней делились 
уже привыкшие к колониальной жизни англичане:

За обедом я услышала о многих странных обычаях индусов от го-
сподина Эддисона, приятного, умного человека, который долго про-
жил в Индии. Он говорит, что человек, отказывающийся из-за ка-
стовых предубеждений раскачивать панкху, чтобы создать прохладу 
для вас, станет это делать, если вы поставите перед собой стакан 
воды. Тогда он будет охлаждать именно ее, и  это примирит его 
с совестью 33.

А Джулии Мэйтлэнд «повезло» заполучить в  кормилицы 
(ама) для своей дочери кастовую индуску. Джулия жаловалась 
в письме на родину:

Капризы нашей амы — ​наказание моей жизни. Я  обязана держать 
специального повара, потому что еду для нее должен готовить чело-
век той же касты, и даже в этом случае она иногда отказывается есть 
в течение целого дня, если ей показалось, что рядом с едой кто-то 
находился. У нас имеется специальная постройка из банановых ли-
стьев для приготовления ее пищи. Я также вынуждена держать от-
дельную няню для ее ребенка и самой присматривать за ним посто-
янно, потому что они невнимательны к своим собственным детям, 
когда кормят чужих. И, похоже, она вместе с мужем доведет бедное 
создание до смерти, а затем обвинит в этом нас 34.

Elucidated by Sixty Coloured Engravings. London: Published by Edward Orme. 
Plate XI.

32 A. U. Overland, Inland, and Upland, p. 68.
33 Nugent, M. (1839) A Journal from the Year 1811 till the Year 1815, Including a Voyage 

to and Residence in India, with a Tour to the North–Western Parts of the British 
Possessions in that Country, under the Bengal Government. 2 vols. Vol. I, p. 31. 
London: Printed by T. and W. Boone.

34 Lady. Letters from Madras, pp. 51–52.
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Этот случай был исключением, потому что требовавшиеся 
в хозяйстве виды услуг были в основном закреплены за предста-
вителями низших каст. Анонимная леди-резидент сообщала, что 
чаще всего амы принадлежат к «касте косарей травы или кули, 
но в любом случае они из беднейших слоев, выполняющих самые 
тяжелые виды работ» 35. А горничные и няньки (айя), как прави-
ло, принадлежали к касте подметальщиков (мехтар) и были же-
нами подметальщиков (мехтарани). Подметальщики выполняли 
вместе с  мойщиками посуды и  разжигателями ламп (массалчи) 
наиболее грязную работу в доме. Про них же авторы одной из са-
мых популярных книг по домоводству в Индии Анни Флора Стил 
и Грейс Гардинер писали:

Единственный слуга, который снизойдет до  того, чтобы навести 
чистоту, окажется не  более чем увиливающим от  работы дикарем 
с тростниковой метлой, создающим удушающую и подтачивающую 
здоровье привычную для него обстановку, в которой как в пуховой 
перине гаснут силы 36.

Расизм

Необходимость подпускать к  обслуживанию в  колонии ев-
ропейских женщин и  детей людей из  самых низших слоев ин-
дусского общества запускало механизм встречного отчуждения 
или расовой сегрегации. Мемсахибы выказывали серьезную оза-
боченность в  связи с  возможным нарушением культурных, ре-
лигиозных или расовых барьеров из-за употребления их детьми 
молока индийских кормилиц. Как пишет исследователь Н. Хас-
сан, «молоко как в Британии, так и в колониях мыслилось в ка-
честве телесной субстанции, которая не  только утоляла голод, 
но создавала близость и зависимость», а фигура кормилицы, та-
ким образом, становилась «символом смешения тел и  классов 

35 Lady Resident (1864) The Englishwoman in India, Containing Information for the Use 
of Ladies Proceeding to, or Residing in, the East Indies, on the Subject of Their Outfit, 
Furniture, Housekeeping, the Rearing of Children, Duties and Wages of Servants, 
Management of the Stables, and Arrangements for Travelling. To Which are Added 
Receipts for Indian Cookery, p. 54. London: Smith, Elder and Co.

36 Steel, F.A., Gardiner, G. (1893) The Complete Indian Housekeeper and Cook. Giving the 
Duties of Mistress and Servants, the General Management of the House, and Practical 
Recipes for Cooking in All Its Branches, p. vii. Edinburgh: Edinburgh Press; Bombay: 
Educational Society Press (3rd ed.).
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на  уровне индивидуального хозяйства» 37. Тревога англичанок 
по поводу тесного контакта амы и младенца объяснялась не толь-
ко опасениями за  его здоровье, но  и  страхом перед отрицатель-
ными и даже необратимыми последствиями в дальнейшем. В со-
ответствии с широко распространенными в викторианскую эпоху 
представлениями считалось, что с  молоком кормилицы детям 
передадутся низменные черты и  свойства характера, присущие 
туземцам, представителям другой расы. Руководствуясь в  том 
числе и этим соображением, англичанки тщательно отбирали ам, 
заботясь как об  их физическом, так и  моральном облике. Стил 
и Гардинер, перерабатывая для издания 1909 года главу об ухо-
де за  детьми в  книге по  домоводству, отметили, что все больше 
матерей переходили на искусственное вскармливание из бутыло-
чек, в результате чего практика найма кормилиц постепенно схо-
дила на  «нет». Если таковых еще приглашали, то, как правило, 
они уже были европейками. Авторы вынуждены были констати-
ровать, что местные кормилицы стали редким явлением, потому 
что «общественное мнение настроено резко против них». В кор-
респонденции, которую они получали в ответ на запросы относи-
тельно ситуации в Индии с вскармливанием младенцев, «ужас», 
вызываемый местными кормилицами, был «всеобъемлющ». Он 
сквозил даже в посланиях женщин-миссионерок:

Нет ничего хорошего в том, чтобы приводить цитаты из их писем 
в подтверждение такого отношения, но оно должно вызывать удив-
ление и сожаление, когда даже те, кто исповедует любовь к душам 
мужчин и  женщин, находят тела, в  которых они заключены бо-
лее омерзительными, чем тела коров, ослов или коз. Действитель-
но молоко животных — ​к  стыду человека — ​не  подвержено некото-
рым специфическим инфекциям; однако это такого рода инфекции, 
от которых, увы, у Запада не больше иммунитета, чем у Востока. По-
этому этот довод не может быть аргументом для возражения против 
[туземного молока. — ​С.С.] и не имеет под собой оснований. Остает-
ся только расовое 38 предубеждение, которое может объяснить аб-

37 Hassan, N. (2018) Feeding Empire: Wet Nursing and Colonial Domesticity in India, in 
Bala P. (ed.) Medicine and Colonial Engagements in India and Sub-Saharian Africa, pp. 
76–77. Newcastle upon Tyne.

38 В тексте употреблено слово race.
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сурдность страхов, как бы молоко местной женщины не испортило 
характер английского ребенка 39.

Поэтому британки предпочитали нанимать в  качестве ам 
и  ай мусульманок вместо низкокастовых индусок, чья принад-
лежность к монотеистической религии делала их наиболее при-
емлемыми в  английских бунгало в  Индии. А  Стил и  Гардинер 
в  «Домоводстве» вынуждены были даже увещевать английских 
дам, объясняя, что «образ жизни подметальщиков гораздо чище, 
чем мусульман» 40.

Ислам

Распределение домашних функций между слугами, при-
надлежавшими к  разным религиям, была еще одной тактикой 
в  налаживании европейского быта в  колонии. Мусульманами 
были бхишти — ​разносчики воды. Их атрибутом были массаки — ​
бурдюки из козы крупного размера. Для заполнения они погру-
жались в  водоем или заливались водой, зачерпнутой из  колод-
цев кожаными корзинами 41. Бхишти должны были ежедневно 
доставлять в  дома воду для питья, готовки, купания, смачива-
ния циновок и уборки. Томас Уильямсон, проведший на военной 
службе в  Индии 20  лет (1778–1798 гг.), в  книге – наставлении 
об образе жизни в колонии сообщал:

Бхишти за  редким исключением мусульмане, так как для индуса 
одинаково неприемлемо прикосновение как к туше убитого живот-
ного, так и к его коже. Поэтому в этой профессии индусы встреча-
ются крайне редко, а если такие и бывают, определить их сложно, 
так как они меняют имя на мусульманское… 42

39 Steel, F.A., Gardiner, G. (1909) The Complete Indian Housekeeper and Cook. Giving the 
Duties of Mistress and Servants, the General Management of the House, and Practical 
Recipes for Cooking in All Its Branches, pp. 166, 176. London: William Heinemann 
(7th ed.).

40 Steel, F.A., Gardiner, G. (1893) The Complete Indian Housekeeper and Cook, p. 93.
41 Williamson, T. (1810) Vade–Mecum or, Complete Guide to Gentlemen Intended for the 

Civil, Military, or Naval Service of the Hon. East India Company. 2 vol. Vol. I, p. 231. 
L.: Black, Perry, and Kingsbury.

42 Ibid., p. 230.
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Поварами (баварчи) и их помощниками (например, массал‑
чи — ​мойщики посуды) в кухнях белых иноземцев-мясоедов, как 
правило, также были мусульмане. Мусульмане  же — ​кхансаман 
(дворецкий), кхидматгары (лакеи) — ​прислуживали за  столом, 
потому что, как писала А.У., «религия индусов запрещает им при-
касаться к нашей еде или даже к тарелке, с которой ел англича-
нин» 43. Мария Грэм, жена морского офицера, путешественница 
и писательница, которая жила в Индии с 1809 по 1811 год, опи-
сывала типичный обед на другом конце субконтинента, в Бомбее, 
который не особенно отличался от калькуттского:

Каждый гость привозит с  собой слугу, а  то  и  двух-трех. Они, как 
правило, парсы или мусульмане. Для новичка совершенно необыч-
но видеть за стулом каждого белого человека темнокожего, длин-
нобородого человека в тюрбане, который обычно стоит так близко 
к хозяину, что усугубляет и без того невыносимую жару обеденной 
залы 44.

Однако и здесь европейцы сталкивались с религиозными за-
претами или ограничениями, мешавшими домашней работе. Так, 
носильщик-мусульманин, в чьи обязанности входило раскачива-
ние панкхи над столом во время трапезы, мог отказаться это де-
лать, если среди блюд была свинина или говядина 45.

Из-за нанесенной обиды религиозным чувствам можно было 
и вовсе лишиться мусульманских слуг. Описывая жизнь британ-
цев в мофуссилах, то есть в провинции, за пределами больших го-
родов, С. Л. Бланчард, английский журналист, в 1850-х годах про-
ведший несколько лет в Индии, сообщал, что

вокруг бунгало обычно растут деревья, среди которых разбросано 
несколько надгробий. Могилы нельзя потревожить, не нанеся глу-
бокого оскорбления мусульманской части тамошнего населения. 
Первыми признаками этого станет демонстративное бегство ваших 
кхансамана, баварчи и кхидматгаров, а также других слуг, кому слу-
чилось быть последователями Пророка. И после такого бегства вам 

43 A. U. Overland, Inland, and Upland, p. 65.
44 Graham, M. (1813) Journal of a Residence in India. Edinburgh, p. 29.
45 Sengupta, R. (2020) The Punkah and Its Pullers: A Short History [https://servantspasts.

wordpress.com/2020/08/10/the-punkah-and-its-pullers-a-short-history/, accessed 
23.04.2025].
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не нужно беспокоиться о шансах их возвращения или вероятности 
найти в  окрестностях подходящую замену. Придется довольство-
ваться ужасными представителями бескастовых индусов, которых 
вам удастся собрать, и до тех пор, пока вы будете оставаться в тех 
местах, жизнь ваша будет сплошной обузой 46.

Хотя положения ислама признают всех мусульман равными 
и  отвергают касту как содержащую в  основе принцип социаль-
ного неравенства, на деле в Индии эта религиозная община пе-
реняла практику кастового устройства и  сегрегации. Как пишет 
Д. Г. Манделбаум: «Мусульмане во всех регионах Индии относят 
себя к  эндогамным наследственным группам, которые ранжи-
рованы по  отношению друг к  другу. Наследственные виды дея-
тельности обычно закреплены за конкретной группой. …Там, где 
встречаются мусульмане-неприкасаемые, они считаются тако-
выми, как мусульманами, так и  индусами». Далее Манделбаум 
со  ссылкой на  исследование социальной жизни деревень в  Вос-
точном Пакистане подводит итог: «В  целом мусульманские ка-
сты очень похожи на индусские, особенно среди представителей 
профессиональных каст и слуг, хотя несомненно эндогамия сре-
ди мусульман не столь строгая» (курсив мой. — ​С.С.) 47.

Британцы это замечали и слово «каста», говоря о мусульма-
нах, употребляли регулярно. Про бхишти А.У. сообщала, что он 
«обычно принадлежит к высшей касте и может быть отправлен 
с  посланиями, если хозяева не  содержат постоянного чапрасси 
[посыльного]» 48. Мэри Марта Шервуд, английская детская пи-
сательница, вместе с  мужем, капитаном Генри Шервудом, про-
жившая в  Индии 11  лет, с  1805 по  1816  год, в  нравоучительной 
повести «Айя и леди. Индийская история» описывала, как стала 
свидетелем сцены, во время которой ее айя-мусульманка прогна-
ла с  территории бунгало нищенку, просившую милостыню. По-
сле этого между хозяйкой и горничной состоялся такой диалог:

46 Blanchard, S. L. (1867) Yesterday and To-day in India, p. 46. London: W. H. Allen & Co.
47 Mandelbaum, D. G. (1972) Society in India, pp. 546–547, 549. Berkeley, Los Angeles, 

London: University of California Press. Об  этом  же см.  Desika Char, S. V. (1997) 
Hinduism and Islam in India: Caste, Religion, and Society from Antiquity to Early 
Modern Times, pp. 8, 83. Princeton: Markus Wiener Publishers.

48 A. U. Overland, Inland, and Upland, p. 51.
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—  Я не привыкла, сударыня, делиться своей едой с такими людь-
ми. У старухи нет касты, она живет в маленькой глиняной хижине 
на базаре возле большого дерева пипал 49. Из одежды у нее нет ни-
чего, кроме грязных тряпок, и люди говорят, что она ест крыс, мы-
шей и дохлых собак на дороге и на навозных кучах.
—  Как она может есть такую гадость?
—  А что она может сделать, госпожа? Ничего лучшего у нее нет.
—  Тогда, кажется, она не виновата в том, что ест эти вещи, она бы 
питалась в более чистой обстановке, если бы могла?
—  Конечно, госпожа, но она очень стара и очень бедна.
—  И ты презираешь эту женщину, потому что она старая, бедная 
и вынуждена терпеть тяжелую нужду? Это правда, айя?
—  Она для меня никто, госпожа, у нее нет касты, даже наш мэтр 50 
не стал бы есть с ней.
—  Есть у нее каста или нет, я не знаю, потому что это вещи, к кото-
рым я не имею никакого отношения; но одно я знаю точно: эта ста-
рая женщина, которую вы презираете, ваша сестра.
—  Моя сестра, мэм! Что вы, все члены нашей семьи были хоро-
шими мусульманами, ни  один из  нас никогда не  терял касту, ни-
кто не  сможет сказать, что что-то подобное когда-либо случилось 
с кем-нибудь из нас 51.

Видимо, именно о подобной айе писал Халл, когда рекомен-
довал в помощь ей нанимать еще индуску:

В большинстве случаев айя-мехтарани — ​это жена мехтара или жен-
щина той  же касты. Она работает только в  Калькутте, как прави-
ло, в  тех домах, где при леди состоит айя-мусульманка. Поэтому 
она больше склонна к работе, чем к «укладке» волос своей хозяй-
ки и помощи ей в одевании. Мусульманских ай, которые очень при-
вередливы, лучше избегать, индусские женщины гораздо более по-
лезны и услужливы 52.

49 Пипал (Ficus religiosa) — ​фикус священный, смоковница священная.
50 Мэтр (в тексте matre; хинд. mehtar) — ​подметальщик.
51 Sherwood, Mrs (1822) Ayah and Lady. An Indian Story. Boston: Samuel T. Armstrong 

and Crocker & Brewster; New York: John P. Haven.
52 При этом см. выше сетования англичанки на то, что ее айя не португалка, которую 

можно было бы заставить заниматься шитьем, а индуска, и поэтому она не дела-
ет ничего из того, что ей не положено.
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Стил и  Гардинер также упоминали, что айя «не снизойдет 
до метлы, если она мусульманка» 53. Эмма Робертс, которая про-
вела в начале 1830-х годов несколько лет в Индии, отправившись 
туда вслед за сестрой, женой бенгальского офицера, делилась на-
блюдениями за нанимаемыми в европейские дома кормилицами:

Эти служанки дороги и доставляют много хлопот семье. Они требу-
ют высокую плату, напирая на то, что они жертвуют своим привыч-
ным образом жизни, вынуждены будут заплатить изрядную сумму 
за  восстановление кастовой чистоты, нарушенной разными гряз-
ными практиками, — ​предубеждение, которое мусульмане переня-
ли у индусов 54.

Христианство

Наконец, еще одну альтернативу индусским и  мусульман-
ским слугам составляли индийцы-христиане. Однако они были 
наименее желательны в европейских домах.

Индолог Макс Мюллер сокрушался, что, в отличие от обра-
щенных в ислам индусов, которых мусульмане принимают в своем 
сообществе, те, кто принял христианство, не могут рассчитывать 
на то, чтобы примкнуть к «английской касте», и именно страх пе-
ред социальной изоляцией более всего останавливал местных жи-
телей от вступления в ряды последователей Христа 55. Он приво-
дил свидетельство английского полковника У. Х. Шлимана:

Пока я был в Индии, у меня было по крайней мере два десятка ин-
дусских косарей травы, которые стали мусульманами просто пото-
му, что конюхи и другие садовники моего домохозяйства оказались 
этого вероисповедания, и они не могли ни есть, ни пить, ни курить 
с  ними. Тысячи индусов по  всей Индии ежегодно становятся му-
сульманами по  той  же причине, и  мы не  получаем того  же числа 
обращенных в христианство просто потому, что мы не можем дать 
им подобных преимуществ 56.

53 Steel, F.A., Gardiner, G. (1893) The Complete Indian Housekeeper and Cook, p. 93.
54 Roberts, E. (1837) Scenes and Characteristics of Hindostan, with Sketches of Anglo-

Indian Society. 2 volumes. Vol. I, p. 336. London: W. H. Allen and Co.
55 Muller, M. (1868) “Caste, 1858”, in Chips from a German Workshop, vol. II, p. 357. 

London: Longmans, Green, and Co.
56 Ibid., p. 358–359.
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В этом был изъян деятельности христианских миссионеров, 
не  предлагавших взамен касты эффективного механизма соци-
альной адаптации. Пришлые европейские люди выступали обо-
собленной политической элитой (по  сути инкорпорировав себя 
в  местную кастовую систему в  качестве кшатриев 57), довольно 
жестко ограничивая своих представителей от  межрасовых кон-
тактов 58. В результате в христианство переходили выходцы из са-
мых низких слоев общества, которым, как пишет Д. Манделбаум, 
«нечего было терять и возможно был шанс приобрести какой-ли-
бо статус или средства для жизни» 59. Их спасение было в  том, 
чтобы держаться англичан. Последние  же весьма скептически 
относились к  таким плодам прозелитской деятельности и  необ-
ходимости нести ответственность за новообращенных. Бланчард 
писал:

Полные изгои (outcasts) среди своих соотечественников, они не ис-
пытывают большой симпатии к европейцам и очень склонны к воз-
врату в прежнее состояние и к полной деморализации, если только 
о  них не  заботиться должным образом. Действительно, туземный 
христианин обычно считает, что европейцы обязаны обеспечивать 
его в обмен на его обращение, и есть все основания полагать, что не-
малое их число принимают христианство именно с этой особой це-
лью. Несомненно, есть много искренних новообращенных, но даже 
они, если их предоставить самим себе, будут доведены до  такого 
беспомощного состояния, что их притязания на  европейское со-
чувствие нельзя отрицать. Однако, поскольку трудно удовлетво-
рить каждого туземца, который может оказать нам честь, изменив 
свою религию в соответствии со своими собственными идеями, мы 
находим их то здесь, то там без средств к существованию, живущи-
ми попрошайничеством и не имеющими другого утешения, кроме 
как пьянствовать 60.

57 См., например: Mandelbaum, D. G. (1972) Society in India. 2 volumes. Berkeley, Los 
Angeles, London: University of California Press. Vol. II, p. 566; Успенская Е. Н. Ан-
тропология индийской касты. С. 13.

58 См., например: O’Brien, B. (2022) The Anglo-Indians. A Portrait of a Community. New 
Delhi: Aleph. Сидорова С. Е. Между двух миров: англо-индийцы в поисках принад-
лежности // Studia Religiosa Rossica: научный журнал о  религии. 2023. № 4. 
С. 145–155.

59 Mandelbaum, D. G. Society in India, vol. II, p. 568.
60 Blanchard, S. L. Yesterday and To-day in India, p. 79.
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Поэтому сам Бланчард нисколько не удивился, когда обнару-
жил, что его слуга-носильщик трату на подаяние местному хри-
стианину зафиксировал в  расходной книге как «милостыня для 
пьяного нищего — ​1 рупия» 61.

По этой причине европейцы в лице христиан имели шанс за-
получить в свои дома социальных изгоев. Леди-резидент, «рискуя 
оскандалиться в глазах многих уважаемых людей», тем не менее 
советовала обзаводиться челядью из числа «чистокровных языч-
ников»: «Обращенные обычно отъявленные жулики, католики — ​
немного лучше; слуги, которые обворовывали и обманывали нас, 
были за одним исключением сплошь христианами». После чего 
она решила «никогда более не связываться с людьми одной веры 
с хозяевами» 62.

Мария Грэм делилась такими воспоминаниями:

Покидая столовую, вы можете услышать, как недалеко от  двери 
кто-то моет посуду, а повара ссорятся из-за чаевых. Если они вдруг 
окажутся в поле зрения, то вы увидите пару грязных португальцев 
(чернокожих, употребляющих свинину и носящих бриджи), разда-
ющих указания полудюжине еще более грязных париев, которые 
счищают руками с блюд и тарелок остатки пищи и этими же немы-
тыми лапищами откладывают в сторону еду для завтрашнего лан-
ча своих хозяев 63.

В столь нелицеприятном свете их воспринимали не  только 
европейцы, но  и  местные жители. Кушвант Сингх в  «Истории 
сикхов» упоминает, что большинство ранних обращенных в хри-
стианство сикхов были из неприкасаемых каст:

В течение короткого времени īsaī — ​слово, означающее христианин, 
приобрело уничижительный смысл и стало синонимом cūhṛā — ​пан-
джабского слова, обозначающего неприкасаемого подметальщика/
уборщика. Именно тогда неофиты поняли, что ни покровительство 
падре, ни  кажущееся достоинство sola topee не  могут искоренить 
клеймо неприкасаемости 64.

61 Ibid., pp. 77, 79.
62 Lady Resident. The Englishwoman in India, p. 55.
63 Graham, M. Journal of a Residence in India, p. 30.
64 Singh, K. (1999) A History of the Sikhs. Vol 2. 1839–2004, p. 138. New Delhi: Oxford 

University Press.
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И такое отношение к  новобращенным со  стороны местного 
населения также останавливало европейцев от найма их в домо-
хозяйства. Все тот же Бланчард подробно объяснял:

Можно спросить, почему бы не использовать их в качестве домаш-
ней прислуги? Некоторые люди так делают, но  эта затея сопря-
жена со  многими трудностями. Во-первых, христианин наверняка 
будет запуган сверх всякой меры своими сослуживцами — ​мусуль-
манскими и  индусскими слугами. Укомплектовать  же домохозяй-
ство полностью христианами было  бы нелегкой задачей, но  даже 
в случае успеха возникнут новые проблемы. Христианского кханса-
мана так бы изводили на базаре, что снабжение семьи продуктами 
стало бы крайне ненадежным делом; и немногие люди, как бы бла-
госклонно они ни  относились к  индийским последователям Хри-
ста, решатся голодать по  три дня в  неделю. Более того, если вам 
не удастся обратить в веру всех соседних водоносов, ваши поставки 
этого необходимого элемента жизни могут быть прекращены в лю-
бой момент. Фактически это будет саботаж против христианского 
домохозяйства, которое никогда не сможет поддерживаться в рабо-
чем состоянии. По этим причинам мы обнаруживаем, что очень не-
многие люди решаются нанимать христианских слуг. Подавляющее 
большинство найдет им место клерков или учителей и даже предо-
ставит им пенсии на безвозмездной основе, но они не будут иметь 
с ними ничего общего в своих собственных домах, если только они 
не захотят, чтобы их дома превратились в очаг проблем — ​совершен-
но ненужная ситуация в Индии 65.

Столкнувшись с трудно преодолимой практикой отказа от вы-
полнения тех или иных видов работ и привязанностью местного 
населения к  установленному порядку вещей независимо от  ре-
лигиозной принадлежности, авторы колониальных текстов об-
ращались к  понятию dustoor 66 — ​обычай. Формально это была 
комиссия, обязательные фиксированные отчисления, которые 
продавцы товаров и  услуг делали в  пользу самых главных слуг 
(дворецкого и привратника) в европейских домохозяйствах 67. Од-

65 Blanchard, S. L. Yesterday and To-day in India, p. 80.
66 От персидского dastūr — ​обычай, традиция.
67 A. U. Overland, Inland, and Upland, pp. 64–66; Yule, H., Burnell, A.C. (1996) Hobson–

Jobson. The Anglo–Indian Dictionary, p. 333. Great Britain: Mackeys of Chatham.
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нако европейцы трактовали этот феномен шире. Один из разде-
лов своей книги Халл назвал «Каста и обычай», где он писал:

Следующая по величине тирания после касты — ​это «обычай», кото-
рого каждый уроженец Индии является решительным привержен-
цем. Попросите вашего дворецкого помыть тарелку или вытереть 
пыль со стола, и в девяти случаях из десяти он вежливо, но твердо 
ответит: «Это не мой обычай» 68.

Халл говорил о бесполезности впадать по этому поводу в гнев 
и менять прислугу, так как это все равно ничего не изменит, хотя 
и  находил ситуацию абсурдной, с  которой все мирятся 69. Стил 
и Гардинер рассказывали, что dustoor царил на кухнях, где евро-
пейские хозяйки порой не могли взять в толк, почему их указа-
ния не исполняются 70. А настаивая на необходимости соблюдения 
местными нянями чистоты и дисциплины в детских, они сообща-
ли, что «секрет состоит в  том, чтобы перестать прислушиваться 
к слову dustoor, или обычай» 71.

Завершая раздел о  слугах, Халл уповал на  то, что в  итоге 
цивилизация и  реформы преодолеют народные предрассудки, 
приведут к  победе здравого смысла и  сократят число «лишних 
домашних паразитов» 72. А до тех пор «можно какое-то время со-
противляться этому излишеству, но  в  конце концов обязатель-
но последует подчинение. В  противном случае чайник никогда 
не  закипит вовремя для “раннего чая”, рис будет комковатым, 
а обед неизменно поздним» 73.

Слуги были первыми, с кем сталкивались британцы в коло-
нии и с кем на протяжении всего времени пребывания там нахо-
дились в постоянном и тесном контакте. Челядь приносила в их 
дома локальные модели жизни, ключевым элементом которых 
британцы считали касту как специфическую форму жесткой сег-
ментации туземного общества, уходящую корнями в  индуизм, 
но вышедшую далеко за его пределы. Европейская культура, при-

68 Hull, E.C.P. The European in India, p. 129.
69 Ibid.
70 Steel, F.A., Gardiner, G. (1909) The Complete Indian Housekeeper and Cook, p. 71.
71 Ibid., p. 87.
72 Hull, E.C.P. The European in India, p. 130.
73 Ibid., p. 128.
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быв на полуостров со своим укладом домашней жизни и обнару-
жив в касте препятствие в его налаживании, приспосабливалась 
к  предлагаемым условиям и  выбирала из  местного населения 
тех, кто мог и соглашался удовлетворять ее потребности и запро-
сы. В результате в местах пребывания и проживания британцев 
складывались новые по своему составу штаты слуг, ранее в таких 
комбинациях не встречавшиеся. Это дает основание провести па-
раллель между колониальным домохозяйством и колонией в це-
лом, потому что хоть и на разных уровнях, но происходил один 
и тот же процесс — ​подстраивание заморской политически доми-
нирующей культуры к местным реалиям и управление многооб-
разием, что лежало в  основе жизнеспособности политического 
образования, сложившегося в  форме империи. Стил и  Гарди-
нер указывали, что управлять колониальным хозяйством следу-
ет «мирно, с  достоинством и  авторитетом, подобно Индийской 
империей» 74.

Однако, если в  рамках местной, родной культуры социаль-
ные связи туземных слуг и  хозяев были уже гармонизированы 
по  роду деятельности, касте, религии, то  в  условиях имперско-
го домохозяйства прислуга оказывалась в ситуации двойной ло-
яльности, призванная одновременно демонстрировать предан-
ность как своей группе (касте), так и своему иноземному патрону, 
культурные коды которых отличались друг от друга. В результа-
те слуги не только подчиняли хозяев своим обычаям, но и сами 
вынуждены были подчиняться им, принимая на себя роль меди-
аторов между двумя «культурными кастами», выступая агента-
ми приспособления, притирания культур, и,  как следствие, по-
явления нового, имперского порядка или уклада. В  силу своего 
предназначения слуги многократным и монотонным повторени-
ем действий, связанных с обслуживанием иноземцев, создавали 
для этого порядка нишу, встраивали в имеющиеся модели жизни, 
рутинизировали на  индийской земле, меняли социокультурный 
ландшафт и  создавали новые связи. В  результате их собствен-
ные групповые границы становились более зыбкими и проница-
емыми. Об этом пишут и авторы двухтомника «Прошлое слуг»: 
«В домах экспатриантов ослабление профессиональных ограни-

74 Steel, F.A., Gardiner, G. (1893) The Complete Indian Housekeeper and Cook, p. 10.
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чений, завязанных на касте, было более выраженным, чем в ин-
дийских домах» 75.

Британские колонизаторы формировали новые векторы со-
циальной мобильности. Как пишет Е. Н. Успенская, они запусти-
ли процесс слома «статусных схем устоявшейся в  средние века 
модификации традиционного общества, надежно работавших, 
выверенных столетиями “притираний” друг к  другу» 76, который 
имел тотальный территориальный охват и  происходил на  уров-
не государственного строительства. Частично эти сдвиги, кото-
рые по сей день определяют социально-политический фон совре-
менной Индии, происходили в домохозяйствах, где имела место 
максимально плотная сцепка культур. Британский мир укоренял-
ся на Индийском субконтиненте в значительной степени за счет 
местных агентов в  лице слуг, представленных в  самых разных 
слоях местного общества и распространявших свои и чужие прак-
тики социальной коммуникации.
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