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The article applies the Gnostic trope as the most suitable tool for an‑
alyzing religious components of contemporary mass culture. Chris‑
topher Partridge’s theory of occulture serves as a methodological 
framework. The Gnostic trope includes the following elements: the 
idea that our world is a prison created for the torment of man; that 
it is controlled by the evil Creator of this world — the demiurge; that 
some exceptional persons, the Gnostics, are able to unravel the decep‑
tive nature of reality and offer gnosis — a kind of extra-rational ex‑
perience. The way this trope functions is illustrated by examples of 
the writers such as L. Darell, F. Dick, and V. Pelevin; a rapper Ox‑
ymiron; the movies such as “The Matrix” or “The Truman Show”. The 
article offers an explanation of the popularity of the Gnostic trope. 
Сurrent global trends and the spread of digital culture led to general 
uncertainty and disorientation, and people feel imprisoned in a sort 
of panopticon, as described by Michel Foucault. The Gnostic trope 
means an attempt to personalize this impersonal power by identify‑
ing it with the demiurge.

Keywords: mass culture, religion, western esotericism, culture, bri-
colage, gnosticism, Viktor Pelevin, Michel Foucault.

НЕСМОТРЯ на процессы секуляризации, никуда не исчезли 
религиозные образы, сюжеты, представления  — они про-
должают существовать, трансформируясь в новых условиях. 

Наряду с  традиционными религиями в  западной культуре суще-
ствуют и  иные формы религиозности, иногда именуемые марги-
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нальными, общим обозначением которых в современной научной 
практике стал термин «западный эзотеризм»1. Как утверждают ис-
следователи2, эзотеризм также секуляризировался, и  в  наше вре-
мя его идеи глубоко проникли в популярную культуру, во многом 
ее формируя. Для описания трансформации современной культу-
ры под влиянием западного эзотеризма британским религиоведом 
и исследователем культуры Кристофером Партриджем был введен 
термин «оккультура». Согласно Партриджу, в конце XIX — начале 
XX в. в кругах эзотерических обществ угасание интереса к христи-
анству не привело к отказу от религиозности, а породило духовную 
субкультуру. Когда идеи этих сообществ стали популярными в мас-
совой культуре, тогда и возникла оккультура. Для Партриджа ок-
культура включает различные «девиантные идеи и  практики»3 — 
от магии, нумерологии, Таро, каббалы, шаманизма и ченнелинга 
до  глубинной экологии, альтернативной науки, легенд о  короле 
Артуре, Святом Граале, друидизме, викканстве, шаманизме и НЛО. 
Можно сказать, что все, не умещающееся в рамки традиционных 
религий и традиционной науки, вписывается в сферу оккультуры. 
Отметим, что не  стоит воспринимать гипотезу оккультуры в  том 
смысле, будто бы большинство современных людей превратились 
из христиан в приверженцев маргинальной религиозности. Парт-
ридж предлагает тезис «разжижения», согласно которому, «мас-
совая культура… разрушает “серьезные” оккультные верования 
путем их разбавления, превращая в неэффективные утилитарные 
формы»4; оккультурные темы зачастую становятся фоном жиз-
ни общества потребления, оберткой для рекламируемого продук-
та, идеи, стиля жизни или просто развлечением. Для Партриджа 
важно, что оккультура — явление новое, возникшее на волне про-
тестных молодежных движений 1960-х гг. Фактически это синтез 
конструируемой индивидом духовности с учениями и мифологией 
западного эзотеризма, который с 1970-х гг. активно транслировал-

1.	 Подробнее о  термине см.: Hanegraaff, W.J. (2006) “Esoterica”, in W.J. Hanegraaff 
(ed.) Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, pp. 336–340. Leiden: Brill.

2.	 См. теорию секуляризации эзотеризма, описанную в: Hanegraaff, W.J. (1996) New 
Age Religion and Western Culture, pp. 411–443. Leiden: Brill.

3.	 Partridge, C. (2004) The Re-Enchantment of the West: Vol. 1: Alternative Spirituali‑
ties, Sacralization, Popular Culture, and Occultur, p. 70. L.: T&T Clark. Несмотря 
на спорность такого определения, на наш взгляд, лучшей рамки для анализа ду-
ховных процессов современной культуры пока не было предложено никем из ре-
лигиоведов.

4.	 Ibid., p. 122.
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ся в медиакультуру. Конституирующим элементом оккультуры яв-
ляется личность бриколера. В теории Партриджа бриколер — это 
портной, сшивающий ткань лоскутной религиозности из  кусоч-
ков эзотеризма. Сам процесс оккультурного бриколажа достаточно 
сложен, творцы оккультуры заимствуют различные сюжеты, обра-
зы, мифы из эзотерических учений XIX–XX вв. (таких как спири-
тизм и  теософия), древних учений (таких как каббала или алхи-
мия), но  очевидно, что в  структуре подобного бриколажа можно 
выделить отдельные элементы, пользующиеся значительно боль-
шей популярностью, чем прочие. В  богатом мире оккультуры не-
которые сюжеты обретают роль тропов, метафорических обра-
зов, взятых напрямую из эзотерического наследия в форме систем. 
Ниже мы продемонстрируем эту особенность оккультуры на  при-
мере гностического тропа. Этот термин является нашим нововве-
дением и призван упорядочить набор сюжетов, актуализирующих 
гностическое миропонимание в современной культуре. 

Далее, говоря о  современной популярной культуре5, мы следу-
ем идее Партриджа и ряда исследователей6, которые склонны обо-
значать ее начало 60-ми годами XX в. Очевидно, что фоном для ее 
становления стали «приход кинематографа и радио, массовое про-
изводство и потребление культуры, подъем фашизма и созревание 
либеральных демократий в некоторых западных обществах»7, а ее 
развитие было обусловлено процессом усложнения медиа и  по-
этапным проникновением их в жизнь каждого человека.   

Проблематика гностицизма, его образность, мифологемы, 
символы прочно вошли в  жизнь современного человека. В  гу-
манитарной науке стало обычным употреблять отдельные поня-
тия из  гностического тезауруса, оперировать такой категорией, 
как гнозис, при описании религиозного опыта, именовать совре-
менную нетрадиционную религиозность новым гностицизмом 
и  т.п.8 Очевидно, что разрозненные гностические идеи  — отча-
сти благодаря группам, разделяющим эзотерическое мировоззре-

5.	 Мы намеренно употребляем термин «популярная», а не «массовая» культура, что-
бы избежать коннотаций со спорной теорией франкфуртской школы, вводящей 
противопоставление элитарного и массового типов культуры.

6.	 Напр.: Williams, R. (1981) Culture. London: Fontana.

7.	 Strinati, D. (2004) An Introduction to Theories of Popular Culture, p. 3. N.Y.: Rout-
ledge, 2nd ed.

8.	 Подробнее об  этом см.: Носачев П.Г. Нет ничего нового под солнцем: «гнозис» 
как категория в исследовании западного эзотеризма // Государство, религия, цер-
ковь в России и за рубежом. 2017. № 4(35). С. 187–208.
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ние, отчасти благодаря небольшому количеству сохранившихся 
гностических текстов  — всегда существовали в  западной куль-
туре в  качестве некоего фона. Популярность им придала мода 
на  тайну и  тайное знание, широко распространившаяся в  Евро-
пе ко второй половине XIX в. и поддержанная появлением сооб-
ществ, подобных теософскому, деятельность которых строилась 
вокруг распространения тайного знания среди широких масс9. 
При этом разрозненные представления о гностицизме вплетались 
в более широкие эзотерические построения. Но после открытия 
библиотеки Наг-Хаммади в 1945 г., когда читающей публике ста-
ли доступны ранее утраченные тексты-первоисточники, сначала 
в научном мире, а затем и в культуре в целом, происходит лави-
нообразный рост популярности гностицизма как самостоятель-
ной системы. Эта популярность была многообразной, и далее мы 
хотели бы акцентировать внимание на том, как современная по-
пулярная культура осуществила рецепцию отдельных элементов 
гностического мировоззрения и  стала использовать их  в  форме 
тропа. И для начала охарактеризуем сам гностический троп.

Гностический троп

По  своему содержанию гностический троп является адаптацией 
к  современной популярной культуре ряда представлений древ-
него гностицизма, а именно следующих: (а) наш мир — тюрьма, 
созданная для мучения человека; (б) злой творец этого мира  — 
демиург; (в) гностик способен разгадать обманчивую природу 
реальности; (г) гнозис  — это некий внерациональный опыт, от-
крывающий гностику истину. Строго говоря, исторически все эти 
черты не  были присущи гностицизму, и  само понятие гности‑
цизм в смысле цельного, единого учения давно оспорено в науч-
ных кругах10. Соответствующие элементы имеют различное про-
исхождение, но  в  космологическом аспекте опираются прежде 
всего на т.н. «Апокриф Иоанна»11 — текст, обнаруженный в биб-

9.	 Подробнее о моде на тайное знание в XIX в. см.: Hanegraaff, W. (2012) Esotericism 
and the Academy: Rejected Knowledge in Western Culture, pp. 239–252. Cambridge: 
Cambridge University Press.

10.	 Об  этом см.: Brakke, D. (2010) The Gnostics: Myth, Ritual, and Diversity in Early 
Christianity. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.

11.	 Подробнее о роли этого текста и о космологическом измерении гностицизма см.: 
King, K.L. (2009) The Secret Revelation of John, pp. 89–157. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press.
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лиотеке Наг-Хаммади и более всего схожий с гностической космо-
логией, описываемой одним из первых христианских полемистов 
с  гностицизмом  — епископом Иринеем Лионским. Охарактери-
зуем вышеназванные элементы гностического тропа подробнее. 

Весь мир для гностиков представляет собой место ужасного 
безрадостного заточения человека, который даже не  понимает, 
что находится в плену. Хозяином нашего мира, его главным тю-
ремщиком является злой бог, гностический демиург  — Ялдава-
оф или Саклас, создавший людей для своего увеселения и насла-
ждающийся их страданиями в этом мире. Согласно гностическим 
текстам, демиург — несовершенный бог, он возник по ошибке, как 
побочный эффект жизни высшего истинного божества — Плеро-
мы. Осознавая свое несовершенство, демиург страдает комплек-
сом неполноценности и  поэтому намеренно старается удержать 
людей в  своем мире, не  допустив до  познания мира высшего. 
Следствием существования мира демиурга и  другого мира — ис-
тинного бытия Плеромы  — является представление о  множе-
ственности миров; в мир Плеромы человек может войти или вер-
нуться и тем самым — спастись. Спасение сопряжено с гнозисом. 
Гнозис, одна из  центральных психологических характеристик 
гностицизма, определяется как особая форма духовной и  интел-
лектуальной деятельности, дающей знание внерационального ха-
рактера. По  удачному замечанию К. Партриджа, «в  некоторых 
ранних текстах гнозис, понимаемый как “знание о себе”, смеши-
вался со  “знанием о  Боге”, которое подавалось с  использовани-
ем образа “божественной искры”, попавшей в  ловушку материи 
и  после “искупления” вернувшейся к  своему божественному ис-
точнику»12. Соответственно, гностиком является человек, обрет-
ший гнозис и  осознавший ложность окружающего мира и  небо-
жественность его создателя. Этот гнозис должен вывести гностика 
за пределы нашего мира и соединить с Плеромой. 

Далее мы обратимся к  выявлению гностического тропа в  со-
временной популярной культуре, но  прежде стоит сделать одну 
оговорку. Троп  — метафорическая фигура, не  предполагающая 
веры в  его содержание. Для творцов современной оккультуры 
гностические идеи чаще всего  — это красивый образ, удачно ха-
рактеризующий некоторые аспекты социальной реальности или 
совпадающий с их внутренним мировидением. Писатели, режис-

12.	 Partridge, C. (2018) High Culture: Drugs, Mysticism, and the Pursuit of Transcend‑
ence in the Modern World, p. 12. Oxford, N.Y.: Oxford University Press.
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серы, музыканты могут действительно верить в  гностические 
мифы, понимая их в религиозном смысле, но чаще они обраща-
ются к гностическому тропу лишь как к элементу своего творче-
ского бриколажа. Согласно изначальному гностическому пони-
манию, мир демиурга существует как место, из которого человек 
должен бежать. Гностический троп в  современной культуре мо-
жет подразумевать это бегство, а может лишь описывать ужасаю-
щее состояние нашего мира, управляемого демиургом, не  пред-
полагая, что из  него возможно какое-то  спасительное бегство. 
По  удачному замечанию Фредерика Квятковски, творцы совре-
менной популярной культуры «точно знают, откуда хотят бежать, 
но  не  разделяют с  гностиками столь же четкого представления 
о том, где находится конечная цель их путешествия»13.

Таким образом, можно говорить о  двоякой природе гностиче-
ского тропа. С  одной стороны, он имеет определенные истори-
ческие основания, связанные с  прямой рецепцией идей, зафик-
сированных в  ряде текстов из  Наг-Хаммади. С  другой стороны, 
современные преломления гностических идей, их  модернизация 
и  трансформация далеки от  оригинального содержания этих тек-
стов, что во  многом обусловлено внутренним состоянием обра-
щающихся к этой тематике творцов современной культуры. Здесь 
вряд ли можно говорить о  цельном типе гностической менталь-
ности, как в  свое время предлагал Гарольд Блум. Скорее истори-
ческие гностические идеи при определенных условиях становятся 
конгениальными внутреннему состоянию того или иного челове-
ка, являются лучшей формой метафорического выражения клю-
чевой проблемы, возникающей при столкновении с окружающей 
реальностью. Поэтому в  нашем дальнейшем экскурсе историче-
ская связь с текстами Наг-Хаммади не будет играть основной роли.

Гностический троп в популярной культуре

Поскольку наша цель  — показать, как гностический троп функ-
ционирует в оккультуре, ниже мы остановимся на ряде примеров, 
указывающих на  этот процесс, начав от  более ранних; и  затем 
мы перейдем к  современным примерам в  российском контек-
сте. Очевидно, что примеров использования гностического тро-

13.	 Kwiatkowsky, F. (2018) “Cinema: evil demiurges in Hollywood films at the threshold 
of the twenty-first century”, in G.W. Trompe (ed.) The Gnostic World, p. 686. N.Y.: 
Routledge.
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па можно найти гораздо больше, и  выборка, представленная 
ниже, обусловлена несколькими критериями: (1) разнообразие 
форм медиакультуры — нам важно продемонстрировать, как троп 
функционирует в литературе, кино и музыке; (2) хронологическая 
и  географическая репрезентативность; (3) оригинальное творче-
ское использование этого тропа. 

Отправным пунктом нашего экскурса будет проза Лоренса 
Даррелла (брата известного натуралиста Джеральда Даррелла). 
В  поздних текстах Даррелла можно найти все элементы гности-
ческого тропа, причем в  достаточно эксплицитной форме. В  его 
цикле «Авиньонский квинтет» (1974–1985) присутствует сложная 
смесь оккультурных тем, широко популяризированных в те годы: 
эзотерический нацизм, тамплиеры, Святой Грааль, античный 
гностицизм. По удачному замечанию Юлиуса Рэпера, «в центре 
цикла… не внешний поиск сокровищ, а внутренний процесс, по-
средством которого… [герой] использует свое воображение, что-
бы восстановить утраченное… измерение самого себя»14. В  пер-
вой части квинтета герои посвящаются в некую неогностическую 
секту, высшей целью которой является самоубийство адептов. 
В  мировоззрении главы секты Аккада присутствуют все основ-
ные элементы гностического мировоззрения. Аккад так описы-
вает картину мироустройства: приверженцы всех религий «не ре-
шаются заглянуть в  лицо горькой правде и  осознать, как это 
ни страшно, что мир Всемилостивого Бога умер, что Его заменил 
на троне узурпатор — Бог Зла… Какой Бог, спрашивает себя гно-
стик, мог бы такое измыслить — весь этот чавкающий мир смерти 
и распада… Какой Бог мог бы построить этот пагубный механизм 
истребления и самоистребления? Это мог сделать только дух чер-
ной опустошающей смерти, дух пустоты и самоуничтожения»15.

 Здесь мы видим классическую гностическую картину миро-
здания и  классического гностического демиурга. Этот демиург 
отождествляется Дарреллом с  Богом Ветхого Завета: «Главный 
демон  — дух материи, во  всеоружии выпрыгнувший из  головы 
классического иудаизма, данниками которого являются все евро-
пейские религии»16. Чуть дальше тот же Аккад говорит и  о  про-
цессе гнозиса, доступном посвященному, как об  особом сверхра-

14.	 Raper, J.R. (1990) “The Philosopher’s Stone and Durrell’s Psychological Vision in Mon-
sieur and Livia”, Twentieth Century Literature 36 (4): 422. 

15.	 Дарелл Л. Месье, или Князь тьмы. М.: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2004. C. 70.

16.	 Там же.
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зумном процессе, в  котором «разум бессилен  — на  этом уровне 
понимание может быть лишь бессловесным, беззвучным, безды-
ханным»17. Таким образом, у Даррелла, как одного из первооткры-
вателей гностического тропа, уже наличествуют все интересующие 
нас элементы.

Сходную картину мы видим и в творчестве известного американ-
ского фантаста Филиппа Дика, который, как и Даррелл, специаль-
но исследовал гностические тексты, что послужило почвой для со-
здания трилогии ВАЛИС (1978–1982). В этой трилогии очень много 
прямых и скрытых гностических отсылок, и мы остановимся лишь 
на  интересующем нас космологическом мифе. По  сюжету, во  вто-
рой части трилогии «Всевышнее вторжение» (1980) землей уже 
2000 лет правит злой бог Белиал, контролирующий христианско-
исламскую церковь, а ему противостоит изгнанный на другую пла-
нету истинный бог Ях, который пытается вернуться на Землю, ро-
дившись человеком, чтобы возвратить себе утраченное господство. 
В своем воплощении Ях рождается ребенком, которого зовут Эмма-
нуил. Можно сказать, что этот сюжет — переворачивание классиче-
ской гностической схемы, в которой обычно именно ветхозаветный 
бог Яхве (Ях Дика) выступал в  качестве демиурга; здесь господ-
ство демиурга начинается как раз с упадком ветхозаветной религии 
и пришествием христианства. Но, несмотря на инверсию, основные 
акторы гностической космологии сохраняются Диком неизменны-
ми. Не только ВАЛИС является отражением гностического тропа; 
обыгрывание понятия гнозиса как внутреннего просвещения, от-
кровения о своей собственной сущности можно найти и в пробле-
матичности проведения границы между репликантом и человеком, 
лежащей в  основе сюжета «Снятся ли андроидам электрические 
овцы?». Для таких творцов, как Дик и Даррелл, гностический троп 
не только играл креативную роль, но имел религиозное измерение.

В  1990-е гг. этот троп приобрел массовую известность через 
кинематограф, но  при этом его религиозное измерение померк-
ло, и акцент был сделан на метафорическом значении тропа, его 
способности отражать реалии окружающей жизни, а не выражать 
религиозные убеждения. Для иллюстрации этого тезиса обратим-
ся лишь к двум фильмам, вышедшим в 1999 г. О первом из них — 
«Матрице»  — было написано уже очень много, исследователи 
видели в  этом фильме буддийские, христианские, иудейские, 
постмодернистские смыслы. В  контексте нашей темы в  фильме, 

17.	 Там же.
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очевидно, используется гностический троп. Герой фильма Нео 
осознает, что он живет в действительном мире-тюрьме, в котором 
людей полностью поработили компьютеры, используя их  жиз-
ненную энергию для собственного питания. Люди, пребывающие 
в этом мире, неосознанно удерживаются с помощью компьютер-
ной симуляции реальности. Таким образом, налицо множествен-
ность, вернее, двойственность миров: мир Матрицы (иллюзорная 
выхолощенная компьютерная реальность) и реальный мир пора-
бощенного и постоянно истребляемого человечества. Есть в «Ма-
трице» и  демиург  — главный компьютер-источник или deus ex 
machina. Стоит отметить, что встреча Нео и главного компьюте-
ра подается с обыгрыванием классической теофанической симво-
лики. В реальном мире компьютер оплетен проводами и создает 
себе черное лицо из  маленьких летающих роботов, а  в  мире си-
муляции он  — светоносное существо, источник света, пронизы-
вающего все вокруг, прямая аллюзия на  библейского Бога. Нео 
обретает опыт постижения дуальности мира через красную пилю-
лю — метафору гнозиса как просвещающего знания18. 

Другой фильм, также использующий гностический троп, — это 
«Шоу Трумана». Здесь мы сталкиваемся с искусственным миром, 
на этот раз миром реалити-шоу, в котором только единственный 
персонаж, главный герой Труман (Истинный человек), не  зна-
ет о  том, что весь мир вокруг него  — лишь декорация. За  этим 
миром шоу существует иной реальный мир людей  — зрителей 
шоу. Искусственность мира Трумана идеально подчеркнута в за-
вершающих сценах — когда главный герой, осознав, что он зато-
чен в искусственном мире, желает сбежать и плывет на корабле 
по  «морю», но  в  итоге его корабль пробивает носом нарисован-
ное на  бумаге небо. Именно так Труман сталкивается с  демиур-
гом  — главным режиссером шоу Кристофом, голос которого по-
дается в фильме как голос с неба, обращающийся к Труману как 
к сыну, — очевидная аллюзия на библейского Бога. 

Гностический троп в современной русской культуре

Все приведенные выше примеры относятся к американской мас-
совой культуре, и  если ограничиться ими, то  может сложиться 

18.	 Даже в научной литературе после выхода «Матрицы» стали использовать имен-
но этот образ для иллюстрации сути гнозиса, см.: Hanegraaff, W.J. (2013) “Enthe-
ogenic Esotericism”, in E. Asprem, K. Granholm (eds) Contemporary Esotericism, 
p. 408. Sheffield: Equinox.
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ложное представление о географической локализации указанного 
тропа; поэтому теперь мы обратимся к современной русской куль-
туре, прежде всего к  творчеству В. Пелевина. Не  будет преуве-
личением сказать, что все произведения этого русского писате-
ля буквально пронизаны сложным интертекстуальным диалогом 
многих эзотерических учений. Само по  себе это неудивительно, 
ведь он выходец из поколения интеллектуалов, тесно связанных 
с советским эзотерическим подпольем. Его молодость пришлась 
на конец 1980-х — первую половину 1990-х, то есть время небы-
валой духовной и идейной свободы в позднем СССР и новой Рос-
сии. Пелевина вполне можно понять как одного из крупнейших 
современных бриколеров, и именно гностический троп играет си-
стемообразующую роль во всем его творчестве. 

В  известном романе Пелевина «Чапаев и  Пустота», вышед-
шем в 1996 г., этот троп уже вполне присутствует. Главный герой 
романа Петр Пустота одновременно живет в  двух мирах: в  ре-
волюционной России и  в  России 1990-х. В  первом временном 
пласте он — ординарец Василия Чапаева, во втором — пациент 
психиатрической больницы. В  ходе повествования обнаружи-
вается, что Чапаев на  самом деле был буддийским бодхисатт-
вой, ушедшим из мира сансары как раз во время гражданской 
войны. Петр же, его ученик, оказался заброшен в одну из форм 
реальности по  прихоти главного антагониста Чапаева  — Гри-
гория Котовского. Фактически весь мир России 1990-х описы-
вается как творение злого демиурга Котовского, злоупотреб-
лявшего в  свое время кокаином и  породившего мир, больше 
похожий на наркотический бред или глобальную психиатриче-
скую больницу. В  «Чапаеве и  пустоте» образ демиурга уже со-
вершенно реален: демиург  — это не  метафора, а  фактический 
создатель мира.

В вышедшем в 1999 г. романе «Generation “П”» хорошо описа-
на фальшивая структура мира, напоминающая систему гностиче-
ских эонов. Внизу — мир обычных людей, не знающих о природе 
реальности; чуть выше  — мир пиарщиков, управляющих иллю-
зией; еще выше  — мир служителей Иштар (Пелевин называет 
их  халдеями), поддерживающих огонь человеческого желания, 
чтобы фальшивый мир существовал вечно. Этот же образ много-
уровневого мира развивается и в романе 2006 г. “Empire V”. Здесь 
структура еще более усложняется, и оказывается, что халдеи, слу-
жащие Иштар, это лишь еще одно промежуточное звено; выше 
них стоят так называемые вампиры — бессмертные существа, пи-
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тающиеся эманацией человеческого счастья. Одна из жертв вам-
пиров, профессор теологии, рассказывает герою такую историю:

Наша планета — вовсе не тюрьма. Это очень большой дом. Волшеб-
ный дом. Может, где-то  внизу в  нем есть и  тюрьма, но  в  действи-
тельности это дворец Бога. Бога много раз пытались убить, рас-
пространяли про него разную клевету, даже сообщали в СМИ, что 
он женился на  проститутке и  умер. Но  это неправда. Просто ни-
кто не знает, в каких комнатах он живет — он их постоянно меняет. 
Известно только, что в тех комнатах, куда он заходит, чисто убрано 
и горит свет. А есть комнаты, где он не бывает никогда. И таких все 
больше и  больше. Сначала сквозняки наносят туда гламур и  дис-
курс. А  когда они перемешиваются и  упревают, на  запах прилета-
ют летучие мыши19.

В этом образе как бы собрана вся гностическая мифология Пеле-
вина. Наш мир — это тюрьма, но только для тех, кто хочет, что-
бы он был тюрьмой. Существа этого мира, архонты различных 
небес (халдеи и  вампиры), верят в  то, что эту тюрьму придума-
ли они, и  даже не  подозревают, что они лишь часть гигантской 
Вселенной, созданной не ими. Это типичный образ гностической 
Плеромы и  отпадшего от  нее эона, породившего мир-иллюзию. 
Напомним, что у  гностиков целью человека было возвращение 
к Плероме, и именно поисками пути к ней занимаются все герои 
пелевинских романов.

Закрепляется этот образ многоуровневой Вселенной в романе 
2013 г. «Бэтман Аполло», продолжающем историю о  вампирах. 
В нем тому же герою, вампиру Раме, открывается, что всеми вам-
пирами управляет император. Образ этого императора фактиче-
ски повторяет образ гностического демиурга — Ялдаваофа. Импе-
ратор «думает, что он самый главный в космосе… Голова у него 
как у льва, а тело — как у змеи»20.

Похожая история, правда в  ином мифологическом антура-
же, рассказывается в  романе 2009 г. “t”. Его герой граф t  — ли-
тературный персонаж, созданный писателем-креативщиком, ко-
торый постоянно участвует в  разных проектах и  переписывает 
историю своего героя. Здесь образ искусственной Вселенной наи-
более очевиден. Миры графа t — это вымысел писателя, ищуще-

19.	 Пелевин В.О. Empire V. М.: Эксмо, 2006. С. 372.

20.	Пелевин В.О. Бэтман Аполло. М.: Эксмо, 2013. С. 419.
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го коммерческой выгоды. Здесь писатель — типичный гностиче-
ский демиург, использующий свое творение и не подозревающий 
о существовании иного духовного мира. Сам же t — образ гности-
ка, которому удалось избавиться от пут власти архонтов и войти 
в Плерому. Ту же образность легко обнаружить в дилогии 2015 г. 
«Смотритель» и в романе 2017 г. “iPhuck 10”. 

Но  не  только у  Пелевина и  не  только в  литературе использу-
ется гностический троп. Сходную ситуацию мы обнаружим, если 
обратимся к  творчеству современного российского рэп-исполни-
теля Оксимирона (Мирона Федорова). Рэп-культура  — в  прин-
ципе феномен, строящийся по  определенным канонам, и  рус-
ская рэп-культура в этом плане не является исключением. Одной 
из  определяющих черт этой культуры является позиционирова-
ние исполнителем себя самого, определенный самопиар, часто 
связанный с унижением и высмеиванием своих конкурентов и оп-
понентов (во  многом на  этом строится жанр баттла)21. Оксими-
рон, как оксфордский выпускник, изначально претендует на вы-
сокий интеллектуализм текстов, и поэтому они должны обладать 
философско-мифологической нагруженностью. Кроме того, оче-
видна причастность Оксимирона оккультуре — подтверждением 
этого является татуировка с девизом Кроули на его правой руке. 
Связан он и с Пелевиным: рэпер снялся в роли главного антиге-
роя Митры в  экранизации романа “Empire V”, планирующейся 
к выходу в 2021 г. Все эти факторы помогают нам рассмотреть его 
творчество с позиции оккультурного бриколажа и выявить в нем 
гностический троп.

Мир, описываемый в  текстах Оксимирона, очевидно зол, сер, 
безрадостен и ужасен. Это мир, где «дикий пейзаж… бухие крики» 
(Тентакли), где темные города «гниют как нарывы» (Дарксайд), 
«где мокрый бетон обвивают трубы кольцами, как мертвый питон» 
(East London). И обитатели этого мира вполне ему под стать: это 
«букашки-пешеходы, безучастные, как роботы» (CCTV), паразиты, 
живущие, пожирая, уничтожая друг друга (Тентакли). Формаль-
но эта картина  собирательный образ Москвы, восточного Лондо-
на и иных мест, о которых читает свой рэп Оксимирон, но содер-
жательно в  каждой песне есть еще и  метафизический подтекст, 
заставляющий воспринимать эти образы более глобально. Этот 
подтекст явственно заметен в «Полигоне» из альбома «Горгород». 

21.	 О каноничности рэп-культуры см.: Хестанов Р.З. Хип-хоп: культура молодежной 
контрреволюции // Логос. 2016. № 26 (4). С. 7–26.



П а в е л  Н о с а ч е в

№ 1 ( 3 9 )  ·  2 0 2 1  � 3 0 7

Хотя в  целом этот альбом можно понять как аллюзию на  совре-
менные политические реалии, все-таки направленность текстов 
в нем указывает и на иное прочтение. Песня «Полигон» описыва-
ет, от лица лирического героя, мир Горгорода таким образом:

Горький дым, чей-то полигон; на небе дым, под ним бетон. Ты бы 
уплыл, да моветон! Ты бы уплыл, и далеко — мимо витрин, мимо 
икон. Твой город  — это быль и  фельетон. Ты бы уплыл, но  там 
не  то. И  ты, по  ходу, по  полной попал. Горгород, горгород  — дом, 
но капкан.

Последние слова о доме-капкане — это прямая отсылка к гности-
ческому образу Вселенной как тюрьмы, в которую пойманы люди. 
С  одной стороны, это их  дом, но, с  другой, этот дом  — тюрьма, 
из которой невозможно бегство. Да и само слово «полигон» — на-
мек: ведь полигон — это участок суши или моря, отведенный под 
испытания вооружений, то есть Горгород или наш мир — это ис-
пытательная площадка для каких-то иных сил.

Наравне с  образом мира-клетки у  Оксимирона хорошо пред-
ставлен и  образ гностика, заброшенного в  этот мир и  пытающе-
гося выбраться, сбежать. Лирический герой его песен  — «плен-
ный инопланетянин не  в  своей тарелке» (В  говне), постоянно 
напоминающий себе о том, «что есть разница между домом и по-
стоялым двором» (Нет связи). Последние слова  — классиче-
ский гностический образ из  «Гимна о  жемчужине»22, в  котором 
гностик сравнивается с  сыном, отправленным отцом из  родно-
го дома в  дальнюю страну на  поиски драгоценной жемчужины. 
Этот сын, придя на  постоялый двор, был одурманен напитками 
и увеселениями и полностью забыл, кто он, откуда и зачем сюда 
пришел. Оксимирон прекрасно отдает себе отчет в том, что игра-
ет с гностической образностью, ведь в «Тентаклях» он утвержда-
ет, что «был агностик, от злости стал как гностик». Для гностика 
эта злость — не абстрактное недовольство миропорядком, а пре-
зрение к его творцу — демиургу. Творец этого мира «то ли хлопал 
ушами, то ли толком не шарил» (Неваляшка), «глуп, как прозе-
лит» (До зимы), несовершенный Бог-ремесленник, который «иг-
рает в модельки» (Не от мира сего). У этого бога есть имя, и оно 
волне гностическое: «от  священных коров отвык, Ялдаваоф, он 

22.	 Анализ этого мифа дан в: Йонас Г. Гностицизм: Гностическая религия. СПб.: Лань, 
1998. С. 123–138.
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же Ягова, он же князь мира сего…» (Дарксайд). При этом, впол-
не в духе гностиков, этот бог описывается в унизительных тонах: 
он «демиург  — пидорас» (Волапюк), «полупетух, как василиск» 
(До зимы). Последнее сравнение особенно интересно, так как оно 
отсылает к  известной гностической гемме, изображающей вели-
кого архонта Абраксаса с  петушиной головой и  ногами в  виде 
змеиных хвостов, в  песне же этот петушиный образ сопоставля-
ется с субкультурой зэков. 

Пожалуй, наиболее ярким выражением гностического миро-
ощущения в творчестве Оксимирона является песня «В бульбуля-
торе», где рассказывается, как на одной из вечеринок обкурившая-
ся молодежь решает ради развлечения забросить живого хомяка 
в прибор для курения конопли, и этот образ постепенно умираю-
щего живого существа, смотрящего через стекло на мучающих его 
людей, преследует героя песни в течение всей жизни. Самыми лю-
бопытными являются заключительные слова песни: «И  мне ка-
жется, мы за стеклом и через нас курят» (В бульбуляторе). Здесь 
все человечество сравнивается с хомяком, над которым издевают-
ся некие высшие глупые и злые силы; этот образ напоминает слова 
совершенного искусственного интеллекта Жанны о ее создателях 
из  пелевинского “iPhuck 10”: «ослепленные болью боги, страдаю-
щие и желающие вызвать страдание в своем творении»23.

Возможно, Пелевин и Оксимирон — не столь удачные приме-
ры специфически русской культуры, поскольку оба были воспи-
таны на  образцах западной популярной культуры, бесконечные 
отсылки к  которой присутствуют во  всех их  произведениях. Это 
отправляет нас к  проблематике популярной культуры как тако-
вой, многие исследователи которой связывают ее становление 
с процессом американизации24, так что в любых ее стратах легко 
найти неизбежный отпечаток западного (читай: американского) 
мировосприятия. При этом ни  Пелевина, ни  Оксимирона нель-
зя назвать проводниками западной культуры; они классические 
бриколеры, сочетающие русские культурные реалии с  западны-
ми в сложном и противоречивом коктейле — и отсюда специфи-
ка использования ими гностического тропа.

23.	 Пелевин В.О. iPhuck 10. М.: Эксмо, 2017. С. 428.

24.	 См., например: Strinati, D. (2004) An Introduction to Theories of Popular Culture. 
2nd ed, pp. 19-45. N.Y.: Routledge. В  частности, любопытные рассуждения по  по-
воду трансформации жизни пролетариев в Британии под воздействием американ-
ской литературы можно найти в работе: Worpole, K. (1983) Dockers and Detectives: 
Popular Reading, Popular Writing. London: Verso. 



П а в е л  Н о с а ч е в

№ 1 ( 3 9 )  ·  2 0 2 1  � 3 0 9

Причины популярности рассматриваемого тропа

После того как мы разобрали ряд примеров присутствия гности-
ческого тропа в  современной культуре, следует задаться вопро-
сом: почему он так популярен? 

Прежде всего очевидно, что после того, как тексты Наг-Хам-
мади стали широко известны, гностическая образность вошла 
в тезаурус современной популярной культуры, а сам по себе гно-
стический троп стал восприниматься как удачная креативная ме-
тафора, с  помощью которой можно создавать новые сюжетные 
ходы и даже художественные вселенные. Креативность этого тро-
па хорошо иллюстрируется особым жанром компьютерных стра-
тегий, т.н. «симуляторов бога»25, в которых игроку предлагается 
стать богом-демиургом, создателем или правителем некоего ма-
ленького мира или народа. Игрок должен воздействовать на сво-
их адептов, усиливая их  веру с  помощью чудес, различных бла-
годеяний или же наказаний. Кроме того, зачастую игрок в роли 
бога конкурирует с другими богами-игроками, господствующими 
в других народах. Очевидно, что такой креативный ход стал воз-
можен вследствие девальвации христианского миропонимания 
и  в  силу игровой специфики современной культуры, когда серь-
езные метафизические вопросы стали восприниматься как эле-
менты бриколажа. Но, кроме того, такая схема является класси-
ческим гностическим представлением об архонтах, управляющих 
мирами, то есть, осознанно или нет, современная игровая культу-
ра актуализирует гностическую образность. 

При рассмотрении гностического тропа не  стоит игнорировать 
и  интертекстуальную игру, лежащую в  основе современной куль-
туры. Очевидно, что фильмы 1990-х, и  в  первую очередь «Матри-
ца», задали определенный образец описания мира, и этот образец 
в  основе имел именно гностический троп. «Любовь к  трем цукер-
бринам» Пелевина и  отождествление людей с  паразитами в  тек-
стах Оксимирона  — это обыгрывание заданных «Матрицей» тем. 

25.	 Напр.: Black and White, Godus. Компьютерные игры вообще активно используют 
гностический троп. Например, в игре “Talos Principle” сюжет строится вокруг судь-
бы андроида, управляемого неким Элохимом, гласом божиим, указующим ан-
дроиду, что ему нужно делать. Элохим утверждает, что он создатель мира. Любо-
пытно, что хорошая концовка игры возможна лишь после неповиновения 
повелениям Элохима, который на самом деле является лишь учебной компьютер-
ной программой. То есть главный персонаж в игре, андроид, — это типичный гно-
стик, выходящий из мира Элохима в истинный мир и тем самым выполняющий 
свою миссию.
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Но серьезное отличие указанных авторов от той же «Матрицы» за-
ключается в  недвусмысленной отсылке к  гностицизму как форме 
объяснения современной реальности через описание образа ее твор-
ца  — демиурга. Но, кроме креативного потенциала гностического 
тропа, существует еще и  социальная основа его популярности, ко-
торая во многом связана с процессами трансформации реальности. 

В своих известных трудах американский литературный критик 
Гарольд Блум последовательно проводил идею о  том, что амери-
канцы по своему религиозному мировоззрению стали гностиками, 
правда, этого не осознавая. Блум утверждает, что «наша безудерж-
но развивающаяся индустрия поклонения ангелам, околосмерт-
ного опыта, сетей по расшифровке астрологических предсказаний 
и снов есть массовая версия фальсифицированного или травестий-
ного гностицизма»26. Для Блума в основе американской культуры 
лежит тяга к  познанию Бога внутри себя, и  этот внутренний Бог 
не  может «сосуществовать с  миром лагерей смерти, шизофрении 
и СПИДа»27. Для Блума американская религия внутреннего Я и есть 
новый гностицизм; именно по  причине индивидуализации рели-
гиозного опыта гностическое миропонимание становится модным 
в современном мире. Сходные мысли можно встретить и у Джефф-
ри Крайпла, который в  работе «Авторы невозможного»28 доказы-
вает, что в основе творчества ряда американских писателей-фанта-
стов, в частности Ф. Дика, лежал уникальный опыт гнозиса, особого 
религиозного переживания, ставший источником их вдохновения. 
Суммировать идеи Блума и  Крайпла можно следующим образом: 
современные гностики, опытно дошедшие до того же мироощуще-
ния, что и  гностики древние, открыли основы гностического ми-
ровоззрения и начали популяризировать его в современной ситуа-
ции. Такое объяснение популярности тропа вполне понятно, но оно 
предполагает: (а) реальность некоего внутреннего психологическо-
го опыта; (б) единство этого опыта в  древности и  в  современно-
сти. Оба этих допущения не являются строго научными и исходят 
из внутренней веры (или того же опыта) их создателей. Кроме того, 
для Блума и Крайпла гнозис — неотъемлемая часть американской 
культуры, связанной с идеей религиозной свободы и свободы лич-

26.	 Bloom, H. (1997) Omens of the Millennium: The Gnosis of Angels, Dreams, and Res‑
urrection, p. 31–32. N.Y.: Riverhead Books.

27.	 Ibid., p. 252.

28.	 См.: Kripal, J. (2010) Authors of the Impossible: The Paranormal and the Sacred. Chi-
cago: University of Chicago Press.
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ности. Как показывают два разобранных нами российских примера, 
это мировоззрение отнюдь не  характеризует лишь американскую 
культуру. Кроме того, в творчестве Пелевина и Оксимирона нет ак-
цента на уникальности внутреннего опыта гностика, скорее они де-
лают акцент на безысходности мира, что несколько меняет психо-
логически центрированное объяснение американцев.

Возможно, эта смена акцентов — с внутреннего на внешний — 
может быть объяснена, если обратиться к контексту становления 
отечественных авторов. В  своей известной работе «Древо гнози-
са» И.П. Кулиану сравнил социалистические страны с ложными 
мирами, управляемыми диктаторами-демиургами29. Кулиану сам 
был выходцем из Румынии времен режима Чаушеску, поэтому та-
кое сравнение для него было естественным выражением личного 
мироощущения. Но тогда образ гностического демиурга должен 
быть присущ людям, вышедшим из  социалистического лагеря, 
или же тем, кто предполагает наличие некоей абсолютной дикта-
туры в основе политической системы своей страны. Такое объяс-
нение подходит для творчества Пелевина, ведь советское эзотери-
ческое подполье рассматривало СССР как «ад на земле». 

Правда, творчество Оксимирона, тематически и  хронологиче-
ски далекое от  реалий социалистических систем, не  укладыва-
ется в  эту модель. Конечно, можно заметить, что политический 
подтекст в отражении современных российских реалий в мировоз-
зрении этого рэпера сходен с условиями стран социалистического 
лагеря, но, как мы показали выше, метафизическая проблемати-
ка в  его текстах практически всегда осознанно вытесняет узкосо-
циальную. Так, Оксимирон на  концерте в  поддержку рэпера Хас-
ки определил специфику своего творчества следующим образом:

Музыка — отражение реальности, которое нелепо винить в распро-
странении мрака и разврата. Мы — обычные ребята, мы вкладыва-
ем в песни то, что видим вокруг, это выводит негатив из общества30. 

В контексте нашей темы это значит, что гностический троп мож-
но считать наиболее адекватным способом описания окружаю-
щей реальности. Отметим, что в  рэпе, возникшем изначально 

29.	 Couliano, I.P. (1992) The Tree of Gnosis: The Untold Story of Gnostic Mythology from 
Early Christianity to Modern Nihilism, p. 96. San Francisco: Harper.

30.	 См. выступление: Концерт солидарности (полная трансляция) // norimyxxxo. 
27.11.2018 [https://www.youtube.com/watch?v=a15V7ew_A8w, доступ от 31.01.2021]. 
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в  среде чернокожих американцев, присутствовала конспироло-
гическая риторика31, и, пожалуй, именно она является базисом, 
объединяющим как американских, так и российских авторов, ис-
пользующих гностический троп. При этом заметим, что гности-
ческий троп — метафора, выражающая мироощущение индивида, 
не уверенного ни в чем. Это мироощущение может включать кон-
спирологию, а может существовать и независимо от нее, так как 
оно имеет не социальные, а психологические основания. 

Если ранние исследователи теорий заговоров, такие как 
Р. Хофштадтер32, считали паранойю уклонением от нормы, бо-
лезнью здорового общества, то  современные авторы предлага-
ют посмотреть на нее под иным углом. Теперь конспирологию 
уже не интересуют ответы на вопросы кто убил Дж. Ф. Кенне‑
ди или кто устроил теракты 11 сентября. Эти вопросы, рав-
но как и  многие им подобные, свидетельствуют о  перманент-
ной тревоге, с каждым десятилетием нарастающей в обществе. 
Современный человек ни в чем не уверен, он дезориентирован 
и постоянно чего-то опасается, отсюда и многообразие слухов, 
зачастую опровергающих самих себя33. Такое мироощущение 
в  социальном аспекте является «пропедевтикой» глобальной 
метафизической неуверенности, которую и  фиксирует гности-
ческий троп. 

Здесь уместно напомнить известную метафору паноптикона, 
предложенную М. Фуко. Паноптикон  — это идеальная тюрьма, 
в  которой каждому заключенному отводится отдельная камера, 
полностью проницаемая для внешнего наблюдателя-надзирателя, 
находящегося в  центре кругообразно устроенной тюрьмы. Таким 
образом, надзиратель из своей башни может контролировать каж-
дый момент жизни каждого заключенного, власть надзирателя аб-
солютна, а личная жизнь заключенного уже не может быть личной. 
Фуко характеризует особенность паноптикона следующим образом:

Сколько камер-клеток, столько и театриков одного актера, причем 
каждый актер одинок, абсолютно индивидуализирован и постоянно 

31.	 На эту тему см. главу «Страх переп черной планетой» в книге: Найт П. Культу-
ра заговора: от убийства Кеннеди до «секретных материалов». М.: Ультракульту-
ра 2.0, 2000.

32.	 См.: Hofstadter, R. (1965) The Paranoid Style in American Politics, and Other Essays. 
N.Y.: Knopf.

33.	 Это новое понимание конспирологии хорошо выражено в исследовании: Найт П. 
Культура заговора: от убийства Кеннеди до «секретных материалов».
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видим… его принцип противоположен принципу темницы… яркий 
свет и взгляд надзирателя пленят лучше, чем тьма, которая в конеч-
ном счете защищает заключенного. Видимость — ловушка… Отсю-
да — основная цель паноптикона: привести заключенного в состоя-
ние сознаваемой и  постоянной видимости, которая обеспечивает 
автоматическое функционирование власти34.

Для Фуко паноптикон — метафора капиллярной природы власти, 
проникающей во  все человеческое общество и  в  каждого челове-
ка в  отдельности. Не  будет упрощением заметить, что современ-
ный мир с  его глобальными цифровыми технологиями, с  везде-
сущими камерами и микрофонами, контролирующими буквально 
каждый шаг человека (отсюда желание многих людей заклеить ка-
меру компьютера, ноутбука и  т. д.)  — это не  что иное, как реали-
зация глобального паноптикона. Любопытно, что в  той же «Ма-
трице» высшая программа Архитектор изображается человеком, 
находящимся в комнате, наполненной дисплеями, на которых ото-
бражается жизнь всех людей на земле. То есть Архитектор и есть 
абсолютный наблюдатель Фуко, олицетворяющий власть. В  пес-
не Оксимирона “CCTV” есть похожий образ наблюдателя, посто-
янно мониторящего через бесконечную сеть камер все происхо-
дящее в  мире. Правда, в  конце песни наблюдатель оказывается 
слепым, что вновь возвращает нас к образу гностического демиур-
га, глупого и несовершенного бога. Гностический троп очень бли-
зок мировоззрению Фуко, и это неслучайно, ведь хронологически 
популяризация текстов Наг-Хаммади совпадает с  климатом сво-
боды 1960-х гг., когда тексты Фуко воспринимались как новое от-
кровение. Гностический троп в таком контексте есть практически 
идеальное мифологическое выражение нового мироощущения че-
ловека, с одной стороны, чувствующего в себе безграничную свобо-
ду и стремящегося ее реализовать, а с другой стороны, восприни-
мающего мир как сферу, где реализация этой свободы формально 
вроде бы поощряется, но на деле именно свобода является тем, что 
у человека постоянно хотят отнять. Это и есть диалектика внутрен-
него гнозиса и мира-тюрьмы, столь полюбившаяся современным 
авторам. Правда, для Фуко основной особенностью власти была ее 
нелокализуемость; он замечает, что «принцип власти заключается 
не столько в человеке, сколько в определенном, продуманном рас-

34.	 Фуко М. Надзирать и  наказывать: Рождение тюрьмы. М.: Ad Marginem, 1999. 
С. 293–294.
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пределении тел, поверхностей, света и взглядов»35. В таком смыс-
ле гностическое мировоззрение обладает бóльшим эвристическим 
потенциалом, чем взгляд Фуко, поскольку оно объясняет суть ми-
роустройства, избавляя от  неуверенности  — ибо чем абстрактнее 
опасность, тем менее уверенно чувствует себя человек. В мире гно-
стиков понятно, кто виноват и что следует делать.

Любая абстрактная концепция требует определенной визуали-
зации.  Выражением абсолютной власти Фуко и  становятся гно-
стические образы в  современной культуре. Элементы оккуль-
турного бриколажа используются современными бриколерами 
не  только с  целью самовыражения, они  — прямое отражение 
страхов, надежд и вкусов аудитории. Теорию Партриджа можно 
развить, предположив, что оккультурными бриколерами являют-
ся не только писатели, музыканты, режиссеры, но и каждый чело-
век — потребитель их творчества, а в таком случае широкое рас-
пространение оккультурной тематики в популярной культуре есть 
лишь отражение ожиданий современной аудитории.
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