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written by William Du Bois, an African American sociologist, histo‑
rian, and Pan‑Africanist civil rights activist of the late 19th — early 
20th century. This text presents Du Bois’ views on the religious devel‑
opment of the African American community in the United States, the 
role of Christianity and institutional churches in this development, 
and his interpretation of the history of “Negro religion” and its state 
in his days through the prism of his concept of “double consciousness”.
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У ИЛЬЯМ Эдвард Бёркхардт Дюбуа (Дюбойс, 1869–
1963) — крупнейший афроамериканский мыслитель, пи‑
сатель и общественный деятель конца XIX — начала 

ХХ в. Свой взгляд на религиозное развитие чернокожей общи‑
ны в США и роль в нем христианства и институциональных 
церквей он впервые представил в своем новаторском и ориги‑
нальном труде «Души черного народа» (1903), который назы‑
вают «краеугольным камнем афроамериканской литературы». 
Он состоит из 14 эссе, одно из которых — «О вере отцов» (гла‑
ва Х) — специально посвящено этой теме. В нем Дюбуа рассма‑
тривает расцвет «черной церкви», историю и современное ему 
состояние религии афроамериканцев с точки зрения своей кон‑
цепции «раздвоенного сознания», свойственного, по мнению ав‑
тора, их коллективной психике и порожденного расовым угне‑
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тением — быть одновременно американцем и чернокожим. Он 
видит в религии афроамериканцев то «основное историческое 
горнило», по выражению Джонатана Кана1, в котором форми‑
ровалось их «раздвоенное сознание», а в «черной церкви» — со‑
циальный центр их жизни2. Перевод эссе Дюбуа «О вере отцов» 
выполнен по первому изданию «Души черного народа»: Du Bois, 
W. E.B. (1903) The Souls of Black Folk: Essays and Sketches, p. 189–
206. Chicago: A. C. McClurg & Co.

Это было за городом, далеко от дома, далеко от моей приемной 
семьи, темной воскресной ночью. Дорога шла от нашего бесфор-
менного бревенчатого дома вверх по каменистому руслу ручья, 
мимо пшеницы и кукурузы, пока мы не смогли расслышать через 
поля, хотя и не совсем отчетливо, ритмичную мелодию песни — 
мягкую, волнующую, наполненную мощью, которая то нараста-
ла, то печально умирала в наших ушах. Тогда я был учителем 
сельской школы, только что с Востока3, и никогда не присутство-
вал на молельном собрании негров-возрожденцев4 на Юге. Ко-
нечно, мы в Беркшире5, возможно, не были такими чопорны-
ми и официальными, как в прежние времена в Саффолке6, и все 
же мы оставались очень тихими и смиренными, и я не знаю, что 
случилось бы в те ясные утренние часы субботних собраний, если 
бы кто-нибудь прервал проповедь диким криком или остановил 
длинную молитву громким «Аминь»! И поэтому самым порази-
тельным для меня, когда я приблизился к деревне и маленькой 
незатейливой церкви, расположенной на вершине, была атмо-
сфера сильного возбуждения, которая овладела этой массой чер-

1. Kahn, J. S. (2009) Divine Discontent: The Religious Imagination of W. E. B. Du Bois, 
p. 53. Oxford: Oxford University Press. (Здесь и далее примечания переводчиков.)

2. О взглядах Дюбуа на религию см., помимо исследования Кана, также: Chidester, 
D. (2007) “Religious Animals, Refuge of the Gods and the Spirit of Revolt: W. E. B. Du 
Bois’s representations of Indigenous African Religions”, in M. Keller, Ch. J. Fontenot 
Jr. (eds) Re‑cognizing W. E. B. Du Bois in the Twenty‑first century: Essays on 
W. E. B. Du Bois, pp. 34–60. Macon, Ga: Mercer University Press. 

3. Дюбуа родился и вырос на Восточном побережье США, в западной части штата 
Массачусетс. В 1885 г. он переехал на Юг, в штат Теннесси, для обучения в Уни-
верситете Фиска в Нэшвилле. Летом 1886 г. он подрабатывал в Теннесси в каче-
стве сельского учителя.

4. Последователей «духовного возрождения» евангелизма, особого протестантского 
движения в США. 

5. Имеется в виду графство Беркшир в Массачусетсе, в котором родился Дюбуа. 

6. В графстве Саффолк в восточной части Массачусетса, где расположен Бостон.
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нокожих людей. Какой-то подавленный ужас повис в воздухе и, 
казалось, овладел нами — пифийское безумие, одержимость де-
монами, придававшие страшную реальность песне и слову. Чер-
ная и массивная фигура проповедника покачивалась и дрожа-
ла, и слова, которые он извергал с необычайным красноречием, 
слетали с его губ и сыпались на нас. Люди стонали и трепета-
ли, а затем худощавая смуглая женщина рядом со мной внезап-
но подпрыгнула и завизжала, словно заблудшая душа, а вокруг 
нее раздались вопли, стоны и крики, и произошел взрыв челове-
ческих страстей, какого никогда раньше я не мог и представить.

Те, кто не был свидетелем подобного исступления негров-воз-
рожденцев на молельном собрании в девственной лесной глуши 
Юга, могут лишь смутно понять религиозные чувства раба; когда 
описываешь такие сцены, они кажутся гротескными и комичны-
ми, но когда их видишь, они ужасны. Три вещи отличали эту ре-
лигию раба: Проповедник, Музыка и Исступление. Проповедник — 
самая уникальная персона, созданная негром на американской 
земле. Лидер, политик, оратор, «босс», интриган, идеалист — это 
все он, и также всегда центр группы людей, которых то двадцать, 
а то и тысяча. Сочетание определенной ловкости с глубоко впеча-
тавшейся искренностью, такта с виртуозными способностями обес-
печило ему высокое положение и помогает его сохранять. Этот тип, 
конечно, варьируется в зависимости от времени и места, от Вест-
Индии в XVI в. до Новой Англии в XIX в. и от низовьев Миссиси-
пи до таких городов, как Новый Орлеан или Нью-Йорк.

Музыка негритянской религии — это та жалобная ритмичная 
мелодия с ее трогательными минорными интонациями, которая, 
несмотря на ее окарикатуривание и искажение, все еще остается 
самым оригинальным и прекрасным выражением человеческой 
жизни и тоски среди песен, когда-либо рождавшихся на амери-
канской земле. Возникшая в африканских лесах, где ее аналог все 
еще можно услышать, она была адаптирована, изменена и усиле-
на трагической душевной жизнью раба, пока под давлением за-
кона и кнута не стала единственным истинным выражением горя, 
отчаяния и надежды народа. 

Наконец, Исступление «кричания», когда Дух Господа прохо-
дит мимо и, овладев верующим, сводит его с ума от экстатиче-
ской радости, было последней сущностной чертой негритянской 
религии и тем, во что верили более истово, чем во все остальное. 
Такие проявления варьировались от безмолвного восторженного 
выражения лица или тихого шепота и стенания до безумного и не- 
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обузданного физического возбуждения — топота, визга и криков, 
раскачивания туда-сюда и дикого размахивания руками, пла-
ча и смеха, видений и транса. Все это не ново в мире, но старо, 
как религия, как Дельфы7 и Аэндор8. И оно такой мертвой хват-
кой держало негра, что многие поколения твердо верили, что без 
этого видимого проявления Бога не может быть истинного обще-
ния с Невидимым.

Таковы были характерные признаки негритянской религи-
озной жизни, сформировавшейся до эпохи Освобождения9. По-
скольку в особых обстоятельствах среды, в которой находился 
чернокожий человек, эти признаки были единственным выраже-
нием его духовной жизни, они представляют глубокий интерес 
для того, кто изучает его развитие, как социальное, так и психо-
логическое. Здесь возникает много привлекательных направле-
ний для исследования. Что значило рабство для африканского 
дикаря? Каково было его отношение к миру и к жизни? Что ка-
залось ему добром и злом — Бог и дьявол? Куда были направле-
ны его чаяния и стремления, и почему его сердце воспламеня-
лось и испытывало разочарование? Ответы на эти вопросы могут 
быть получены только в результате изучения негритянской рели-
гии в процессе ее развития, через постепенную трансформацию 
от язычества Золотого Берега до институциональной негритян-
ской церкви в Чикаго.

Более того, религиозная эволюция миллионов людей, даже 
если они являются рабами, не может не оказывать сильного 
влияния на их современников. Методисты и баптисты Америки 
во многом обязаны своим положением молчаливому, но эффек-
тивному воздействию миллионов обращенных в их веру негров. 
Особенно это заметно на Юге, где теология и религиозная фило-
софия по этой причине значительно отстают от Севера и где ре-
лигия бедных белых является просто копией негритянских идей 
и методов. Масса «евангельских» гимнов, которые пронеслись 
по американским церквам и почти разрушили наше чувство пес-
ни, состоит в основном из искаженных имитаций негритянских 
мелодий, созданных теми, кто ушами уловил звон, но не музы-

7. Имеется в виду экстаз, в который впадала в момент изречения пророчеств жри-
ца-прорицательница Дельфийского оракула в храме Аполлона в Дельфах.

8. Речь идет о волшебнице из селения Аэндор в Нижней Галилее, которая по при-
казу царя Саула вызвала ему призрак пророка Самуила (1 Цар 28:7–24).

9. До «Прокламации об освобождении рабов», изданной президентом Авраамом 
Линкольном 22 сентября 1862 г.
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ку, тело, но не душу юбилейных песен10. Нет сомнения, что исто-
рия негритянской религии — не только сущностно важная часть 
истории негров в Америке, но и весьма интересная часть амери-
канской истории.

Современная негритянская церковь является социальным 
центром жизни чернокожих в Соединенных Штатах и наиболее 
типичным выражением африканского характера. Возьмите ти-
пичную церковь в маленьком городке Вирджинии: это «Первая 
баптистская церковь»11, просторное кирпичное здание, вмеща-
ющее пятьсот или более человек, со вкусом отделанное сосной 
из Джорджии, с ковром, небольшим органом и витражными ок-
нами. На первом этаже находится большое помещение для собра-
ний со скамейками. Это здание — главное место встреч общины 
из тысячи или более негров. В нем осуществляют свою деятель-
ность различные организации — сама церковь, воскресная шко-
ла, два или три страховых общества, женские общества, тайные 
общества — и проходят разного рода массовые собрания. Поми-
мо пяти или шести регулярных религиозных служб в течение не-
дели, здесь устраиваются развлекательные мероприятия, ужины 
и лекции. Здесь же собирают и расходуют значительные суммы 
денег, находят работу для тех, кто не трудится, знакомятся с но-
выми людьми, распространяют новости и раздают милостыню. 
В то же время этот социальный, интеллектуальный и экономиче-
ский центр является весьма влиятельным религиозным центром. 
Дважды в воскресенье, «после того как закончен посев»12, про-
износят проповедь о Порочности, Грехе, Искуплении, Рае, Аде 
и Проклятии, и лишь немногие из общины способны не подда-
ваться ее воздействию. За оболочкой этой формальной религии 
церковь часто выступает как подлинный страж морали, хранитель 
семейной жизни и высший авторитет в вопросе о том, что хоро-
шо и правильно. 

Таким образом, сегодня в негритянской церкви можно увидеть 
воспроизведенный в микрокосме весь большой мир, от которо-
го негр отрезан расовыми предрассудками и социальным поло-
жением. Это хорошо видно в церквах крупного города. В такой 

10. Речь идет о «спиричуэлс», религиозных песнях негров-протестантов на библей-
ские темы, возникших на основе «песен рабов» американского Юга.

11. Так называлась первая церковь баптистов, основанная в данном районе.

12. Слова религиозной песни: «Когда посевы посажены, когда моя работа здесь за-
кончена, я хочу увидеть Иисуса, услышать его голос, говорящий “хорошо порабо-
тал”».
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многочисленной конгрегации, как община Вифлеемской Божи-
ей Матери в Филадельфии13, насчитывается более 1100 членов; 
у нее есть храмовое здание, которое вмещает 1500 человек и оце-
нивается в $100 000, годовой бюджет в $5000, правительство, со-
стоящее из пастора и нескольких местных проповедников, испол-
нительный и законодательный органы, финансовое ведомство 
и сборщики налогов, общие церковные собрания для принятия 
законов, подгруппы во главе с руководителями классов14, отряд 
милиции и 24 вспомогательных общества. Деятельность такой 
церкви обширна и распространяется далеко за ее пределы, а епи-
скопы, которые возглавляют эти организации по всей стране, яв-
ляются одними из самых могущественных негритянских прави-
телей в мире15.

Такие церкви по сути дела являются мирскими института-
ми власти, и поэтому даже поверхностного взгляда достаточно, 
чтобы обнаружить любопытный факт: по крайней мере, на Юге 
практически каждый американский негр является членом цер-
кви. Некоторые, конечно, не зарегистрированы как постоянные 
члены, а другие нерегулярно посещают службу; но у людей, под-
вергающихся дискриминации, конечно, должен быть социальный 
центр, и таким центром для них является негритянская церковь. 
Перепись 1890 г. показала, что в стране насчитывается почти 24 
тыс. негритянских церквей, при этом общее число зарегистриро-
ванных членов превышает 2,5 млн, или десять фактических чле-
нов церкви на каждые двадцать восемь человек, а в некоторых 
южных штатах — по одному на каждые два человека. Кроме того, 
существует большое число людей, которые, хотя и не зарегистри-
рованы в качестве членов церкви, посещают многие церковные 
мероприятия и принимают в них участие. На каждые шестьде-
сят чернокожих семей в стране приходится одна организованная 
негритянская церковь, а в некоторых штатах — на сорок семей, 

13. Эта конгрегация приверженцев Африканской методистской епископальной цер-
кви (АМЕЦ) была основана в 1794 г.; храм в своем нынешнем виде построен 
в 1888–1890 гг. 

14. Каждая конгрегация АМЕЦ разделена на небольшие организационные группы, 
называемые «классами», которые возглавляют назначаемые пастором «руково-
дители классов».

15. Используя термины «правительство», «исполнительный и законодательный ор-
ганы», «финансовое ведомство», «сборщики налогов», «законы», «милиция», 
«правители», Дюбуа стремится представить негритянскую церковь как некое по-
добие государства со всеми его органами и атрибутами.
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и каждая из них владеет имуществом в среднем на $1000, или все 
вместе почти на $26 млн.

Таково общее развитие негритянской церкви со времени Осво-
бождения. Теперь встает вопрос о том, каковы были этапы этой 
социальной истории и каковы нынешние тенденции? Прежде все-
го мы должны понимать, что ни одно такое учреждение, как не-
гритянская церковь, не могло возникнуть без определенных исто-
рических оснований. Эти основания мы можем обнаружить, если 
вспомним, что социальная история негра началась не в Амери-
ке. Он был воспитан в определенной социальной среде — поли-
гамной клановой жизни под руководством вождя и при сильном 
влиянии жреца. Его религией было поклонение природе, соеди-
ненное с глубокой верой в незримые внешние воздействия, благо-
приятные и неблагоприятные, а само поклонение осуществлялось 
с помощью заклинаний и жертвоприношений. Первой резкой 
переменой в этой жизни был невольничий корабль и сахарные 
плантации Вест-Индии. Клан и племя заменила плантационная 
организация, а вождя — белый хозяин с гораздо более обширной 
и деспотической властью. Принудительный и продолжительный 
труд стал правилом жизни, старые узы кровного родства и родо-
вых отношений исчезли, а вместо семьи появились новые поли-
гамия и полиандрия, которые в некоторых случаях практически 
граничили с промискуитетом. Это была всесокрушающая соци-
альная революция, но все же некоторые следы прежней общин-
ной жизни сохранились, и главным уцелевшим институтом был 
институт Жреца или Знахаря. Он рано появился на плантации 
и принял на себя функцию целителя больных, толкователя Не-
познанного, утешителя скорбящих, сверхъестественного мсти-
теля за зло и того, кто грубо, но живо выразил тоску, разочаро-
вание и негодование украденного и угнетенного народа. Таким 
образом, в узких пределах, допускаемых рабовладельческой си-
стемой, в качестве певца, врача, судьи и священника утвердился 
негритянский проповедник, и при нем первая церковь понача-
лу никоим образом не была христианской и четко организован-
ной; скорее, имели место адаптация и смешение языческих обря-
дов у работников каждой плантации, и то, что из этого родилось, 
стали упрощенно называть «вудуизмом». Взаимодействие с хо-
зяевами, миссионерские усилия и соображения целесообразно-
сти придали этим обрядам некоторую видимость христианских, 
и по прошествии многих поколений негритянская церковь пре-
вратилась в христианскую.
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Что касается церкви, то следует отметить две характерные чер-
ты. Во-первых, она стала почти полностью баптистской и ме-
тодистской по вероисповеданию; во-вторых, как социальный 
институт она на многие десятилетия опередила моногамный не-
гритянский дом16. Из-за особых обстоятельств своего возникно-
вения церковь была ограничена плантацией и состояла преиму-
щественно из нескольких разрозненных частей; хотя позже была 
разрешена некоторая свобода передвижения, все же это терри-
ториальное ограничение всегда оставалось важным и было од-
ной из причин распространения среди рабов децентрализован-
ной и демократической баптистской веры. В то же время зримый 
обряд крещения вполне соответствовал их мистическому скла-
ду ума. Сегодня Баптистская церковь по-прежнему является са-
мой многочисленной по числу членов среди негров и насчитыва-
ет 1,5 млн прихожан. Следующими по популярности стали церкви, 
организованные во взаимодействии с местными белыми церква-
ми, в основном баптистскими и методистскими, с несколькими 
епископальными и другими христианскими общинами. Методи-
сты до сих пор составляют вторую по величине деноминацию, на-
считывающую почти 1 млн членов. Вера этих двух ведущих кон-
фессий больше подходила для церкви рабов из-за того, что они 
придавали особое значение религиозному переживанию и рели-
гиозному рвению. Членство негров в других конфессиях всегда 
было небольшим и относительно незначительным, хотя еписко-
палы и пресвитериане сегодня приобретают популярность сре-
ди более образованных классов негритянского населения, а Ка-
толическая церковь добивается успехов среди отдельных групп 
чернокожих. После Освобождения, а на Севере еще раньше, не-
гритянские церкви по большей части разорвали те связи, кото-
рые они имели с белыми церквами, либо по собственному выбору, 
либо по принуждению. Баптистские церкви стали независимыми, 
но методисты были вынуждены достаточно рано объединиться 
в целях организации епископального управления. Это дало нача-
ло великой Африканской методистской церкви, крупнейшей не-
гритянской организации в мире, Церкви Сиона17 и Цветным мето-

16. То есть семью. «Этот дом, — писал Дюбуа за четыре года до этого, — был разру-
шен рабством, с трудом поднялся после Освобождения, и снова ему не то чтобы 
угрожают, но городские негры пренебрегают им в своей жизни» (Du Bois, W. E.B. 
(1899) The Philadelphia Negro: A Social Study, p. 196. Philadelphia: Ginn & Co.). 

17. Африканской методистской епископальной церкви Сиона, официально основан-
ной в 1821 г., истоки, которой, однако, восходят к 1800 г.
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дистам18, а также чернокожим конгрегациям и церквам в рамках 
этой19 и других конфессий.

Второй отмеченный факт, а именно то, что негритянская цер-
ковь предшествовала негритянской семье, открывает нам путь 
к объяснению многих парадоксальных черт в этом общинном 
учреждении и в морали его членов. Но прежде всего он заставля-
ет нас рассматривать этот институт как своеобразное выражение 
внутренней этической жизни народа, которое редко встречается 
в других местах. Давайте перейдем теперь от внешнего, матери-
ального, развития церкви к более важной внутренней, этической, 
жизни людей, которые ее составляют. Негра не раз называли ре-
лигиозным животным — глубоко эмоциональным по природе су-
ществом, которое инстинктивно обращается к сверхъестествен-
ному. Наделенный богатым тропическим воображением, острым 
и тонким пониманием Природы, пересаженный на чужую почву 
африканец жил в мире, населенном богами и демонами, эльфами 
и ведьмами и полном странных воздействий: Добра, которое нуж-
но вымаливать, Зла, которое нужно умилостивить. Рабство, таким 
образом, было для него мрачным триумфом Зла над ним. Все не-
навистные силы Подземного мира боролись против него, и дух 
мятежа и мести пропитывал его сердце. Он призывал на помощь 
все языческие средства — экзорцизм и колдовство, таинственное 
поклонение Оби20 с его варварскими обрядами, заклинаниями 
и даже время от времени кровавыми человеческими жертвопри-
ношениями. Устраивая диковинные полуночные оргии и прибе-
гая к мистическим заклинаниям, ведьма и жрец вуду стали цен-
тром групповой жизни чернокожих, и то неосознанное суеверие, 
которое характеризует неграмотного негра даже сегодня, углуби-
лось и усилилось.

Однако, несмотря на некоторые успехи, например, свирепых 
маронов21, датских негров22 и других участников сопротивления 
чернокожих, дух восстания постепенно угасал из-за неукроти-

18. Цветной методистской епископальной церкви в Америке, созданной в 1870 г.; 
с 1954 г. называется «Христианская методистская епископальная церковь».

19. Методистской.

20. Обиа — синкретическая система оккультных практик, возникшая в начале 
XVIII в. среди западноафриканских рабов в Вест-Индии. 

21. Беглые рабы и их потомки смешанного происхождения, создававшие поселения 
в труднодоступных районах Вест-Индии, Южной и Центральной Америки.

22. Дюбуа имеет в виду восстание черных рабов на датском о. Санкт-Ян (Сент-Джон) 
в Вест-Индии в ноябре 1733 г., в результате которого рабы овладели большей ча-
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мой энергии и превосходящей силы рабовладельцев. К середине 
XVIII в. черный раб, тихо ропща, обрел свое место на самом дне 
новой экономической системы и бессознательно созрел для новой 
философии жизни. В то время ничто лучше не отвечало его поло-
жению, чем идеи пассивного подчинения, воплощенные во впер-
вые постигнутом им христианстве. Работорговцы рано поняли 
это и в определенных пределах охотно содействовали религиоз-
ной пропаганде. Долго просуществовавшая система подавления 
и принижения статуса негра, как правило, формировала те чер-
ты его характера, которые делали его ценным движимым имуще-
ством: учтивость превратилась в смирение, моральная сила выро-
дилась в покорность, а тонкое врожденное чувство прекрасного 
трансформировалось в безграничную способность к безмолвным 
страданиям. Негр, утратив радость этого мира, жадно ухватился 
за предложенные концепции иного мира; мстительный Дух Гос-
пода, предписывающий терпение в этом мире, в скорби и печа-
ли, до Великого Дня, когда Он приведет Своих темнокожих детей 
домой, — вот что стало его утешительной мечтой. Черный пропо-
ведник повторял пророчество, и черные барды стали петь:

Дети, мы все будем свободны,
Когда явится Господь!

Этот глубокий религиозный фатализм, так прекрасно описанный 
в романе «Хижина дяди Тома», вскоре породил, как и все фата-
листические верования, сластолюбца, сосуществующего с муче-
ником. В условиях распущенной нравственной жизни плантации, 
где брак был фарсом, лень — добродетелью, а собственность — 
воровством, религия смирения и подчинения легко выродилась 
в не слишком энергичных умах в философию вседозволенно-
сти и преступления. Многие из худших черт современных негри-
тянских масс зародились в этот период нравственного развития 
рабов. Именно здесь Дом был разрушен под сенью Церкви, бе-
лой и черной; именно здесь пустила корни привычка к безделью, 
а борьбу, несущую надежду, заменила угрюмая безнадежность.

С началом движения за отмену рабства и постепенным уве-
личением класса свободных негров произошли перемены. Мы 
часто пренебрегаем ролью вольноотпущенников до Граждан-

стью острова; полгода спустя, однако, восставшие были разбиты и к концу авгу-
ста 1734 г. их движение было окончательно подавлено.
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ской войны из-за малой их численности и скромной роли, кото-
рую они сыграли в истории страны. Но мы не должны забывать, 
что основное влияние вольноотпущенника было внутренним, на-
правленным на черный мир, и что в нем он являлся нравствен-
ным и социальным лидером. Ютясь в отдельных центрах, таких 
как Филадельфия, Нью-Йорк и Новый Орлеан, массы вольно-
отпущенников погрузились в нищету и апатию, однако не все 
из них. Свободный негритянский лидер появился рано, и его 
главной характеристикой были сильная сконцентрированность 
на проблеме рабства и интенсивные переживания по этому по-
воду. Свобода стала для него реальной перспективой, а не меч-
той. Его религия приобрела более мрачный и более активный 
характер, в его этику вкралась нота мести, а в его песни — ожи-
дание близящегося дня расплаты. «Пришествие Господа» из-
менило восприятие Смерти и стало тем, на что можно надеять-
ся уже сегодня. Благодаря беглым рабам и происходившим меж 
них обсуждениям, которые было уже невозможно прекратить, 
это стремление к свободе охватило миллионы чернокожих, все 
еще находившихся в рабстве, и стало единственным идеалом 
в их жизни. Черные барды улавливали новые интонации, а ино-
гда даже осмеливались петь:

О Свобода, о Свобода, о Свобода надо мной!
Прежде чем я стану рабом,
Я буду похоронен в своей могиле,
И приду домой к моему Господу,
И буду свободен.

В течение пятидесяти лет негритянская религия трансформи-
ровалась в этом направлении и стала отождествлять себя с меч-
той об Освобождении до тех пор, пока то, что было радикальным 
увлечением на белом Севере и анархическим заговором на белом 
Юге, не стало религией для черного мира. Поэтому, когда нако-
нец наступило Освобождение, вольноотпущеннику оно показа-
лось буквальным Пришествием Господа. Его пылкое воображе-
ние, как никогда прежде, было взбудоражено поступью армий, 
кровью и пылью сражений, стенаниями и смятением в буре со-
циальных потрясений. Он стоял безмолвный и недвижный перед 
вихрем: какое он имел к этому отношение? Разве в его глазах это 
не было делом Господа и чудом? Обрадованный и растерянный 
от того, что произошло, он стоял в ожидании новых чудес, пока 
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неизбежная Эпоха реакции не нахлынула на страну и не привела 
к сегодняшнему кризису.

Трудно однозначно объяснить нынешнюю кризисную стадию 
развития негритянской религии. Во-первых, мы должны помнить, 
что, живя так, как живут чернокожие, в тесном контакте с вели-
кой современной нацией и разделяя, хотя и не в полной мере, 
духовную жизнь этой нации, они обязательно должны были ис-
пытать более или менее непосредственное воздействие всех ре-
лигиозных и этических движений, которые сегодня определяют 
развитие Соединенных Штатов. Однако эти проблемы и тенден-
ции затмеваются и оттесняются на задний план (для них) важ-
нейшим вопросом об их гражданском, политическом и экономи-
ческом статусе. Они должны постоянно обсуждать «негритянскую 
проблему» — им приходится жить, двигаться, существовать в ней 
и интерпретировать все остальное в ее свете или тьме. Вместе 
с этим возникают и особые проблемы в их внутренней жизни: 
положение женщин, сохранение семьи, воспитание детей, накоп-
ление богатства и предотвращение преступности. Все это должно 
означать время интенсивной этической ферментации, религи-
озных исканий и интеллектуальных брожений. Из раздвоенной 
жизни, которую приходится вести каждому американскому не-
гру как негру и как американцу, подхваченному течением XIX в., 
но все еще барахтающемуся в водоворотах XV в., должны возни-
кать болезненное самосознание, почти патологическое ощущение 
своей личности и моральная нерешительность, которая губитель-
на для веры в себя. Миры перед и вне Цветной завесы23 меняют-
ся, и меняются быстро, но не с одинаковой скоростью, не одним 
и тем же способом; и это должно вызывать особое беспокойство 
души, особое чувство сомнения и растерянности. Такая раздво-
енная жизнь с двойными мыслями, двойными обязательствами 
и двойной социально-классовой принадлежностью должна поро-
ждать двойные слова и двойные идеалы и искушать разум при-
творством или бунтом, лицемерием или радикализмом.

В нескольких таких словах и фразах можно, пожалуй, наибо-
лее ясно представить своеобразный этический парадокс, с кото-
рым сталкивается современный негр и который окрашивает и ме-

23. «Расовая завеса» в системе представлений Дюбуа — линия раздела людей по ра-
совому признаку, аллюзия на завесу в Иерусалимском храме, отделяющую святи-
лище от Святая Святых (Ис 26: 31–33; 2 Пар 3:14; Мк 15:38; Мф 27:51; Лк 23:45; 
Евр 10:20). Об этом понятии см.: Müller, A. (2014) The Problem of the Color Line in 
Du Bois’s The Souls of Black Folk. München: GRIN Verlag.



Р е л и г и я  в  м е н я ю щ е й с я  А ф р и к е :  и с т о р и я  и  с о в р е м е н н о с т ь

2 2 4  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

няет его религиозную жизнь. Чувствуя, что его права и его самые 
дорогие идеалы попираются, что общественное сознание все бо-
лее глухо к его справедливым жалобам и что весь реакционный 
мир предрассудков, жадности и мести ежедневно приобретает но-
вую силу и новых союзников, негр оказывается перед незавидной 
дилеммой. Сознавая свое бессилие и будучи пессимистом, он ча-
сто становится озлобленным и мстительным; и его религия — это 
не поклонение Богу, а жалоба и проклятие, не надежда, а стенание, 
не вера, а глумление. С другой стороны, иной тип ума, более про-
ницательный, глубокий и к тому же изощренный, видит в самой 
силе антинегритянского движения его явные слабости, использует 
иезуитскую казуистику и не сдерживается никакими этическими 
соображениями в стремлении превратить эту слабость в силу чер-
ного человека. Таким образом, мы имеем два великих и едва ли 
совместимых течения мысли и этических устремлений; опасность 
одного заключается в анархии, опасность другого — в лицемерии. 
Один тип негров почти готов проклясть Бога и умереть, а другой 
слишком часто лжет и трусит перед силой; один предан идеалам 
далеким, фантастическим, которые, вероятно, невозможно осуще-
ствить; другой забывает, что жизнь — это нечто большее, чем мясо, 
а тело — нечто большее, чем одежда. Но, в конце концов, разве это 
не просто искажение эпохи, спроецированное на черное, торже-
ство Лжи, которая сегодня, с ее фальшивой культурой, сталкива-
ется с отвратительным ликом убийцы-анархиста?

Ныне эти разнонаправленные этические тенденции представ-
ляют две группы негров, одна на Севере, другая на Юге: первая 
склоняется к радикализму, другая — к лицемерному компромис-
су. Это не пустое сожаление, с которым белый Юг оплакивает по-
терю прежнего негра — искреннего, честного, простодушного ста-
рого слуги, который воплощал более раннюю религиозную эпоху 
покорности и смирения. При всей его лени и отсутствии мно-
гих элементов истинной мужественности, он имел, по крайней 
мере, открытое сердце, был верным и правдивым. Сегодня его 
нет, но кто виноват в том, что он ушел? Разве не те самые люди, 
которые скорбят по нему? Разве это не тенденция, порожденная 
Реконструкцией24 и Реакцией25, основывать общество на беззако-

24. Эпоха Реконструкции — продолжавшийся с 1865 по 1877 гг. период политических 
и социально-экономических преобразований на Юге и реинтеграции 11 мятежных 
штатов в политическое пространство США после завершения Гражданской войны. 

25. Имеется в виду период утверждения системы расовой сегрегации на Юге США по-
сле прекращения Реконструкции в 1877 г.
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нии и обмане, расшатывать моральные устои честных и прямоли-
нейных по своей природе людей до тех пор, пока белые не начнут 
превращаться в необузданных тиранов, а черные — в преступни-
ков и лицемеров? Обман — естественная защита слабых от силь-
ных, и Юг использовал его в течение многих лет против сво-
их завоевателей26; сегодня он должен быть готов к тому, что его 
черный пролетариат обратит то же самое обоюдоострое оружие 
против него самого. И это вполне естественно! Смерть Денмар-
ка Веси27 и Ната Тернера28 давно доказала негру безнадежность 
в наше время физической защиты. Политическая защита стано-
вится все менее и менее доступной, а экономическая по-прежнему 
эффективна лишь отчасти. Но остается сама собой разумеющая-
ся защита — защита с помощью обмана и лести, выклянчивания 
и лжи. Это та же самая защита, которую использовали средневе-
ковые крестьяне и которая наложила свой отпечаток на их харак-
тер за многие века. Сегодня молодой негр Юга, у которого есть 
шансы добиться успеха, не может быть откровенным и искрен-
ним, честным и уверенным в себе, скорее, он ежедневно испы-
тывает искушение быть молчаливым и осторожным, благоразум-
ным и хитрым; он должен льстить и быть приятным, с улыбкой 
переносить мелкие оскорбления, закрывать глаза на несправед-
ливость; слишком часто он видит личную выгоду в обмане и лжи. 
Он не должен выдавать свои истинные мысли, свои подлинные 
стремления, не должен критиковать, не должен жаловаться. Тер-
пение, смирение и ловкость должны заменить у этой растущей 
черной молодежи порывистость, мужественность и смелость. Бла-
годаря этой жертве открываются экономические возможности, и, 
вероятно, наступит мир и некоторое процветание. Без этого бу-
дут беспорядки, миграция или преступность. И такая ситуация 
не является характерной только для Юга Соединенных Штатов. 
Разве это не единственный способ, с помощью которого неразви-
тые расы получили право участия в современной культуре? Цена 
культуры — Ложь.

26. То есть северян.

27. Денмарк Веси (ок. 1767–1822) — раб африканского происхождения, сумевший вы-
купить себя из рабства и попытавшийся организовать массовое восстание рабов 
в Южной Каролине в 1822 г. Заговор был раскрыт, а Веси повешен.

28. Нат Тернер (1800–1831) — раб африканского происхождения, возглавивший че-
тырехдневное восстание рабов в графства Саутхэмптон в Вирджинии в августе 
1831 г. После его подавления был повешен.
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С другой стороны, на Севере наблюдается тенденция подчер-
кивать радикализм чернокожих. Лишенный на Юге своих есте-
ственных прав в условиях, против которых восстает каждая кле-
точка его прямой и активной натуры, негр оказывается там, где 
едва ли может зарабатывать на достойную жизнь в условиях жест-
кой конкуренции и дискриминации по цвету кожи. В то же вре-
мя благодаря школам и периодическим изданиям, дискуссиям 
и лекциям он интеллектуально оживает и пробуждается. Душа, 
долго сдерживаемая и принижаемая, внезапно расширяется в об-
ретенной свободе. Что удивительного в том, что каждая склон-
ность ведет к излишеству — категоричной жалобе, радикальным 
мерам, горькому осуждению или гневному молчанию. Некото-
рые падают, некоторые поднимаются. Преступник и сластолю-
бец оставляют церковь ради игорного ада и борделя и заполняют 
трущобы Чикаго и Балтимора; более благополучные классы изо-
лируют себя от групповой жизни как белых, так и черных и обра-
зуют аристократию, культурную, но пессимистичную, чья резкая 
критика жалит, но не указывает пути к спасению. Они презира-
ют покорность и подчиненность южных негров, но не предлагают 
никаких иных средств, с помощью которых бедное и угнетенное 
меньшинство может существовать бок о бок со своими хозяевами. 
Глубоко и остро ощущая тенденции и возможности эпохи, в ко-
торой они живут, их души испытывают горечь из-за судьбы, опу-
скающей Завесу между людьми; и сам факт того, что эта горечь 
естественна и оправданна, только усиливает ее и делает еще бо-
лее мучительной.

Между этими двумя крайними этическими позициями, кото-
рые я таким образом попытался обозначить, колеблются миллио-
ны негров, северных и южных; и их религиозная жизнь и деятель-
ность являются частью этого социального конфликта. Их церкви 
сейчас разделяются на группы холодных, следующих моде при-
верженцев, ничем не отличающихся от аналогичных групп бе-
лых, кроме цвета кожи, и становятся крупными социальными 
и предпринимательскими структурами, удовлетворяющими по-
требность своих членов в получении информации и развлечени-
ях, осторожно избегая неприятных вопросов как в черном мире, 
так и за его пределами, и проповедуя на деле, если не на словах: 
Dum vivimus, vivamus29. 

29. «Будем жить, пока живется» (лат.).
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Но за этим все еще молчаливо прячется глубокое религиоз-
ное чувство истинного негритянского сердца, волнующая, не-
управляемая мощь сильных человеческих душ, которые потеря-
ли путеводную звезду прошлого и ищут в великой ночи новый 
религиозный идеал. Когда-нибудь наступит Пробуждение, когда 
накопившаяся энергия десяти миллионов душ неудержимо устре-
мится к Цели, покинув Долину смертной тени30, где все, что де-
лает жизнь стоящей того, чтобы жить — Свобода, Справедливость 
и Право, — помечено: «Только для белых людей». 

Перевод И. В. Кривушина и Е. С. Кривушиной
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